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-	Prologue	-

Louise

D’ordinaire,	je	suis	joyeuse,	rigolote,	tirée	à	quatre	épingles.	D’ordinaire,	je
travaille	comme	une	 forcenée,	enchaînant	parfois	deux	à	 trois	gardes	de	douze
heures	 chacune.	 D’ordinaire,	 je	 fonce…	 sans	 réfléchir.	 C’est	 bien	 ça	 tout	 le
problème	de	ma	vie.	Avancer,	puis	me	raisonner	ensuite.	Si,	aujourd’hui,	je	me
retrouve	coincée	entre	les	quatre	murs	de	mon	appartement,	devenu	aussi	sombre
que	poisseux,	je	ne	peux	m’en	prendre	qu’à	moi-même.	

Huit	 semaines	 de	 congés	 maladie.	 Je	 n’en	 reviens	 toujours	 pas.
Habituellement,	 je	 suis	 chargée	 de	 délivrer	 ce	 type	 d’arrêt.	 Lorsqu’un	 de	mes
patients	me	baragouine	qu’il	ne	tiendra	pas	le	coup,	je	maugrée	intérieurement.
Offrir	du	repos	sur	un	plateau	d’argent	et	ils	se	plaignent	encore ?	Moi	qui	rêvais
alors	de	profiter	de	vraies	nuits	de	sommeil,	j’aurais	vendu	mon	père,	ma	mère	et
mes	deux	meilleures	amies	contre	une	envolée	directe	dans	les	bras	de	Morphée.
Depuis,	j’ai	légèrement	changé	d’avis.	Ma	vaisselle	sale	empilée	dans	mon	évier
depuis	des	jours	et	mes	volets	continuellement	fermés	en	témoignent.	À	force	de
m’enliser	ici,	en	jogging	informe,	je	deviens	doucement	une	loque	humaine.	Qui
étais-je	 pour	 tacler	 certains	 malades	 de	 douillets ?	 La	 souffrance	 qui
m’accompagne	 est	 parfois	 telle	 que	 je	 meurs	 d'envie	 de	 m’autoprescrire	 de
puissants	antalgiques.	Mais,	je	tiens	bon.	Je	refuse	de	dépendre	de	ces	saloperies
sans	nom.	J’y	arriverai.	Question	d’amour	propre,	mais	pas	que…	

Louise,	la	warrior,	va	bientôt	revenir	à	elle.	Et	quand	ce	jour	viendra,	haut
les	cœurs !	Je	ne	ferai	qu’une	bouchée	de	toutes	ces	personnes	qui	s’amusent	à
rire	dans	mon	dos,	 à	colporter	des	 rumeurs	erronées	 sur	mon	état.	Dépression,
mariage	blanc,	fausse	couche,	maladie	imaginaire	sont	 les	quelques	hypothèses
les	plus	régulièrement	avancées.	Si	toutes	ces	cruches	savaient	comme	elles	sont
loin	de	la	vérité.	

Un	rein.	



Voilà	ce	que	j’ai	donné.	
Un	rein.	Le	droit.	
À	Sam,	le	dévoué	serviteur	sexuel	d’une	de	mes	meilleures	amies,	Sara.	
Ne	 vous	 méprenez	 pas.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 fait	 pour	 une	 quelconque

reconnaissance.	Non.	Chacun	d’entre	nous	possède	au	fond	de	son	âme	ses	pires
déchirures.	La	nôtre,	à	Sara,	Camélia	et	moi,	se	nomme	Flora.	La	jumelle	de	la
première,	 décédée,	 peu	 après	 son	 dix-huitième	 anniversaire.	 Depuis,	 nous
improvisons,	 apprivoisant	 notre	 douleur	 du	 mieux	 que	 nous	 le	 pouvons.	 Les
années	ont	beau	passer,	même	si	le	chagrin	s’estompe,	il	reste	présent.	

Perdre	Sam ?	
Cela	 me	 paraissait	 impensable.	 J’étais	 compatible,	 je	 ne	 pouvais	 pas	 le

laisser	mourir.	
Donc,	me	voilà,	face	à	leur	reconnaissance	éternelle,	en	train	de	moisir	sur

mon	propre	canapé,	avec	pour	seuls	voisins	:	un	paquet	de	chips,	une	sauce	bien
grasse	au	goût	douteux	et	un	soda	capable	de	m’envoyer	rapidement	au	pays	du
diabète.	

—	John,	écoute-moi…	John,	je	t’en	supplie…	
Captivée	par	ce	qu’il	se	joue	derrière	mon	écran,	j’augmente	le	son.	
—	John,	je	t’aiiiimmmmmeeeeeeee.	
Je	 suis	 outrée.	 Comment	 Ornella	 peut-elle	 dire	 une	 telle	 énormité	 alors

qu’elle	 vient	 de	 passer	 quatre	 heures	 à	 fricoter	 avec	 Matt	 dans	 le	 jacuzzi
conjugal	enfin	rénové ?	

—	Tu	m’as	trompé !	
—	Tu	te	trompes !
Quel	jeu	de	mots…	
—	Et	que	faisait	la	bouche	de	mon	cousin	sur	ton…	ton…	Je	ne	peux	même

pas	le	dire !	Comment	as-tu	pu	me	faire	une	chose	pareille ?	
Le	 pauvre,	 s’il	 savait	 que	Matt	 est,	 en	 réalité,	 son	 frère	 jumeau	 volé	 à	 la

naissance	par	sa	propre	tante,	il	n’y	survivrait	pas.	
—	John,	mon	amour,	il	faut	que	je	t’avoue	quelque	chose.	
Le	test	de	grossesse !	Ne	me	dites	pas	que…	Mais,	c’est	quoi	ce	brouhaha ?

Il	 faut	 que	 je	 sache !	 Trois	 semaines	 que	 j’attends	 ce	moment	 crucial	 où	 leur
avenir	va	se	jouer.	Trois	semaines	que…	

—	Louise,	tu	ne	regardes	quand	même	pas	cette	connerie	sans	nom ?	
Je	n’ai	même	pas	besoin	de	me	retourner	pour	comprendre	que	Sara	vient

d’entrer	 par	 effraction	 dans	ma	 grotte.	 D’un	 geste	 rapide,	 elle	 s’empare	 de	 la
télécommande	et	éteint	mon	programme.	Non,	ma	drogue.	

—	Camélia,	va	ouvrir	les	fenêtres	en	grand,	on	se	croirait	dans	un	zoo,	ici !
Vaincue,	je	croise	les	bras,	bien	décidée	à	ne	plus	leur	adresser	le	moindre



mot.	
—	Lou,	 tu	 pues.	Mais,	 tu	 as	 vu	 tes	 cheveux ?	 Ils	 ne	 ressemblent	 à	 rien !

s’égosille	la	première	en	tentant	de	les	démêler	à	la	main.	
—	Aïe…	
—	Au	moins,	tu	n’as	pas	perdu	l’usage	de	la	parole.	C’est	déjà	une	bonne

chose.	
Franchement,	 depuis	 quand	 s’y	 connaît-elle	 en	 longue	 tignasse	 blonde ?

Avec	la	sienne,	brune	ondulée,	elle	se	croit	avoir	le	droit	de	me	faire	la	morale ?	
—	Lou,	va	te	doucher.	On	dirait	que	ta	tête	est	enduite	d’huile.	
Si	la	rousse	s’y	met	aussi,	je	ne	suis	pas	rendue.	
—	D’ailleurs,	ajoute	Sara,	ce	serait	bien	que	tu	t’habilles	correctement.	
Je	 les	 regarde,	 interdite.	 Que	 font-elles,	 chez	 moi,	 un	 soir	 de	 semaine,

fringuées	comme	si	elles	allaient	sortir	en	boîte ?	Avec	sa	robe	noire	portefeuille,
la	brune	fait	concurrence	à	Camélia	qui	est	vêtue	d'une	jupe	en	tulle,	assortie	à
un	haut	 rouge	satiné.	Elles	ont	perdu	 la	boule	ou	quoi ?	Dehors,	 ça	gèle…	Un
début	de	mois	de	février	dans	l’est	de	la	France	est	comparable	à	l’ère	glaciaire
du	temps	des	dinosaures.

—	File	te	laver.	Ensuite,	tu	comprendras.	Mais,	fais	vite.	Nous	n’avons	pas
toute	la	nuit	devant	nous.

En	me	 levant,	 bien	décidée	 à	 les	 faire	 déguerpir	 au	 plus	 vite,	 je	 la	 vois	 à
peine	cachée	dans	le	gros	sac	à	main	de	Sara.

Elles	ont	emmené	« Love	Box »	avec	elles.	
Tout,	mais	pas	ça.	



-	1	-

Louise

Si	elles	espèrent	 arriver	à	me	convaincre	d’aller	m’habiller	 sans	en	 savoir
plus,	elles	se	fourrent	le	doigt	là	où	je	pense.	Ne	me	traitez	pas	de	fille	vulgaire,
je	ne	 le	 suis	pas.	 Je	 ressemble	 juste	 à	 toutes	 ces	 femmes	qui	maugréent	d’une
drôle	de	façon	lorsque	les	choses	ne	se	déroulent	pas	exactement	comme	elles	le
souhaitent.	

Et	qui	ne	se	remettent	jamais	en	cause.	
Faux,	 archi-faux.	 Si	 ma	 conscience	 imagine	 me	 connaître	 mieux	 que

quiconque,	 elle	 se	 plante	 sur	 toute	 la	 ligne.	 Sans	 l’ombre	 d’une	 hésitation,	 je
fusille	mes	deux	amies	de	mes	iris	meurtriers.	

—	Ce	n’est	pas	mon	anniversaire.	
Elles	 se	 sourient	 d’un	 regard	 entendu.	 Saletés	 de	 copines.	 Elles	 avaient

prévu	ma	répartie.	
En	même	 temps,	 avec	 toi,	 l’effet	 de	 surprise	 ne	 semble	 pas	 de	mise.	 Sale

caractère,	un	jour ;	sale	caractère,	toujours.		
Décidant	 de	 faire	 fît	 de	ma	 voix	 intérieure,	 je	 continue	 de	 les	 fixer	 avec

véhémence.	
—	Nous	avions	convenu	que	chacune	d’entre	nous	ouvrirait	son	message	à

l’heure	de	son	vingt-cinquième	anniversaire.	Et	si	je	ne	m’abuse,	il	me	reste	une
tripotée	de	journées	devant	moi	avant	de	devoir	me	plier	à	ce	jeu	débile.	

Franchement,	 quelle	 idée	 ai-je	 eue	de	 leur	 proposer	 de	 faire	 un	vœu	pour
fêter	notre	majorité	?	D’imaginer	la	chose	la	plus	importante	que	nous	rêvions,
chacune,	 d’avoir	 accompli,	 sept	 ans	 plus	 tard.	 Pour	 ma	 défense,	 j’ai	 choisi
(contre	 l’avis	 de	Camélia)	 de	 créer	 cette	 boîte	 afin	 d’aider	 Sara	 qui	 venait	 de
perdre	 sa	 jumelle,	 une	 semaine	 après	 l’obtention	de	 son	permis.	Plus	 les	 jours
passaient,	plus	elle	se	laissait	mourir,	se	sentant	responsable	du	décès	de	sa	sœur.
Il	fallait	faire	quelque	chose.	Une	voiture	leur	avait	coupé	la	route.	Même	avec



des	années	d’expérience	au	volant,	elle	ne	l’aurait	pas	évitée.	Impossible.	
D’où	 mon	 idée	 que,	 maintenant,	 je	 juge	 totalement	 débile.	 Absurde.

Insensée.	Même	si	cela	a	permis	à	mon	amie	de	retrouver	l’envie	de	vivre,	pour
moi,	c’est	différent.	Je	me	souviens	très	exactement	de	mon	vœu	et	je	refuse	de
le	 lire	 à	 voix	 haute	 devant	 les	 filles.	Devoir	me	 ridiculiser	 avant	 l’heure,	 non
merci.	 Mais	 quand	 Camélia	 me	 regarde,	 amusée,	 la	 partie	 paraît	 perdue
d’avance.	

—	 Sara	 l’a	 bien	 ouverte	 largement	 après	 la	 date	 de	 son	 anniversaire…
Histoire	de	rééquilibrer	la	balance,	nous	avons	pensé	que	ce	serait	bien	que	tu	te
dévoues…	 Et	 puis,	 nous	 ne	 te	 donnons	 pas	 le	 choix !	 Va	 te	 laver,	 t’habiller
décemment	et	rejoins-nous	ici !	Nous	ne	bougerons	pas.	

Inutile	 de	 le	 préciser,	 ces	 deux	 mantes	 religieuses	 ne	 laisseront	 jamais
tomber.	Telles	 des	moules	 accrochées	 à	 des	 rochers,	 elles	 ne	 déguerpiront	 que
quand	 je	 serai	 allée	 dans	 leur	 fichu	 sens.	 Autant	 abdiquer	 immédiatement.
Comme	ça,	dès	qu’elles	partiront,	« Cœurs	insensés »	reprendra.	

Euh…	Sans	vouloir	perturber	tes	projets,	elles	ont	parlé	de	sortir…	
La	boîte,	ok.	Mettre	le	nez	dehors,	certainement	pas !	

Dix	 minutes	 plus	 tard,	 je	 les	 rejoins	 au	 salon,	 fraîchement	 douchée,	 les
cheveux	démêlés,	 	vêtue	d’un	jeans,	que	j’ai	pris	 le	soin	d’assortir	avec	un	top
fuchsia.	Ainsi,	 elles	 ne	 pourront	 pas	me	 reprocher	 de	 ne	 pas	 être	 présentable.
D’un	pas	décidé,	 je	me	dirige	vers	Sara,	assise	sur	 le	canapé,	qui	 tient	 la	boîte
entre	ses	mains.	Ouvrons-la,	que	l’on	en	finisse !	Mais,	à	ma	grande	surprise,	dès
que	 je	m’approche	 suffisamment	d’elle	pour	parvenir	 à	 la	 saisir,	 elle	 se	 recule
d’un	mouvement	aussi	vif	que	rapide.	

—	N’y	pense	même	pas.	
Camélia	se	lève	à	son	tour,	se	postant	à	ses	côtés.	Lorsque	cette	dernière	se

met	à	me	parler,	 je	crains	que	mes	instincts	carnassiers	ne	se	révèlent	au	grand
jour…	

—	Un	verre	avec	nous	et	tu	l’ouvriras.	
—	Un	cocktail,	un	shot,	un	soda	light,	tu	choisiras	ce	que	tu	voudras.	Mais,

tu	nous	suis.	Ce	n’est	pas	à	prendre	ou	à	laisser,	il	s’agit	d’un	ordre,	ajoute	Sara
d’un	air	entendu.	

Tandis	 que	mes	 amies	 se	 dirigent	 vers	 la	 porte	 d’entrée,	 je	 ne	 bouge	 pas
d’un	centimètre.	Même	après	 toutes	ces	années,	elles	me	connaissent	vraiment
mal.	Très	très	mal…	Je	crois	bien	qu’il	est	désormais	temps	de	remettre	certaines
choses	 au	 clair.	 Mes	 copines	 me	 fixent,	 étrangement	 peu	 surprises	 de	 mon
comportement.	Une	 bataille	 fait	 rage	 entre	 nos	 pupilles	 respectives.	 Ce	 sera	 à
celle	 qui	 abdiquera	 la	 première.	Bien	 que	 je	 sois	 en	minorité	 numéraire,	 je	 ne



perds	pas	espoir	pour	autant.	Pourtant,	 lorsque	Camélia	s’empare	de	mon	sac	à
main,	mon	sang	bout	dangereusement	dans	mes	veines.	Et	quand	elles	font	mine
de	partir,	je	me	sens	prête	à	exploser.	

—	 Un	 Uber	 vient	 nous	 chercher	 dans	 cinq	 minutes,	 lâche	 Sara.	 Nous
t'attendons	 sur	 le	 trottoir.	 Passée	 cette	 heure,	 tu	 pourras	 nous	 joindre	 au	 « 
Five’s ».	 C’est	 nous	 qui	 régalons.	 Je	 ne	 te	 donne	 pas	 l’adresse,	 tu	 la	 connais
sûrement.	

Puis,	 après	 un	 bref	 clin	 d’œil,	 elles	 claquent	 la	 porte	 derrière	 elles,	 me
laissant…	seule !	

Bordel	de	chiotte	d’opportunité	extravagante.	
Le	« Five’s ».	
Le	« Fives » !	
Le	« Five’s » !!
Le	« Five’s » !!!
Comment	 est-ce	 seulement	 possible ?	 Ce	 club	 hyper-select	 possède	 la

réputation	d’être	le	QG	des	stars.	Acteurs,	chanteurs,	mannequins	s’y	retrouvent
pour	des	 soirées	arrosées	 lorsqu’ils	 sont	de	passage	dans	 la	capitale	alsacienne
pour	 un	 concert	 ou	 une	 avant-première.	 Cela	 fait	 des	 années	 que	 je	 rêve	 de
pouvoir	y	mettre	juste	un	pied.	Voire,	un	orteil.	D’ailleurs,	pour	y	dénicher	une
entrée,	j’ai	tout	essayé…	Bons	contacts	sur	les	réseaux	sociaux,	coups	de	fil	aux
agents	 et	 j’en	 passe.	 Malgré	 mes	 efforts,	 jusqu’à	 aujourd’hui,	 toutes	 mes
tentatives	sont	restées	vaines.	

Et	 là,	 contre	 toute	 attente,	 mes	 deux	 pestes	 préférées	 débarquent,	 me
narguant	avec	cette	éventualité ?	J’ai	du	mal	à	y	croire.	Et	si	elles	me	vendaient
du	rêve	afin	de	m’attirer	dans	je	ne	sais	quel	plan	foireux ?	Cirque,	fête	foraine,
anniversaire	 d’un	 looser	 du	 lycée	 toujours	 célibataire	 et	 hautement	 acnéique,
resto	routier…	Avec	elles,	tout	me	semble	possible…	

Si	tu	ne	descends	pas,	tu	ne	le	sauras	jamais…	
Pas	 faux.	Mais,	 à	 l’instant	où	 j’observe	mon	profil	dans	 le	miroir	de	mon

entrée,	j’ai	un	mouvement	de	recul.	Jamais,	je	ne	pourrai	me	rendre	au	« Five’s »
ainsi	fagotée.	Et	puis,	mes	cheveux	ne	sont	même	pas	secs !	Quant	à	mon	visage,
fatigué	et	cerné,	il	ne	porte	aucune	trace	de	maquillage.	

Je	ne	peux	pas.	
Impossible.	
Hors	de	question.	
Tu	vas	laisser	passer	ta	chance.	
Tant	 pis,	 je	 les	 rejoindrai.	 Après	 tout,	 ce	 n’est	 pas	 si	 compliqué	 que	 ça

d’appeler	un	taxi.	
Et	si	elles	ne	t’attendaient	pas	pour	entrer ?	Ce	sont	elles	qui	ont	les	billets,



pas	toi.	
Merde,	vrai	de	vrai.	Je	n’y	avais	pas	pensé.	
D’un	 geste	 rageur,	 j’enfile	 les	 premiers	 stilettos	 que	 je	 trouve,	 attrape	 un

manteau,	puis	me	rue	dans	les	escaliers.	Forcément,	l’ascenseur	est	en	panne.	À
la	prochaine	réunion	du	syndic,	ils	vont	m’entendre,	ces	incapables !	

Arrête	de	râler,	mamie,	et	bouge-toi !	
Je	vous	lance	le	défi	de	descendre	une	centaine	de	marches	avec	ces	fichues

échasses…	
Tu	n’avais	qu’à	porter	ta	paire	de	baskets !	
Oh,	la	ferme !	Je	vais	au	« Five’s »,	pas	au	fast-food	du	coin…	Une	fois	en

bas,	 je	 suis	 en	 nage	 et	mes	mollets	 sont	 atrocement	 douloureux.	Mais	 rien	 ne
saurait	entacher	ma	curiosité	sur	la	soirée	à	venir.	Pas	même	ces	deux	furies	qui
me	toisent,	hautement	amusées.	

—	Regarde	qui	voilà,	lance	la	tornade	rousse.	
Il	n’en	faut	pas	plus	à	la	brune	pour	répondre	:	
—	L’appel	du	sexe	suprême,	je	t’avais	dit	que	ça	allait	marcher…
Puis,	elles	éclatent	de	rire.	Elles	éclatent	de	rire !	Je	n’y	crois	pas !!!	Savent-

elles	 seulement	 l’effort	que	ça	m’a	demandé	de	descendre	ces	escaliers ?	D’un
geste	protecteur,	je	me	masse	le	bas	du	dos,	côté	droit.	Ma	cicatrice	tire,	ce	qui
n’est	pas	bon	signe.	Et	dire	que	j’ai	fait	tout	ça	pour	sauver	son	mec !	

—	Arrête	ton	cinéma,	dit	Sara	qui	s’approche	de	moi	et	me	serre	dans	ses
bras.	Tu	ne	m’auras	pas	avec	ta	énième	recette	culpabilisante.	Comme	tu	le	sais,
je	ne	posséderai	dans	mon	vocabulaire	 jamais	assez	de	mots	 suffisants	pour	 te
remercier.	Ce	que	tu	as	fait	reste	juste…	énorme.	Profondément	humain.	À	nous
maintenant	de	te	rendre	la	pareille,	ma	belle.	

En	m’emmenant	dans	le	bar	du	siècle,	habillée	comme	une	fermière ?	C’est
ça	qu’elles	appellent	me	rendre	la	pareille ?	Que	l’on	m’explique,	car,	 là,	 je	ne
comprends	pas.	Mais	 sans	que	 je	 puisse	 répliquer,	 le	Uber	—	une	508	berline
noire	—,	qu’elles	ont	réservé	s’arrête	à	notre	hauteur.	Ma	copine	brune,	que	je
pense	être	 l’instigatrice	de	ce	plan	 foireux,	mais	 totalement	excitant,	 s’assoit	 à
l’avant.	 Après	 avoir	 donné	 l’adresse	 au	 chauffeur,	 la	 voiture	 démarre	 et
s’engouffre	 dans	 les	 rues	 de	 Strasbourg,	 direction	 le	 club	 tant	 convoité.	 En
province,	il	est	rare	qu’une	grande	métropole	bénéficie	d’un	tel	lieu.	Pourtant,	je
me	répète,	mais,	ici,	les	avant-premières	sont	courantes ;	les	concerts,	également.
Et…	

Oh,	purée !	
Ma	 léthargie	 m’avait	 complètement	 fait	 oublier	 que	 nous	 sommes	 en

février !	Première	 semaine,	en	plus !	Depuis	deux	ans	maintenant,	un	 immense
festival	international	du	film	a	ouvert	ses	portes.	Des	acteurs	viennent	du	monde



entier	présenter	le	prochain	long-métrage	qu’ils	ont	tourné.	
Et	cette	année…	
Waouh.	
Elles	savent.	
En	même	temps,	tu	t’es	vantée	d’avoir	rédigé	ce	vœu	devant	elles…	À	moins

d’être	séniles,	forcément	qu’elles	s’en	souviennent…	
Ce	soir,	il	sera	là.	
Présent !	
Devant	cette	éventualité,	mon	cœur	se	met	à	battre	 la	chamade.	Je	n’avais

pas	ressenti	ça	depuis…	Peu	importe,	 je	ne	m’en	rappelle	même	plus !	Tout	en
essayant	 de	 garder	mes	 idées	 claires,	 je	 profite	 de	 ce	 court	moment	 d’intimité
pour	tenter	de	tirer	les	vers	du	nez	à	Camélia.	

—	Dis,	tu	crois	qu’il	sera	là ?	
Les	yeux	rivés	vers	la	vitre,	elle	sourit.	Bingo !	Mais,	j’ai	besoin	d’en	savoir

plus.	
—	Les	places,	tu	les	as	trouvées	où ?	
Ne	me	donnant	volontairement	aucune	 réponse,	 je	peux	voir	une	 lueur	de

malice	traverser	son	regard	vert.	
—	C’est	Maël ?	
Je	viens	de	prononcer	le	prénom	interdit,	j'en	suis	consciente.	Elle	et	le	frère

de	Sam	paraissent	s’être	beaucoup	rapprochés	durant	les	mois	passés.	Pourtant,
ça	 n’a	 pas	 empêché	 ce	 dernier,	 joueur	 professionnel	 de	 hockey,	 de	 signer	 la
saison	 prochaine	 avec	 un	 club	 canadien.	 Depuis,	 ils	 ont	 l’air	 d’être	 en	 froid.
Malgré	nos	questions	incessantes	sur	le	sujet,	elle	demeure	très	discrète.	Résultat
:	 notre	 degré	 de	 connaissance	 lié	 à	 leur	 absence	 de	 relation	 frôle	 les	 nombres
négatifs.	

—	Désolée,	je	ne	voulais	pas.	
Même	si	je	joue	à	la	geignarde	depuis	des	semaines,	il	n’en	reste	pas	moins

que	je	déteste	blesser	mes	amies.	
—	Maël	nous	a	offert	trois	entrées.	Pour	toi.	
Dès	 qu’elle	 a	 prononcé	 le	 dernier	 mot,	 elle	 se	 mure	 à	 nouveau	 dans	 le

silence.	 Je	n’aurais	 jamais	dû	 lui	poser	cette	question.	Maintenant,	 elle	 semble
affectée.	Par	ma	faute.	Je	m'en	veux	horriblement	de	lui	avoir	infligé	ça.	

—	Je	suis	sincèrement	peinée	pour	toi,	dis-je	en	caressant	amicalement	son
bras,	prisonnier	de	son	épais	manteau	de	laine.	

Elle	se	tourne	vers	moi,	ses	pupilles	plus	mentholées	que	jamais.	
—	Ne	le	sois	pas.	Ça	ne	devait	pas	se	faire,	c’est	tout.
En	attendant,	il	me	gâte,	moi.	Pas	elle.	Depuis	que	j’ai	sauvé	la	vie	de	son

frère	 cadet,	 il	 ne	 cesse	 de	 me	 couvrir	 de	 petites	 attentions.	 Fleurs,	 chocolats,



massages	 chez	 l’esthéticienne,	 tout	 y	 passe.	 Bien	 qu’il	 n’y	 ait	 aucun	 sous-
entendu	entre	nous	et	qu’il	agit	uniquement	dans	le	but	de	me	remercier,	cela	me
gêne	de	plus	en	plus.	Surtout	vis-à-vis	de	Camélia.	Tant	que	les	choses	ne	seront
pas	 claires	 entre	 eux,	 je	 me	 vois	 mal	 me	 réjouir	 de	 tous	 ses	 présents.	 Le	 « 
Five’s »…	Mais	comment	sait-il	que ?	Alors	que	je	m’apprête	à	poser	la	question
à	mon	amie,	la	voiture	s’arrête	à	deux	rues	de	ce	club	tant	prisé,	se	situant	place
Kléber,	 au	 centre-ville.	 Je	 brave	 le	 froid	 de	 l'hiver,	 emmitouflée	 dans	 ma
doudoune	blanche,	la	capuche	relevée	sur	la	tête	afin	de	protéger	mes	cheveux,
encore	 humides.	 Quelques	 minutes	 plus	 tard,	 nous	 arrivons	 devant
l’établissement	qui,	aujourd'hui,	a	attiré	une	foule	de	badauds.	En	même	temps,
il	ne	pourrait	en	être	autrement	avec	l’immense	affiche	qui	annonce	le	parrain	de
la	soirée	:	

« Callahan	O’Shea1	au	Five’s	le	1er	février,	dès	20	heures. »
Face	 à	 l’évidence,	 mes	 jambes	 se	 mettent	 à	 flageoler	 et	 mon	 cœur

tambourine	si	fort	dans	ma	poitrine	que	j'angoisse	à	l'idée	de	ne	pas	y	parvenir.
Comment	ai-je	pu	être	aussi	fleur	bleue	à	dix-huit	ans ?	J’étais	totalement	folle
de	croire	que	réaliser	mon	rêve	serait	un	jour,	possible.	Maintenant	que	j’y	suis,
je	crains	le	pire.	Je	n’y	arriverai	pas.	Je	ne	peux	pas.	Moi,	lui.	Lui,	moi,	dans	un
même	lieu,	respirant	un	air	commun	ne	peut	se	produire.		

Jamais,	je	n’oserai.	
—	Bon,	tu	viens ?
Sans	que	je	comprenne	ce	qui	se	passe,	Sara	me	tire	par	le	bras	et	me	force	à

la	suivre	à	l’intérieur	de	cet	endroit	qui	m’appelle	depuis	si	longtemps.	
Qui	suis-je	pour	me	planter	devant	lui	et	lui	demander	ça ?

1	Héros	masculin	de	Babysitting	Love,	de	Diane	Hart	 -	Butterfly	Éditions,
décembre	2016
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Louise

L’endroit	est	sombre.	Trop	sombre.	
Après	 avoir	 déposé	 nos	manteaux	 dans	 le	 vestiaire	 prévu	 à	 cet	 effet,	mes

deux	fouines	de	copines	m’ont	entraînée	dans	la	salle	principale.	Aussi	élancée
d’étroite,	un	vaste	bar	s’étend	sur	toute	la	longueur	de	la	pièce.	D’étranges	spots
lumineux	 font	 tournoyer	 quelques	 faisceaux	 de	 couleur,	 s’immobilisant	 tour	 à
tour	 sur	 certaines	 célébrités,	 déjà	 présentes.	Quant	 à	 la	musique,	 une	 sorte	 de
jazz	 tranquille,	 diffusée	 par	 quelques	 enceintes	 savamment	 réparties,	 elle	 ne
m’indispose	guère.	

—	Trois	pina	colada !	
Sara	a	mangé	du	lion	ou	quoi ?	Et	encore,	je	reste	polie.	Depuis	qu’elle	est

réapparue	 dans	 nos	 vies,	 quelques	 mois	 plus	 tôt,	 elle	 ne	 m’avait	 jamais	 paru
aussi…	 euphorique…,	 épanouie…	 Ses	 gestes	 sont	 rapides ;	 sa	 voix,	 sûre.
Refusant	 de	 me	 retrouver	 seule	 debout,	 je	 décide	 de	 prendre	 possession	 d’un
haut	tabouret	et	de	m’asseoir	à	leurs	côtés.	Camélia,	plus	en	retrait,	observe	les
alentours.	 Je	 sais	ce	qu’elle	attend.	Elle	veut	 le	 repérer.	Pour	moi.	Mais,	 ça	ne
prendra	pas.	Je	ne	peux	pas.	

—	À	la	tienne,	ma	chère !	
Mon	amie	brune	lève	son	verre	et	le	cogne	sans	délicatesse	contre	le	mien.	
—	Cam,	tu	trinques ?	
Devant	 son	enthousiasme,	 la	 seconde	 s’exécute	 sans	broncher.	 Je	me	 sens

bien	seule.	
—	Et	 si	 l’on	ouvrait	 cette	 foutue	boîte ?	Ne	 sommes-nous	pas	 là	dans	 cet

unique	but ?	
Sara,	merci	de	me	le	rappeler.	Et	puis,	pourquoi	s’user	et	perdre	du	temps	à

décacheter	 cette	 enveloppe	 minable,	 sachant	 que	 nous	 connaissons,	 toutes	 les
trois,	la	raison	qui	nous	a	poussées	à	venir	ici ?	Non,	l’homme.		



—	Sara,	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 ça	 soit	 la	 peine.	Ces	 dernières	 années,	 nous
avons	suffisamment	parlé	de	mon	vœu	affreux	pour	me	forcer	à	me	ridiculiser	en
public.	

Et	quel	public !	
Partout,	 autour	 de	moi,	 des	 femmes	 ultra	 bien	 habillées,	 ultra	maquillées,

ultra	 magnifiques,	 se	 pavanent	 en	 attendant	 le	 prince	 charmant.	 Callahan
O’Shea…	J’éprouve	quelques	difficultés	 à	 réaliser	qu’il	 va	bientôt	 franchir	 les
portes	de	cet	établissement.	Lui	au	Five’s !	Si	on	m’avait	annoncé	une	nouvelle
pareille	il	y	a	quelques	jours,	j’aurais	ri	au	nez	du	pigeon	voyageur.	Et	peut-être
même	craché	dessus.	

—	Ta…,	ta…,	ta…,	tu	n’y	échapperas	pas.	Allez,	bouge	tes	fesses,	enterre
tes	principes	à	la	noix	et	reste	à	la	hauteur	de	tes	exigences.	Tu	ne	peux	pas	nous
imposer	de	jouer	le	jeu	si,	toi-même,	tu	tentes	d’y	couper.	Sache	que	ce	n’est	pas
à	prendre	ou	à	laisser.	Nous	t’y	obligeons.	Point.	Donc,	ouvre	cette	boîte,	saisis
l’enveloppe	et	agis	comme	une	adulte.	

Agir	comme	une	adulte ?	Mais,	elle	s’entend	parler,	l’amoureuse	du	rescapé
de	l’enfer ?	Je	ne	devrais	pas	l’appeler	comme	ça,	j'en	suis	consciente.	Pourtant,
dans	mes	intenses	moments	de	colère,	tout	me	dépasse.	Parfois,	oui,	j’en	veux	à
la	maladie	de	Sam.	Sans	elle,	je	n’en	serais	pas	là.	Je	n’aurais	pas	cette	cicatrice.
Chaque	lever	de	soleil	ne	me	paraîtrait	pas	si	insurmontable.	

Tu	fais	une	bonne	dépression,	ma	fille.	
Toi,	la	ferme !	
Bon,	 où	 nous	 étions-nous ?	 Ah	 oui,	 cette	 boîte.	 Love	 Box.	 Quel	 nom

ridicule,	 en	 plus…	 Comment	 pouvions-nous	 être	 aussi	 puériles	 pour	 croire	 à
l’amour	éternel	et	au	prince	charmant	qui	nous	sauverait	de	tous	nos	tourments ?
À	 d’autres !	 Depuis	 le	 temps,	 j’ai	 appris	 que	 la	 vie	 est	 faite	 de	 vulgaires
crapauds,	tous	plus	impétueux	et	irrespectueux	les	uns	que	les	autres.	

—	Ouvre !	
Elles	 sont	 terribles.	Même	Camélia	 s’y	met	en	posant	 sur	mes	genoux	cet

affreux	 paquet	 aux	 coins	 ravagés	 par	 les	 années.	 Visiblement,	 elles	 ne	 me
laissent	pas	le	choix.	Et,	me	connaissant,	elles	savent	très	bien	que	je	ne	partirai
pas	d’ici.	

Pas	sans…	Cal	2.
Non,	mais	 tu	 t’entends ?	 Cal	 par-ci,	 Cal	 par-là,	 on	 dirait	 une	 gamine	 en

pleine	puberté !	Je	te	rappelle	que	ce	gars	est	raide	dingue	de	sa	Savannah !	Où
sont	donc	passées	tes	valeurs	les	plus	élémentaires ?	

Et	moi,	je	te	rappelle	que	j’ai	couché	avec	Martin,	mon	collègue…	marié.	
Drapeau	blanc.	Je	me	retire,	vaincue…	
Bon	débarras.	Donc…	cette	boîte.	Même	si	cela	m’agace	au	plus	haut	point



de	devoir	l’ouvrir,	je	m’exécute,	cherchant	à	raccourcir,	du	mieux	que	je	le	peux,
ce	moment	gênant.	 Il	ne	manquerait	plus	qu’il	 fasse	 son	entrée	pendant	que…
Impensable.	 Je	me	 suis	 déjà	 assez	 humiliée	 en	 arrivant,	 ici,	 au	 naturel.	 Inutile
d’en	rajouter	une	couche,	bien	suintante	de	honte.	Sans	broncher,	 je	soulève	 le
couvercle	 et	 découvre	 immédiatement	 les	 deux	 petites	 enveloppes	 qui	 trônent
dédaigneusement	 à	 l’intérieur.	Une	 jaune	 et	 une	 verte.	La	 seconde,	 couleur	 de
l’espoir,	 a	 été	 choisie	 par	 Camélia	 et	 sa	 positive	 attitude.	 Nul	 besoin	 d’être
Einstein	 pour	 comprendre	 que	 la	 première…	 m’appartient.	 Jaune	 comme	 le
soleil,	 naturelle	 tel	 un	 beau	 tournesol,	 égale	 à	 de	 la	 crème	 solaire	 périmée,
semblable	 à	 de	 la	 moutarde	 bien	 grasse	 d’un	 burger	 bas	 de	 gamme,	 elle	 me
nargue	 fièrement.	 Sachez	 que	 je	 ne	 serai	 jamais	 assez	mièvre	 pour	 adapter	 un
coloris	à	mon	caractère.	

D’ailleurs,	 pourquoi	 jaune ?	À	 tous	 les	 coups,	 c’était	 la	 seule	 couleur	 qui
restait…	Bref,	passons…	Nous	ne	sommes	pas	ici	pour	déblatérer	des	raisons	du
choix	d’un	 ton	 chaud.	Mais…	de	Cal.	Rien	que	de	penser	 à	 son	prénom,	mes
terminaisons	nerveuses	retrouvent	le	tonus	de	l’adolescence.	

Et.	
Mes.	
Doigts.	
Tremblent.	
Oui,	vraiment.	Même	si	je	ne	le	montre	à	personne	—	et	surtout	pas	à	elles

—,	 j’ai	 hâte	 d’en	 finir.	 Alors,	 sans	 jouer	 la	 carte	 de	 l’amitié	 culpabilisatrice,
j’ouvre	 l’enveloppe,	 couleur	 pipi	 de	 chat,	 et	 inspire	 profondément,	 tout	 en
extrayant	 la	petite	 feuille	qui	 s’y	 trouve.	Mes	 lettres	 régulières	me	sautent	aux
yeux.	Sincèrement,	comment	faisais-je	pour	écrire	aussi	bien ?	

Tu	étais	patiente,	enjouée,	à…	
La	ferme,	 j’ai	dit…	La	langue	française	me	semble	pourtant	relever	d’une

facilité	déconcertante…	
Une	des	plus	compliquées	au	monde,	plutôt…	
Shut	up	!	En	anglais,	ça	va	mieux ?
Donc,	ce	mot	débile…	Je	le	déplie	à	la	hâte,	pressée	d’en	terminer	avec	tout

ça.	D’une	voix	neutre,	j’en	lis	le	contenu,	suffisamment	fort	afin	que	le	ton	soit
donné	pour	la	soirée	à	venir	:	

« M’envoyer	en	l’air	avec	un	acteur	célèbre.	Quitte	à	choisir,	ramenez-
moi	dare-dare	Callahan	O’Shea. »	

Forcément,	j’attire	l’attention.	Forcément,	des	regards	meurtriers,	purement
féminins,	 tentent	 de	 m’assassiner.	 Forcément,	 je	 deviens	 l’ennemie	 publique,



numéro	 un,	 à	 abattre.	Mais	 la	 haine	 farouche,	 que	 je	 peux	 découvrir	 dans	 les
yeux	 peinturlurés	 de	 mes	 voisines,	 ne	 dure	 pas	 longtemps.	 Bientôt,	 elle	 est
remplacée	 par	 des	 hululements	 de	 chouettes	 sauvages	 en	 période	 de	 pré-
accouplement.	

—	Il	est	là !	
—	Cal,	par	ici !	
—	Mon	bébé,	je	t’aime !	
—	Callahan,	viens	m’épouser !	
Et	 j’en	 passe…	Bien	 entendu,	 je	 refrène	mon	 besoin	 de	 pousser	 des	 cris

exotiques	 et	 observe	 la	 scène	 à	 m’en	 tordre	 le	 cou.	 Elles	 sont	 toutes	 folles	 à
lier…	Ont-elles	oublié	dans	quel	établissement,	chic	et	people,	elles	se	trouvent ?
Je	 reste	 calme.	 Du	 moins,	 d’apparence.	 Car,	 à	 l’intérieur,	 un	 millier	 de
sentiments	et	d’envies	contradictoires	 tentent	de	se	frayer	un	chemin.	Combien
de	 fois	 ai-je	 imaginé	 faire	 l’amour	 avec	 lui ?	 Combien	 de	 fois	 ai-je	 évoqué
l’idée…	Non,	pensée	hautement	cochonne,	donc	interdite.	Plus	il	approche,	plus
mon	cœur	bat	 fort.	Trop	fort.	Cet	homme	est	aussi	beau	qu’un	Dieu.	Avec	son
costume	 noir	 ajusté	 à	merveille,	 laissant	 deviner	 une	 chemise	 slim	 qui	 épouse
avec	 perfection	 chaque	 centimètre	 carré	 de	 son	 torse,	 je	 me	 sens	 fondre	 de
partout.	Ce	ne	serait	pas	mentir	que	de	dire	qu’il	est	encore	plus	magnifique	en
vrai	que	sur	les	photos	des	magazines.	Le	Dieu	des	Dieux.	Le	Dieu	suprême.	Le
Dieu	 ultime.	 Callahan	 O’Shea,	 un	 patronyme	 respirant	 le	 sexe	 autant	 que
l’amour ;	 mon	 fantasme	 se	 baladant	 au	 travers	 des	 années	 de	 ma	 vie,	 parfois
belles,	parfois	tristes.	Mais,	lui,	reste	là.	Comme	figé	devant	l’adolescente	rieuse
que	j’étais	autrefois.	Des	rêves	plein	la	tête,	des	espoirs	circulant	à	foison	dans
mon	 âme	 blessée,	 des	 envies	 exubérantes.	 Bon	 nombre	 d’entre	 elles	 se	 sont
envolées,	me	laissant	seule	face	à	l’incertitude	de	l’avenir.	

Sauf	cet	apollon.	
Je	 n’ai	 manqué	 aucun	 de	 ses	 films,	 me	 rendant	 à	 chaque	 avant-première

avec	enthousiasme,	le	cœur	battant.	Pourquoi	lui ?	Pourquoi	encore	maintenant ?
J’ai	beau	y	réfléchir,	je	ne	vois	pas.	Il	s’agit	de	Cal,	voilà	tout.	Allez	expliquer	à
une	 abeille	 les	 raisons	 qui	 la	 poussent	 à	 aimer	 le	 miel.	 Le	 besoin	 nourrit	 le
besoin.	Cal	nourrit	Cal.	CQFD.	

—	Tu	vas	faire	quoi ?	
La	question	de	Camélia	ne	me	perturbe	pas.	Elle	 le	pourrait,	mais	non.	Je

reste	hermétique	à	ses	mots	autant	qu’à	son	timbre	curieux.	Empathique.	Amical.
Autre	chose	me	trouble	davantage.	Ou	plutôt,	quelqu’un	d’autre.	

Savannah.	
Sa	 chérie,	 forever.	 Celle	 que	 l’on	 appelle	 communément	 « l’amour	 de	 sa

vie ».	 Autrement	 dit,	 la	 traîtresse	 suprême.	 Le	 pire	 dans	 tout	 ça,	 c’est	 qu’elle



paraît	 gentille,	 sensible,	 douce,	 aimante,	 compréhensive	 et	 peu	 jalouse.	 Qui
accepterait	de	se	balader,	souriante,	main	dans	la	main	avec	l’homme	de	sa	vie
pendant	que	d’autres	lui	formulent	des	propositions	indécentes ?	Avec	sa	longue
robe	en	satin	d’un	magnifique	bleu	nuit,	personne	ne	fait	 le	poids.	Surtout,	pas
ma	petite	personne.	Sans	crier	gare,	je	me	prends	toute	l’ironie	de	la	situation	en
pleine	figure.	

	Moi,	coucher	avec	lui ?	
Avez-vous	déjà	vu	un	 tapir	 en	 rut	 cherchant	 à	 se	 faire	 épinglé	par	 le	plus

charismatique	des	lions ?	Non ;	mille	fois,	non.
Tout	ça…,	ce	luxe…,	ces	gens…,	cet	endroit…,	ça	n’appartiendra	jamais	à

mon	univers.	Jamais.	
—	Louise,	que	fais-tu ?	
J’ai	 l’impression	de	m’être	 levée,	mais	 je	n’en	suis	pas	certaine.	Pourtant,

mes	deux	copines	marchent	maintenant	à	mes	côtés.
—	Louise,	tout	va	bien ?	
Tour	 à	 tour,	 elles	 me	 questionnent.	 Néanmoins,	 je	 ne	 sais	 pas	 qui	 parle.

Camélia,	 puis	 Sara ?	 Ou	 l’inverse ?	 On	 me	 tend	 un	 manteau,	 je	 l’enfile.	 On
m’ouvre	la	porte,	je	sors.	Malgré	l’air	glacial	de	ce	mois	hivernal	qui	me	fouette
le	visage,	je	n’ai	pas	froid.	Je	ne	ressens	rien.	Au	loin,	dans	une	ruelle	adjacente,
j’aperçois	un	taxi.	D’un	pas	rapide,	je	me	dirige	vers	lui,	oubliant	que	mes	deux
amies,	essoufflées	par	 le	 rythme	que	 j’impose,	 trottinent	à	mes	côtés.	Une	fois
devant	le	véhicule,	je	tente	de	retrouver	mes	esprits,	et	me	retourne	vers	elles.	

—	J’ai	besoin	d’être	seule.	
—	Mais…	
Camélia	 est	 aussitôt	 coupée	 par	 Sara.	 Uniquement	 cette	 dernière	 paraît

comprendre	ce	que	je	ressens.	Cet	étau	qui	se	resserre	toujours	plus	fort	autour
de	moi.	Cette	chappe	de	plomb,	m’engloutissant	de	part	et	d’autre.	Cette	solitude
qui	me	bouleverse	autant	qu’elle	me	sauve.	

—	On	t’appelle	demain,	d’accord ?	
Je	 crois	 répondre	 d’un	 bref	 hochement	 de	 tête,	 mais	 je	 n’en	 suis	 pas

certaine.	Quelques	secondes	plus	tard,	la	voiture	démarre.	Quelle	adresse	lui	ai-
je	 donnée ?	 J’espère	 ne	 pas	 m’être	 trompée.	 Je	 verrai	 bien	 au	 moment	 où	 il
s’arrêtera.	 Il	 sera	 toujours	 possible	 de	 lui	 imposer	 un	 nouvel	 itinéraire.	 Après
tout,	 c’est	 son	 boulot.	 Pour	 l’instant,	 je	 me	 sens	 totalement	 incapable	 de
prononcer	le	moindre	mot.	Toute	force	paraît	m’avoir	quittée.	Les	rues	défilent
devant	moi,	certaines	encore	 illuminées	des	décorations	de	Noël.	Dès	que	 l’on
bifurque	dans	 la	 grande	 allée,	 bordée	d’arbres	dégarnis,	me	voilà	 rassurée.	Au
loin,	 j’aperçois	 l’imposante	 bâtisse	 appartenant	 à	ma	 famille	 paternelle	 depuis
des	générations.	Papa,	maman,	j’arrive.	Vous	n’allez	pas	être	déçus	du	voyage…



Remarquez,	 je	 ne	 vais	 pas	 vous	 demander	 grand-chose.	 Juste	 un	 objet.	 Un
minuscule	petit	bout	de	métal	qui	m’aidera	à	y	voir	plus	clair.	

Me	retrouver.	
Si	seulement,	c’était	possible.	
Après	 avoir	 supplié	 le	 chauffeur	 de	 patienter,	 je	 me	 dirige	 vers	 la	 porte

d’entrée,	puis	sonne.	Une	 fois,	deux,	 trois…	Au	quatrième	essai,	 j’abdique,	un
faible	sourire	se	dessinant	à	la	commissure	de	mes	lèvres.	J’avais	complètement
oublié	qu’ils	sont	partis	en	vacances	pour	quinze	jours.	À	l’autre	bout	du	monde.
Parfait.	Cela	va	être	encore	plus	simple	que	ce	à	quoi	 je	m’attendais.	Vérifiant
que	le	taxi	ne	s’est	pas	fait	la	malle,	je	contourne	la	demeure,	sors	mon	téléphone
portable	qui	 fait	 office	de	 lampe	de	poche	dans	des	moments	 étranges	 comme
celui-ci.	 Arrivée	 à	 hauteur	 du	 volet	 de	 la	 grande	 baie	 vitrée	 du	 salon,	 je	 me
baisse,	 touche	 l’angle	 du	mur	 et	 découvre	 bientôt	 un	 petit	 boîtier	 positionné	 à
même	le	sol,	contre	 la	 façade	arrière.	Je	 l'ouvre	et	compose	 le	code	 :	2404.	La
date	de	mon	anniversaire.	Dès	que	j’ai	accès	au	contenu,	je	remarque	deux	clés	:
la	 première,	 celle	 de	 la	 maison,	 ne	 m’intéresse	 guère ;	 par	 contre,	 la	 seconde
m’apporte	une	véritable	bouffée	d’oxygène.	 Je	m’en	empare,	 referme	 le	 coffre
au	trésor	et	rebrousse	chemin	dans	la	nuit	noire	qui	m’avale	de	toutes	parts.	
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Louise

Après	avoir	éteint	mon	portable,	je	l’ai	rangé	au	fond	de	ma	valise	qui,	elle,
se	trouve	dans	le	coffre	de	ma	mini.	Direction	les	Alpes.	Saint-Véran.	Une	petite
station	de	ski	familiale	située	dans	le	cœur	du	plus	haut	village	d’Europe.	Notre
chalet	cosy	m’y	attend	pour	une	semaine	de	détente.	Au	lieu	de	rester	à	broyer
du	noir	dans	mon	appartement,	je	préfère	passer	la	fin	de	mon	congé	maladie	à
me	 reposer	 réellement.	 Me	 déconnecter.	 Possédé-je	 seulement	 le	 droit	 de
m’éclipser	ainsi	sans	en	avertir	 le	médecin	du	travail ?	Je	n’en	sais	fichtrement
rien.	Après	tout,	personne	ne	me	le	reprochera.	Ne	dit-on	pas	que	les	cordonniers
sont	 les	 plus	 mal	 chaussés ?	 Cet	 adage	 doit	 probablement	 avoir	 du	 vrai	 pour
toutes	les	professions,	la	mienne	incluse.	

Une	 dizaine	 d’heures	 plus	 tard,	 au	 petit	 matin,	 je	 franchis	 l’entrée	 de	 ce
village	 atypique.	Les	 rayons	du	 soleil,	 caressant	 le	 flanc	de	 la	 roche	 enneigée,
apportent	au	paysage	 immaculé	une	aura	particulière.	Les	 rues,	en	ce	début	de
journée,	me	donnent	le	sourire.	Obligée	de	laisser	ma	voiture	sur	le	parking	en
contrebas,	je	tire	mon	bagage	à	roulettes	à	la	main	et	commence	l’ascension	des
petites	 allées	 sinueuses	qui	n’ont	pas	 encore	 été	déneigées.	Des	 traces	de	 luge
demeurent	 sur	 l’artère	 principale,	 signe	 que	 les	 jeunes	 villageois	 s’amusent	 en
attendant	 l’arrivée	 des	 prochains	 vacanciers.	 Au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 cette
promenade	 imposée,	 je	perçois	 la	douleur	 se	 réveiller	dans	 le	bas	de	mon	dos.
Inspirer,	expirer…	L’air	glacial,	vierge	de	toute	pollution,	devrait	me	procurer	le
plus	 grand	 bien.	 Lorsque	 je	 foule	 enfin	 les	 quelques	 marches	 devant	 la	 porte
d’entrée	de	la	petite	propriété	appartenant	à	mes	parents,	je	me	force	à	ne	pas	me
laisser	tomber	sur	la	neige	fraîche,	éreintée.	Mais	à	peine	ai-je	tourné	la	clé	dans
la	serrure	que	je	me	sens	pousser	des	ailes.	

Ici	résident	mes	plus	beaux	souvenirs	d’enfance,	puis	d’adolescence.	



Ici,	j’ai	vraiment	vécu.	Profité.	Aimé.	
Ici,	le	monde	extérieur	n’existe	plus.	
Ici,	je	peux	me	révéler	à	moi-même.

Épuisée	par	ce	long	voyage,	 je	me	déchausse,	puis	monte	directement	à	la
salle	de	bain	du	premier	étage.	Les	douleurs,	qui	s’intensifient,	ne	sont	pas	bon
signe.	Dans	 ces	 cas-là,	 rien	 de	mieux	 qu’un	 bain	 pour	me	 détendre.	Heureuse
d’être	 seule,	 je	m’autorise	 le	 droit	 de	 ne	 pas	 verrouiller	 la	 porte.	Ainsi	 débute
cette	agréable	liberté.	Dès	que	l’eau	commence	à	couler	dans	la	grande	baignoire
à	leds,	je	me	déshabille	à	la	hâte,	éparpillant	mes	vêtements	aux	quatre	coins	de
la	pièce.	Mon	jeans,	ainsi	que	le	top	fuchsia,	me	rappellent	combien	la	soirée	de
la	veille	a	été	un	pur	fiasco.	

Callahan	O’Shea…	Cal	pour	les	intimes…	Mais	quelle	idée	a-t-elle	bien	pu
leur	 passer	 par	 la	 tête ?	 Imaginer	 que	 j’allais	 embrasser	 l’acteur	 de	mes	 rêves
avec	 sa	 femme	 se	 trouvant	 à	 moins	 de	 deux	 mètres	 de	 lui ?	 Franchement,	 à
d’autres !	 Et	 puis,	 pour	 parvenir	 à	 réaliser	 mon	 vœu,	 il	 aurait	 dû	 être
consentant…	Je	crois	qu’elles	ne	mesuraient	pas	l’attente	pour	qu’un	tel	souhait
ne	 se	 concrétise…	 Peut-être	 que	 dans	 cinquante	 ans,	 au	 moment	 où	 il	 sera
interné	dans	une	maison	de	retraite,	déambulateur	à	l’appui,	je	pourrai	le	gruger
lors	 d’un	 échange	 de	 dentiers	 bien	 saliveux…	 Et	 encore…	 Restons
pragmatiques…	Cal,	c’est	comme	une	glace	au	caviar,	surélevée	d’un	coulis	au
champagne.	Impossible	à	atteindre.	

L’eau	du	bain	 recouvre	bientôt	 l’intégralité	 de	mes	muscles	 endoloris.	De
ma	poitrine,	aussi.	J’ai	 incorporé	suffisamment	de	mousse	pour	qu'uniquement,
ma	tête,	émerge	de	ce	savant	mélange	parfumé	à	la	rose.	

Il	faut	que	tu	préviennes	les	filles…	
Ouais,	ouais,	ouais,	ouais…	D’abord,	je	profite.	Ensuite,	je	verrai	si	je	m’en

sens	 capable.	 J’imagine	 combien	 elles	 doivent	 être	 inquiètes.	 Seulement,	 ça
m’est	égal.	Après	tout,	moi	aussi,	j’ai	le	droit	de	piquer	ma	petite	crise.	Depuis	le
décès	 de	Flora,	 je	 suis	 toujours	 restée	 forte.	 J’ai	 été	 celle	 sur	 qui	 l’on	 pouvait
pleurer,	s’appuyer,	guérir.	Aujourd’hui,	je	n’y	arrive	plus.	Le	rein	que	je	me	suis
fait	retirer	au	profit	de	Sam	a	changé	quelque	chose	en	moi.	M’a	changée.	J’ai
réalisé	que	je	ne	m’étais	jamais	permis	de	réfléchir	à	celle	que	je	suis	vraiment.
Et	celle	que	j’aspire	à	devenir.	À	force	d’occulter	le	passé	dans	le	seul	intérêt	de
mon	 avenir,	 j’ai	 oublié	 la	 fille	 que	 j’étais	 avant…	 la	 perte	 aussi	 cruelle
qu’inattendue	de	ma	meilleure	amie.	

Je	dois	me	poser	les	bonnes	questions.	Qui	suis-je ?	Où	est-ce	que	je	veux
aller ?	Et	cette	 femme,	qui	me	sert	d’enveloppe	corporelle,	que	désire-t-elle	au
fond	de	ses	tripes	ramollies ?	Cet	endroit	va	me	faire	le	plus	grand	bien.	Isolée



du	monde,	 l’apaisement	 intérieur	me	 tend	 les	 bras.	L’eau	 devenant	 doucement
froide,	je	réactive	le	robinet	afin	de	retrouver	une	température	correcte.	Du	bout
des	 doigts,	 je	 parviens	 à	 éteindre	 la	 lumière,	 profitant	 des	 uniques	 éclairages
colorées	diffusées	 sous	 l’onde	 tiède.	 Je	 ferme	 les	yeux,	me	propulsant	dans	un
autre	 univers,	 à	mille	 lieux	 de	 ce	 vœu	 ridicule,	 aussi	 éloigné	 que	 possible	 de
cette	 vie	 que	 j’ai	 laissée	 en	 Alsace.	 Je	 profite	 juste…	 et	 j’adore	 ça.	 Ma
respiration	 trouve	 progressivement	 un	 rythme	 plus	 régulier,	 permettant	 ainsi	 à
ma	douleur	de	 s’estomper.	 Je	me	 sens	bien	mieux...	Deux	 semaines	à	 jouir	du
silence…	À	prendre	soin	de	moi.	À	m’écouter…	

À	redevenir	aimable.	
Tu	te	trompes,	je	suis	aussi	douce	qu’une	primevère	au	printemps…	
—	C’est	quoi	ce	putain	de	bordel ?	
Hein,	 euh,	ma	 conscience	 se	mettrait-elle	 à	 jurer	 haute	 et	 fort ?	D’accord,

j’admets,	je	ne	ressemble	peut-être	pas…	
—	Qui	est	entré	dans	MA	maison ?
Je	 retire	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire.	Clairement,	ma	 petite	 voix	 intérieure	 ne

peut	pas	posséder	un	timbre	si…	viril.	
—	Où	vous	cachez-vous ?	
Appréhendant	 le	moment	 où	 l’intrus	 va	me	 trouver	 dans	ma	 baignoire,	 je

me	plonge	le	plus	possible	au	fond	de	ce	bassin	d’appoint.	Quelle	idée	ai-je	eue
de	ne	pas	m’enfermer	à	double	tour	dans	la	salle	de	bain ?	Tremblant	de	peur,	je
parviens	quand	même	à	me	demander	comment	il	a	pu	pénétrer	dans	le	chalet,
sachant	que	je	suis	certaine	d’avoir	barricadé	la	porte	d’entrée.		

—	Je	vais	appeler	le	proprio	!		
Il	va…	quoi ?	Non,	mais	pour	qui	se	prend-il,	ce	malotru ?	Il	est	chez	moi,

ici !	Chez	moi !	Enragée,	je	me	lève,	éclaboussant	le	sol	de	plusieurs	litres	d’eau.
J’attrape	 la	 première	 serviette	 que	 je	 trouve,	 trop	 petite	 pour	me	 couvrir,	mais
elle	fera	l’affaire.	Ce	sera	toujours	mieux	que	je	me	retrouver	nue	face	à	ce…	

À	cet…	
À	cet…	
…	Apollon	en	boxer…	
Mama	 Mia.	 Pincez-moi.	 Maltraitez-moi.	 Hurlez-moi	 dessus.	 Mais	 faites-

moi	souffrir,	histoire	que	je	comprenne	que	je	ne	rêve	pas.	
—	Bon,	tu	craches	le	morceau ?
L’homme	ne	se	démonte	pas.	Ses	muscles,	non	plus.	De	parfaites	tablettes

de	chocolat,	totalement	harmonieuses,	sculptent	son	torse	et	ses	cuisses.	Quant	à
son	 dos,	 je	mentirais	 si	 je	 disais	 que	 je	 ne	 rêverais	 pas	 de	m’imprégner	 de	 la
moindre	miette	qu’il	daignerait	bien	m’offrir.	

Et	ses	tatouages.	



Mon	Dieu,	ses	tatouages.	Ses	bras	et	le	bas	de	son	ventre	en	sont	parsemés.	
—	Tu	as	perdu	ta	langue,	ma	jolie ?	
Non,	je	me	noie	dans	ma	propre	salive.	
—	Tu	veux	vraiment	que	j’appelle	le	proprio,	c’est	ça ?
Effectivement,	dans	 sa	main	droite,	 il	 tient	un	 téléphone.	 Je	 lève	 les	yeux

jusqu’à	croiser	son	regard.	Je	tremble.	Je	suffoque.	Je	manque	d’air.	Ses	pupilles,
d’un	bleu	gris	profond,	presque	océanique,	me	fixent	intensément.	Pourquoi	me
menace-t-il	 de	 se	 plaindre	 alors	 que	 je	 suis	 chez	 moi ?	Mais,	 mes	 paroles	 ne
dépassent	pas	le	cadre	de	mes	pensées	qui	peinent	à	se	structurer.	

—	Ok,	je	compose	le	numéro.	
Ses	 doigts	 se	 mettent	 à	 pianoter	 sur	 son	 clavier.	 Il	 va	 vraiment	 le	 faire !

Dans	un	dernier	élan	de	réflexion,	je	me	jette	sur	sa	main,	lui	arrachant	l’appareil
qui	s’écrase	par	terre	dans	un	bruit	sourd.

—	Mais	tu	sors	d’où	?	T’es	cinglée	ou	quoi	?		
Si	 tu	 savais,	mon	coco,	 tu	aurais	déjà	pris	 tes	 jambes	à	 ton	cou…	Courir

torse-poil	dans	la	neige	me	paraît	moins	dangereux	que	de	te	mesurer	à	moi,	la
folle	furieuse.	

Je	 remarque	 que	ma	 serviette	 gît	 sur	 le	 carrelage	 froid.	 Je	 suis	 donc	 nue.
Entièrement	 nue.	 Face	 à	 ce	 dieu	 de	 la	 colère.	 Ses	 yeux	me	 fusillent	 toujours,
occultant	visiblement	 le	 fait	que	 je	sois	en	 tenue	d’Ève.	Tant	mieux,	 je	n’en	ai
pas	 fini	avec	 lui.	Aussi	beau	puisse-t-il	être,	 il	va	 ficher	 le	camp	d’ici	et	 fissa.
Enragée	comme	jamais,	je	m’empare	du	téléphone	et	tente	de	l’ouvrir.	Manque
de	chance,	pour	le	déverrouiller,	j’ai	besoin	de	son	empreinte	digitale.	

—	Il	te	manque	quelque	chose,	ma	belle ?	
Son	 sourire	 narquois	 me	 donne	 envie	 de	 le	 frapper.	 Et	 pas,	 que…	Mais

gardons	cette	considération	honteuse	dans	le	fin	fond	de	mon	bas-ventre.	
—	Grrrr…	
—	 Tu	 cherches	 à	 jouer	 la	 tigresse ?	 J’en	 ai	 connu	 des	 plus	 véhémentes,

s’amuse-t-il	en	m’arrachant	le	portable	des	mains.	Que	les	choses	soient	claires.
Je	te	donne	cinq	minutes	pour	t’habiller,	prendre	tes	clics,	 tes	clacs	et	foutre	le
camp	d’ici.	Sans	ça,	je	ne	me	gênerai	pas	pour	te	faire	coffrer.	Compris ?

Il	ne	me	laisse	même	pas	le	temps	de	lui	répondre	qu’il	marche	déjà	dans	le
couloir.	Il	faut	que	j’appelle	mes	parents.	Ils	me	diront	quoi	faire.	

Oui,	mais	pour	ça,	tu	as	besoin	de	ton	téléphone	qui	est	éteint	au	fond…	
Oh,	c’est	bon,	la	ferme !	
Je	 dois	 réfléchir	 et	 vite.	 M'habiller	 serait	 un	 excellent	 début.	 Ensuite,

descendre	 et	 tenter	 de	m’expliquer	 avec	 l’énergumène	 aussi	 sexy	 qu’arrogant.
Puis,	j’aviserai.	

Après	avoir	 renfilé	mes	vêtements	de	 la	veille,	collants	de	 la	 transpiration



inhérente	 au	 voyage,	 je	 rejoins	 la	 cuisine,	mes	 talons	 hauts	 à	 la	main.	Mais	 à
peine	 ai-je	 franchi	 le	 seuil	 du	 salon	 que	 j’entends	 l’insolent	 discuter	 au
téléphone.	

—	Non,	je	te	jure.	À	poil,	la	nana.	Entièrement	nue…	
Silence.	
—	Je	fais	quoi,	là ?	
Sa	voix	paraît…	inquiète.	
—	Je	sais,	mais	bordel,	ce	n’est	pas	 le	moment,	poursuit-il	en	fourrageant

ses	cheveux.	
Son	angoisse	naissante	semble	avoir	laissé	place	à…	de	la	peur.	Vraiment	?	
—	Mec,	je	ne	veux	pas…		
Mais	qui	est	ce	type ?	Plus	je	l’observe,	plus	il	m'a	l'air	familier…	Attends,

mais…	Non,	impossible.	Tous	les	journaux	en	parleraient.	Et	puis,	mes	parents
m’auraient	prévenue.	Ils	n’auraient	jamais	permis	à	ce	genre	de…	

Quand	il	me	voit	blêmir,	 il	devient	encore	plus	pâle	que	moi.	Et	si	 j’avais
raison ?	 À	 cette	 pensée,	 mon	 palpitant	 s’affole,	 mes	 jambes	 tremblent,	 toute
réflexion	cohérente	m’échappe.	

—	Je	te	rappelle,	dit-il	en	raccrochant	au	nez	de	son	interlocuteur.	
Ses	cheveux	à	moitié	hirsutes	auraient	dû	m’interpeller.	Sa	voix,	aussi.	Et

ses	 yeux	 —	 oh	 mon	 Dieu,	 ses	 yeux	 —	 détiennent	 le	 secret	 de	 sa	 véritable
identité.	Mais	est-ce	seulement…	lui ?	

—	Vous	êtes…	
Maintenant,	 il	me	 regarde	 comme	si	 je	m’étais	 enfuie	de	 l’asile.	 J’attends

qu’il	dise	quelque	chose,	mais	il	semble	rester	interdit.	Comme	moi.
—	Tu	dois	confondre,	finit-il	par	lâcher	d’une	voix	rauque,	qui	se	veut	sans

appel.	
Forcément,	je	viens	de	me	ridiculiser.	Ses	iris	me	fixent,	ahuris.	Et	moi,	je

ne	vois	pas	quoi	ajouter.	Sauf	peut-être	ceci	:	
—	Vous	lui	ressemblez	beaucoup.	
—	 Je	 sais,	 on	me	 le	 rabâche	 tous	 les	 jours.	 Bon,	 c’en	 est	 terminé	 de	 ton

interrogatoire	 à	 deux	 balles ?	 J’ai	 mieux	 à	 faire	 que	 de	 t’entendre	 déblatérer
toutes	ces	conneries.

Je	me	concentre	afin	de	 réfléchir.	Mes	parents	m’avaient	bien	parlé	d’une
location	saisonnière,	mais…	

Pas	 de	mais	 qui	 tienne,	 ils	 nous	 en	 avaient	 fait	 part	 avant	 de	 prendre	 la
poudre	d’escampette	sans	nous	dans	 les	Caraïbes.	Semaines	cinq	et	six,	Saint-
Véran,	occupé.	Ça	paiera	une	partie	des	charges.	

Merde.	
Tu	l’as	dit…	



—	On	a	perdu	l’usage	de	la	parole ?	
Percevoir	son	rire	de	vainqueur	me	hérisse	le	poil.	
—	J’ai	oublié	que	la	propriété	avait	été	louée.	Je	suis	désolée.	
Ils	 vont	 te	 passer	 un	 sacré	 savon	 quand	 ils	 apprendront	 ta	 virée

impromptue…	
—	Tu	savais	donc	que	je	serais	là ?	
Toujours	cet	air	hautain.	Inaccessible.	Solitaire.	Le	sale	arrogant	commence

sérieusement	à	m’agacer.	 Il	croit	quoi ?	Sous	prétexte	que	Monsieur	en	 jette,	 il
peut	 se	 sentir	 supérieur	 aux	 autres ?	 Pointant	 un	 doigt	 accusateur	 sur	 lui,	 je
déclare	:	

—	 Je	 viens	 de	 traverser	 la	 France	 en	 voiture	 dans	 l’unique	 but	 de	 me
ressourcer	ici.	Donc,	nous	avons	un	problème.	Je	ne	pense	pas	pouvoir	repartir
avant	demain.	Que	vous	me	croyiez	ou	non,	j’ai	besoin	de	repos.	De	beaucoup
de	repos.	Alors,	d’une,	arrêtez	d'imaginer	que	je	vous	doive	quelque	chose.	De
deux,	ce	chalet	m’appartient	de	moitié.	Et	de	trois,	bordel,	habillez-vous !

Mes	mots	 semblent	 avoir	 trouvé	 le	 chemin	 jusqu’à	 son	 cerveau,	 puisqu’il
fait	 mine	 de	 me	 laisser	 enfin	 seule	 dans	 la	 pièce.	Mais,	 avant	 de	 partir,	 il	 se
retourne	pour	me	dire	:	

—	C’est	bon,	j’ai	compris.	Crèche	ici,	cette	nuit,	si	tu	veux.	Mais	si	tu	n’as
pas	levé	les	voiles	demain,	j’appellerai	papa	et	maman.	Ok ?	

Je	fulmine.	
—	 J’ai	 pris	 la	 chambre	 principale.	 Tu	 n’as	 qu’à	 pieuter	 dans	 la	 tienne.

J’imagine	qu’il	s’agit	de	celle	avec	tous	les	posters	ridicules	sur	les	murs ?	
Connard.	
—	Sache	juste	que	je	suis	là	pour	faire	un	break.	Donc,	il	me	faut	du	calme.

Inutile	de	rameuter	tes	copines,	je	ne	leur	adresserai	même	pas	la	parole.		
Enflure.	
—	Et	arrête	de	me	 fixer	avec	cette	 tronche	de	 truite	enfarinée.	Tu	croyais

quoi ?	Que	j’allais	me	prosterner	devant	toi ?	Réveille-toi,	ma	grande.	Tu	es	dans
le	monde	 réel.	 Bienvenue	 dans	ma	 vraie	 vie,	 celle	 où	 je	 ne	 calcule	 personne.
Surtout	pas	les	filles	à	papa.	

Raclure	de	fromage	moisi.	
—	Ah,	au	fait,	ici	je	n’existe	pas.	Compris ?	
Moi,	moi,	moi,	moi !	Mais	quand	va-t-il	saisir	que	son	égo	surdimensionné

ne	me	fait	pas	le	moindre	effet ?	
Puis,	 il	 part,	 claquant	 la	 porte	 derrière	 lui,	 me	 laissant	 seule	 avec	 ma

principale	 interrogation.	 Comment	 vais-je	 réussir	 à	 me	 débarrasser	 de	 ce	 sale
type ?	



-	4	-

Elias

Trois	jours	qu’elle	est	arrivée.	Trois	jours	que	je	ne	parviens	pas	à	la	foutre
dehors.	Trois	 jours	que	 je	 remets	 ce	 choix,	pourtant	 juste,	 au	 lendemain.	Trois
jours	que	je	ne	me	reconnais	plus.	

Habituellement,	 les	 filles,	 j’en	fais	 façon.	Qu’il	se	passe	quelque	chose	de
corporel	 entre	 elles	 et	 moi	—	 ou	 non	—,	 je	 sais	 leur	 parler	 afin	 d’expliquer
catégoriquement	ma	position.	Lorsque	j’ai	décidé	quelque	chose,	il	n’y	a	jamais
de	demi-mesure.	Jamais.	J’aime	ma	solitude.	J’en	ai	besoin	comme	de	l’air	que
je	respire.	Elle	m’est	vitale.	

Surtout,	en	ce	moment.	
Je	ne	peux	pas	l’approcher.	
Je	ne	dois	pas	l’approcher.	
Alors,	pourquoi	éprouvé-je	quelques	difficultés	à	mettre	mes	idées	au	clair ?

J’étais	d’accord	pour	qu’elle	passe	une	nuit	ici	avant	de	transporter	son	énorme
valise	ultra-flashi	jusqu’à	sa	voiture	et	de	repartir.	Voilà	ce	qui	semblait	convenu.
Puis,	 il	y	 a	 eu	cette	 tempête	de	neige,	 rendant	 les	 routes	 impraticables.	 Je	 suis
peut-être	légèrement	asocial,	mais	pas	au	point	de	risquer	de	me	retrouver	devant
les	 tribunaux	pour	homicide	 involontaire.	 Il	ne	manquerait	plus	que	ça…	Hier,
les	 conditions	 météorologiques	 se	 sont	 améliorées.	 Le	 soleil	 est	 revenu,	 les
températures	ont	grimpé	de	quelques	degrés	supplémentaires,	et	moi,	je	me	suis
dégonflé	comme	un	ballon	de	baudruche.	J’aurais	dû	aller	la	voir	et	lui	rappeler
notre	engagement.	Malheureusement,	 j’ai	échoué.	Lamentablement.	Dès	que	 je
m’approchais	 de	 la	 porte	 de	 sa	 chambre	 et	 levais	 la	 main	 afin	 d’y	 toquer
nonchalamment,	 une	 drôle	 de	 sensation	 m’interdisait	 de	 réussir	 ce	 geste,
pourtant	anodin.	Durant	ces	quelques	jours	et	quelques	nuits,	Louise	ne	m’a	pas
perturbé	 un	 seul	 instant.	 Contrairement	 aux	 nanas	 que	 j’ai	 rencontrées	 par	 le
passé,	 elle	est	 restée	dans	 son	coin	à	écouter	de	 la	musique	ou	 faire	 je	ne	 sais



quoi.	Aucune	 copine	 n’a	 débarqué,	 elle	 est	 restée	 discrète.	 Elle	 ne	 sortait	 que
pour	manger,	une	fois	que	 j’avais	 terminé	mon	repas.	Quant	à	 la	salle	de	bain,
elle	possède	la	sienne.	En	d’autres	termes,	nous	ne	nous	sommes	pas	croisés.	Et,
putain,	 ça	 me	 turlupine.	 Comment	 fait-elle	 pour	 m’avoir	 quasiment	 reconnu,
puis	m’ignorer	 royalement	 par	 la	 suite ?	Qui	 est	 cette	 fille ?	 N’importe	 quelle
nana	aurait	cherché	à	me	voir,	me	demander	un	tas	de	renseignements,	quitte	à
me	poser	les	questions	interdites.	Mais,	elle,	nada.	C’est	comme	si	je	n’existais
pas.	Comme	si	je	n’habitais	même	pas	ici.	Comme	si	je	ne	lui	avais	pas	intimé
l'ordre	de	partir.	

Maintenant,	en	ce	beau	lundi	matin,	il	va	falloir	que	l’on	discute.	Et	qu’elle
déguerpisse.	Cette	 situation	 doit	 changer.	 J’ai	 besoin	 de	 calme,	 de	 paix.	 Je	 ne
peux	plus	continuer	ainsi.	

C’est	trop…	dangereux.	Je	risque	gros,	je	le	sais.	Quant	à	elle,	n’en	parlons
même	pas.	Allez,	je	peux	y	arriver.	De	toute	façon,	je	n’ai	pas	vraiment	le	choix.	

Avancer	jusqu’à	sa	chambre.	
Frapper	avec	assurance.	
Ne	pas	flancher	au	moment	où	mes	yeux	croiseront	les	siens.	
Lui	rappeler	notre	arrangement,	largement	dépassé.	
Demander	quand	elle	quittera	les	lieux,	aujourd’hui.	
Cinq	 points	 qui	 me	 paraissent	 faciles	 à	 réaliser.	 Une	 chimère.	 D’ici	 une

heure	 ou	 deux,	 je	 me	 retrouverai	 seul.	 En	 paix.	 Toutes	 les	 personnes	 qui	 me
connaissent	et	me	comprennent	savent	que	la	solitude	reste	mon	besoin	de	base.
Ils	 ne	 cherchent	 même	 pas	 à	 saisir,	 c’est	 ainsi.	 Mais,	 pourquoi	 est-ce	 que	 je
ressens	 cette	 pointe	 d’inquiétude	 dès	 que	 je	 m’approche	 de	 sa	 chambre ?
Étrangement,	mes	mains	deviennent	moites.	Je	les	frotte	alors,	sur	mes	cuisses,
contre	 mon	 jeans	 rêche.	 Je	 baisse	 les	 yeux,	 puis	 remarque	 que	 j’ai	 enfilé	 le
premier	tee-shirt	trouvé	dans	la	bassine	de	linge	propre.	Forcément,	il	n’est	pas
repassé.	Bizarrement,	 je	vais	 à	 l’encontre	de	mes	habitudes	 et	 tire	dessus	pour
défroisser	 le	 tissu.	 Vis-à-vis	 de	 l’échec	 cuisant	 face	 à	 mon	 vêtement	 toujours
fripé,	je	me	mets	à	maugréer.	Si	elle	n’était	pas	là,	je	pourrais	me	balader	dans
ma	 tenue	 de	 prédilection.	 Torse	 poil.	 Je	 ne	 me	 retrouverais	 pas,	 devant	 cette
porte,	à	mendier	son	départ.	Bordel,	j’ai	payé	pour	deux	semaines	de	tranquillité.
Il	 faut	 que	 j’arrête	 de	me	poser	 des	 questions !	 Je	 suis	 dans	mon	bon	droit	 et,
elle,	non !	Cette	situation	doit	cesser	et	immédiatement !	

Sans	 me	 départir	 de	 cette	 seule	 résolution	 à	 tenir,	 je	 frappe	 un	 coup
énergique	contre	le	bois	clair.	J’attends	quelques	secondes,	mais	aucun	signe	de
vie	ne	semble	provenir	de	l’autre	côté.	Pourtant,	elle	est	là.	Je	le	sais.	Si	elle	était
sortie,	 elle	 aurait	 été	 obligée	 de	 passer	 devant	moi,	 dans	 le	 salon.	 J’hésite	 un
instant	sur	 la	marche	à	suivre.	Dois-je	continuer	de	 jouer	à	 l’homme	poli,	bien



sous	tous	rapports,	et	retenter	le	geste,	ou	au	contraire,	puis-je	faire	confiance	à
mon	instinct	et	entrer	sans	demander	mon	reste ?	Quelque	part,	elle	le	mériterait
bien	après	avoir	suffisamment	abusé	de	mon	hospitalité.	Elle	savait,	forcément,
que	les	indicateurs	météo	seraient	meilleurs,	aujourd’hui.	À	l’heure	qu’il	est,	elle
devrait	 se	 trouver	 à	 une	 bonne	 centaine	 de	 kilomètres	 d’ici.	 Et	moi,	mon	 nez
dans	ce	fichu	scénario	de	mes	deux.	Pourquoi	suis-je	tombé	si	bas ?	

Tu	le	sais	très	bien…	
Je	me	connais,	je	vais	perdre	patience.	Les	prémices	de	ma	colère	semblent

d’ailleurs	déjà	en	route.	Mon	sang	se	réchauffe	et	ma	main	droite	commence	à
tirer	sur	les	pointes	de	mes	cheveux	décoiffés.	Elle	veut	jouer	à	la	plus	maligne,
elle	va	me	 trouver !	Et	 tout	de	 suite !	 Inutile	de	 réfléchir	davantage,	 il	 est	plus
que	temps	de	mettre	les	choses	au	point.	Je	passe	la	porte,	m’attendant	à	croiser
son	 regard	 amusé.	Mais,	 tout	 ce	 que	 je	 découvre	 ressemble	 à	 une	 chambre…
plongée	dans	 l’obscurité.	Une	odeur	 insupportable	y	règne.	Mélange	d’absence
d’aération	 et	 de	 transpiration,	 je	 réprime	 un	 haut-le-cœur	 en	 allant	 ouvrir	 les
volets.	 Dès	 que	 la	 lumière	 du	 jour	 transperce	 la	 pièce,	 je	 remarque	 la	 masse
informe,	couchée	en	boule	dans	 le	 lit.	 Je	m’approche,	 tous	mes	 sens	en	alerte.
Quelque	chose	cloche.	Je	le	ressens	au	plus	profond	de	moi.	

—	Louise ?	
Je	l'appelle	doucement,	mais	aucune	réaction	ne	provient	du	corps	replié	sur

lui-même.	C’est	bien	comme	ça	qu’elle	s’appelle,	non	?	Du	moins,	 il	s’agit	du
troisième	prénom	mentionné	sur	la	sonnette.		

—	Louise,	tu	m’entends ?	
Arrivé	à	 sa	hauteur,	 je	m’accroupis	et	pose	ma	main	sur	 son	épaule.	 Je	 la

secoue	délicatement,	m’attendant	à	ce	qu’elle	se	réveille	d’une	seconde	à	l’autre.
Mais,	rien	ne	se	passe.	Mon	cœur	commence	à	battre	dangereusement	contre	ma
poitrine.	Cette	situation	ne	me	paraît…	pas	normale.	Je	ne	reconnais	nullement
la	fille	endormie,	 face	à	moi.	Ses	cheveux,	ramassés	dans	un	 tas	aussi	 informe
qu’emmêlé,	 recouvrent	 son	 visage.	 Du	 bout	 des	 doigts,	 je	 les	 soulève	 afin
d’avoir	une	vue	sur	sa	peau	qui	se	révèle	totalement	pâle.	Trop	pâle.	Beaucoup
trop	pâle.	Sans	réfléchir,	je	jette	un	coup	d’œil	à	la	table	de	nuit	pour	voir	si	elle
a	pu	avaler	des	cachets	ou	autre	substance	qui	l’aurait	mise	dans	un	état	pareil.
Mais,	rien.	Même	pas	un	verre	d’eau.	Je	reviens	vers	elle,	ma	paume	attrapant	sa
joue	dans	le	but	de	la	secouer	plus	énergiquement.	Tout	ce	que	je	retiens	face	à
son	absence	de	réaction,	c’est	 la	température	de	sa	peau	en	totale	contradiction
avec	son	teint	blême.	Bouillante.	

—	Merde,	Louise !	Réveille-toi !	
Elle	semble	si	chaude	que	je	décide	de	la	découvrir	afin	de	la	rafraîchir.	Mes

pupilles,	 d’ordinaire	 très	 réceptives	 à	 un	 corps	 magnifiquement	 proportionné,



simplement	vêtu	d’un	boxer	et	d’un	top,	n’y	portent	pas	attention.	Tout	ce	que	je
vois,	c’est	elle.	Une	cicatrice	dans	le	bas	de	son	dos.	Récente.	Putain,	que	lui	est-
il	arrivé ?	Il	faut	que	je	réagisse.	Je	ne	peux	pas	la	laisser	comme	ça.	Je	tâte	sa
gorge,	sens	un	pouls	faible,	mais	régulier.	

Appeler	un	médecin,	voilà.	
Les	 jambes	 flageolantes,	 je	 descends	 au	 rez-de-chaussée	 et	 saisis	 mon

téléphone	 portable,	 abandonné	 lâchement	 sur	 le	 canapé.	 Je	 tremble
excessivement.	Cela	fait	 immédiatement	renaître	en	moi	de	mauvais	souvenirs.
Trop	frais.	Comme	la	dernière	fois,	la	panique	prend	le	dessus.	Il	faut	plusieurs
tentatives	 avant	 de	 réussir	 à	 composer	 le	 112.	 Tandis	 que	 j’attends	 qu’un
opérateur	 ne	 décroche,	 le	 temps	 semble	 s’éterniser.	 J’ai	 peur,	 je	 suffoque,	 je
disjoncte.	Une	femme	me	demande	de	me	calmer,	de	lui	expliquer	les	raisons	de
mon	appel.	J’essaie,	vraiment.	Cependant,	tout	ce	qui	sort	de	ma	bouche	sont	les
mots	« fièvre	élevée »,	« inconsciente »,	« grosse	cicatrice ».	 Je	ne	me	souviens
pas	de	l’adresse.	Je	crois	qu’elle	me	dit	que	ce	n’est	pas	grave,	qu’elle	peut	me
localiser,	qu’ils	 envoient	une	ambulance	 le	plus	 rapidement	possible,	mais	que
cela	 risque	de	prendre	une	bonne	vingtaine	de	minutes.	Elle	m’ordonne	d’aller
lui	reparler,	d’essayer	de	la	réveiller.	Je	garde	le	téléphone	en	main,	je	ne	sais	pas
trop	si	elle	continue	de	me	prodiguer	des	conseils	ou	bien	si	elle	a	raccroché.	Sur
le	moment,	tout	ce	qu’il	m’importe	reste	de	parvenir	à	faire	reprendre	conscience
à	Louise.	Je	retourne	dans	sa	chambre,	le	cœur	en	vrac,	les	idées	peu	claires.	

Elle	n’a	pas	bougé	d’un	centimètre.	Le	froid	ne	semble	pas	lui	avoir	procuré
le	moindre	effet.	Je	ferme	la	fenêtre,	craignant	qu’elle	n’attrape	une	pneumonie
par-dessus	la	merde	qui	la	touche	déjà.	Je	la	recouvre,	puis	tente	de	la	secouer	à
nouveau.	Un	drôle	de	grognement	s’échappe	de	ses	lèvres.	Bon	signe…	ou	pas.
J’essaie	 de	 communiquer	 avec	 elle,	mais	 les	mots	 se	 bloquent	 dans	ma	gorge.
Comme	la	dernière	fois.	La	peur	reprend	le	pouvoir,	plus	pernicieuse	que	jamais.
Au	fur	et	à	mesure	que	le	temps	file,	mon	angoisse	grandit.	Puis,	on	sonne.	Une
fois,	deux.	Je	descends,	tremblant	de	partout.	Dès	que	j’ouvre,	j’indique	l’étage
aux	deux	pompiers,	accompagnés	du	médecin.	Je	les	suis,	ne	sachant	pas	trop	où
se	trouve	ma	place.	C’est	pourquoi	je	décide	de	rester	sur	le	pas	de	la	porte,	les
observant	s’affairer,	se	parler	dans	des	termes	que	je	ne	comprends	pas.	Lorsque
le	docteur	se	tourne	vers	moi,	l’esprit	grave,	je	sens	que	ce	qu’il	s’apprête	à	me
dire	ne	va	pas	me	plaire…	du	tout.	

—	Son	don	de	rein	remonte	à	quelle	date,	exactement ?	
Je	m’attendais	à	tout…	mais	pas	à	ça.	« Don »,	« rein »	mettent	du	temps	à

se	frayer	un	chemin	jusqu’à	mon	cerveau.
—	 Sa	 cicatrice	 s’infecte.	 Nous	 devons	 la	 transporter	 à	 l’hôpital	 le	 plus

rapidement	possible.	



Toujours	muet,	je	les	fixe	sans	saisir.	
—	Elle	a	de	la	fièvre	depuis	plusieurs	jours ?	
Là,	je	me	sens	con.	Très,	très	con.	À	partir	du	moment	où	elle	est	arrivée,	je

l’ai	royalement	ignorée,	ne	me	concentrant	que	sur	la	colère	relative	à	ma	putain
d’existence	de	merde.	

—	Vous	êtes	son	compagnon ?	
Je	 grogne	 une	 réponse	 incompréhensible	 qu’ils	 ne	 relèvent	 pas,	 trop

occupés	à	soulever	Louise	et	à	la	transporter	sur	un	brancard.
—	Si	vous	le	désirez,	vous	pouvez	nous	suivre	avec	votre	propre	véhicule.

Nous	 l’amenons	au	centre	hospitalier	d’Aiguilles.	 Ils	décideront	de	 l’héliporter
ou	non	sur	Gap.	

Je	les	entends,	sans	vraiment	les	écouter.	J’enfile	rapidement	ma	doudoune
grise,	une	paire	de	chaussures	de	montagne	et	cours	à	toute	allure	vers	le	parking
du	village,	en	contrebas.	Dès	que	 j’y	parviens,	 je	me	maudis	d’avoir	 recouvert
mon	Audi	avec	cette	espèce	de	housse	que	je	n’arrive	même	pas	à	enlever.	Au
loin,	 je	 perçois	 les	 sirènes	 qui	 se	mettent	 en	marche.	 Puis,	 quelques	 secondes
plus	 tard,	 l’ambulance	 entame	 sa	 descente	 vers	 la	 vallée.	 Il	 me	 faut	 plusieurs
minutes	 supplémentaires	 pour	 démarrer.	 Lorsqu’enfin,	 j’amorce	mon	 parcours,
je	rembobine	les	derniers	jours.	Comment	ai-je	pu	être	aussi	égoïste	au	point	de
ne	penser	qu’à	moi,	mon	texte	et	mes	problèmes ?	Je	ne	suis	qu’une	sous-merde.
Ils	avaient	tous	raison…	

Tous…	et	toutes.	
Ces	huit	kilomètres	paraissent	parmi	 les	plus	 interminables	de	cette	fichue

journée.	 Dire	 que	 j'imaginais	 la	 protéger	 en	 lui	 permettant	 de	 rester	 plus
longtemps…	Dire	que	je	la	remerciais	intérieurement	de	ses	silences.	Dire	que	je
ne	me	suis	même	pas	donné	la	peine	d’aller	lui	adresser	la	parole,	une	seule	fois.
Comme	 toujours,	 je	 n’ai	 pensé	 qu’à	 moi.	 Juste	 à	 moi.	 Quand	 vais-je	 enfin
apprendre	de	mes	erreurs	passées ?	

Et	surtout,	à	quelle	sauce	serai-je	mangé	quand	ils	sauront ?	
Je	gare	 la	voiture	en	vitesse	sur	 le	parking	visiteur	et	me	rue	à	 l’intérieur,

direction	l’accueil.	Je	ne	laisse	pas	le	temps	à	l’hôtesse	de	se	demander	d’où	elle
me	connaît,	que	je	l’invective,	en	criant	presque	:	

—	Louise	Robin,	quel	service ?	
Elle	me	regarde,	 interdite.	Elle	m’a	reconnu.	Fait	chier.	Je	ne	rentrerai	pas

dans	ce	jeu,	aujourd’hui.	Je	réitère	ma	question	avec	encore	plus	d’aplomb	:	
—	Louise	Robin,	quel	service ?	
Elle	 continue	 de	 me	 fixer	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 croiser	 un	 fantôme.

Qu’elle	alerte	les	médias	si	ça	lui	chante,	je	ne	suis	plus	à	ça	près.	
—	Louise	Robin,	que…	



—	Euh…,	me	coupe-t-elle,	attendez,	je	me	renseigne.	
À	mon	goût,	elle	pianote	trop	lentement	sur	son	ordinateur,	mais	je	décide

de	ne	pas	le	lui	faire	remarquer,	de	peur	qu’elle	ne	perde	le	fil.
—	Ils	l’ont	directement	montée	en	chirurgie.	Il	s’agit	de	votre… ?	
Je	 ne	 prends	 pas	 le	 temps	 de	 répondre,	 me	 mettant	 à	 courir	 comme	 un

malade	vers	les	premiers	ascenseurs	que	je	trouve.	Une	fois	à	l’intérieur,	j’appuie
brutalement	sur	le	quatrième	étage.	Le	trajet	me	semble	long,	trop	long.	Dès	que
les	 portes	 s’ouvrent,	 je	 me	 rue	 vers	 le	 bureau	 des	 infirmières.	 Elles	 sont	 au
nombre	 de	 deux.	 La	 première	 qui	 remarque	ma	 présence,	 une	 grande	 blonde,
manque	de	s’étouffer	avec	sa	tasse	de	café.	Puis	la	seconde,	brune	et	plus	petite,
la	suit	rapidement.	Franchement,	c’est	dingue	qu’autant	de	personnes	sachent.	Se
souviennent.	

—	Louise	Robin,	on	m’a	dit	qu’elle	était	ici.	
Elles	se	regardent…	bizarrement.	
—	Vous	êtes	de	la	famille ?	me	demande	celle	aux	cheveux	couleur	de	blé.	
Si	 je	 réponds	par	 la	négative,	elles	ne	me	 lâcheront	pas.	Et,	 j’ai	besoin	de

calme.	
—	Son	compagnon.	Comment	va-t-elle ?	
Elles	se	toisent,	interdites.	Je	n’aurais	jamais	dû	sortir	une	énormité	pareille,

je	le	regrette	déjà.	Merde,	pourquoi	n’ai-je	pas	tourné	sept	fois	ma	langue	dans	la
bouche	avant	de	déblatérer	 cette	 connerie	 sortie	de	nulle	part	 ?	Merde,	merde,
merde.	

—	Elle	va	passer	quelques	examens.	Vous	pouvez	patienter	dans	le	couloir.	
Je	 ne	 prononce	 pas	 la	moindre	 parole,	 cherchant	 à	mettre	 de	 l’ordre	 dans

mes	 idées.	 Ai-je	 bien	 insinué	 que	 j’étais	 son	 mec ?	 Bordel,	 quand	 ils
l’apprendront…	

—	Quel	type	d’examens ?	
—	Nous	ne	pouvons	pas	vous	en	dire	plus	pour	l’instant.	Vous	voulez	une

chaise ?	
Je	ne	sais	même	pas	laquelle	des	deux	me	cause.	Je	suis	ailleurs,	loin,	très

loin.	Je	vais	là	où	on	me	dit	d’aller,	m’assois	sur	le	fauteuil	que	l’on	me	prête	et
attends.	 Des	 minutes,	 des	 heures,	 peu	 importe.	 Il	 faudrait	 peut-être	 que	 je
prévienne	ses	parents.	À	leur	place,	j’aimerais	être	mis	au	courant.	

Comme	les	miens	à	l’époque.	
Tout	savoir.	
Je	n’ai	pas	été	honnête.	Mais,	pour	ma	défense,	j’avais	besoin	de	calme	pour

réfléchir,	faire	le	tri	dans	mes	pensées.	Gérer	ma	colère.	
Préparer	ma	vengeance.	
Par	 les	 quelques	 vitres	 qui	 donnent	 sur	 l’extérieur,	 je	 remarque	 que	 la



tempête	 de	 neige	 a	 repris	 de	 plus	 belle.	 Étant	 donné	 la	 densité	 de	 flocons	 qui
tombent,	ma	 voiture	 doit	 déjà	 en	 être	 recouverte.	Mais,	 pour	 la	 première	 fois
depuis	longtemps,	je	m'en	fiche.	

—	Elias	Keane ?	
Je	 lève	 les	 yeux,	 surpris.	 L’infirmière	 blonde	 de	 tout	 à	 l’heure	 me	 fixe,

souriante.	Je	viens	de	griller	totalement	ma	couverture,	mais	je	m’en	fiche.	Peu
importe	ce	qu’elles	croient	toutes...	

—	Chambre	 202,	 vous	 pouvez	 aller	 la	 voir.	Elle	 vous	 attend.	Cela	 tombe
bien,	elle	n'a	aucun	voisin.	Vous	serez	au	calme.		

Tu	 parles,	 Charles…	 Surtout	 que	 ma	 présence	 ne	 s’ébruite	 pas…	 Cela
risquerait	 de	 faire	 du	 tort	 dans	 la	 vallée…	 À	 peine	 debout,	 je	 regarde	 les
numéros	des	portes.	

—	À	droite,	puis	à	gauche.	
Je	la	remercie	brièvement,	puis	m’élance	dans	le	couloir.	Quelques	secondes

plus	 tard,	 j’arrive	à	destination.	Contrairement	à	ce	matin,	 je	ressens	une	réelle
pointe	 d’angoisse	 à	 l’idée	 de	 pénétrer	 à	 l'intérieur.	 Je	 l’admets,	 j’ai	 peur	 de	 sa
réaction.	Je	tape	trois	coups,	assez	doux,	avant	d’entrer,	le	cœur	battant.	

Deux	 médecins,	 à	 l’air	 sérieux,	 encadrent	 le	 lit	 de	 Louise.	 Mes	 yeux	 la
cherchent	immédiatement.	Soulagé,	je	remarque	que	ses	pupilles	sont	ouvertes.
Quant	à	sa	peau,	elle	a	repris	quelques	couleurs.	Le	plus	petit	des	deux	se	tourne
vers	moi.	Il	me	détaille,	suspicieux.	

—	Un	jour	de	plus	et	les	complications	auraient	été	bien	plus	dangereuses.
Où	étiez-vous	ces	derniers	jours ?	

Bon,	 ok.	 Je	 vais	 devoir	 faire	 amende	 honorable	 en	 passant	 pour	 l’enflure
que	je	suis.	

—	Mon	colocataire	a	été	très	occupé.	
Le	 doc	me	 fixe,	 soupçonneux.	 Putain.	 Il	 ne	 va	 pas	 s’y	mettre,	 lui	 aussi	 ?

Heureusement,	Louise	coupe	court	à	ses	élucubrations	:	
—	J’avais	décidé	de	rester	dans	le	chalet	de	mes	parents	pour	reprendre	des

forces.	Quand	 la	 fièvre	 est	 arrivée,	 je	 croyais	 sincèrement	que	 ça	 allait	 passer.
Généralement,	 avec	 du	 repos	 et	 une	 bonne	 hydratation,	 elle	 tombe.	 Jamais,	 je
n’aurais	pensé	à	une	infection	due	à	 la	cicatrice.	Je	m’étais	mis	en	 tête	que	les
tiraillements	 étaient	 normaux.	 Je	 vois	 toujours	 tellement	 pire	 dans	mon	métier
que	j’ai	imaginé	que	ça	irait	vite	mieux.	Tout	est	de	ma	faute.	À	l’avenir,	je	ferai
plus	attention.	

Vient-elle	 réellement,	 sans	 le	 savoir,	de	me	sauver	 la	peau ?	 J’ai	du	mal	à
rassembler	mes	 idées.	A-t-elle	 aussi	 parlé	 de	 son	 emploi ?	Qu’a-t-il	 à	 voir	 là-
dedans ?	Je	suis	perdu.	

—	Après	vingt-quatre	heures	d’antibiotiques	en	intraveineuse,	vous	pourrez



remonter	à	Saint-Véran.	Néanmoins,	je	mets	mon	véto	catégorique	pour	rentrer
sur	Strasbourg.	Pas	avant	deux	bonnes	semaines,	du	moins.	

Elle	me	regarde,	je	la	regarde.	
—	 Du	 repos,	 du	 repos,	 du	 repos.	 Je	 vous	 fixerai	 rendez-vous	 d’ici	 une

quinzaine	de	jours	afin	de	décider	si	le	voyage	est	possible.	Si	vous	n’étiez	pas
médecin,	 je	crois	que	 je	vous	aurais	clouée	au	 lit,	 ici,	 jusqu’à	votre	départ.	Ne
trahissez	pas	ma	confiance.	

Louise,	médecin ?	
—	Et	vous,	vous	m’avez	compris ?	Vous	ne	la	quittez	pas	d’une	semelle.	Si

jamais,	pour	une	 raison	ou	une	autre,	vous	deviez	vous	absenter,	 ramenez-là	 à
l'hôpital.	

Louise,	médecin ?	
—	Vous	avez	entendu	ce	que	je	viens	de	vous	dire ?	
Louise,	médecin ?	
—	Euh…	oui.	
—	 Très	 bien.	 Nous	 nous	 reverrons	 d’ici	 deux	 semaines.	 Prenez	 soin	 de

vous.	C’est	important.	Et	vous,	dit-il	à	mon	encontre,	d’elle.	
Louise,	médecin ?	
—	Euh…	oui.	
Au	moment	où	la	porte	claque	derrière	eux,	je	me	laisse	tomber	sur	son	lit.

Mes	yeux	 la	 cherchent,	 la	 trouvent	 et	 la	 fixent	 comme	s’ils	 s'étaient	 téléportés
devant	 la	 plus	 grande	 énigme	 au	 monde.	 Bien	 pire	 que	 toutes	 les	 merdes
intersidérales	qui	m’entourent.	

—	Bon,	tu	m’expliques ?	
J’aurais	 dû	 d’abord	 m’excuser,	 mais	 je	 suis	 bien	 trop	 curieux	 pour	 faire

passer	la	politesse	en	priorité.	Cette	fille	représente	un	mystère	à	elle	toute	seule,
j’ai	besoin	d’en	apprendre	plus.	Beaucoup	plus.	

—	Je	crois	que	nous	n’allons	plus	nous	quitter	dans	les	jours	à	venir…	Toi,
moi,	le	chalet…,	finit-elle	par	lâcher,	d’une	voix	encore	frêle.	Et	merci	de	ne	pas
appeler	mes	parents,	ils	ne	s’en	remettraient	pas.	De	ce	que	tu	as	fait,	non	plus.
Donc,	tu	la	boucles,	et	tout	se	passera	bien.	Pour	toi	comme	pour	moi,	ok ?		

Je	la	regarde,	bouche	bée.	Putain,	elle	sait.
Elle	sait…	
Je	 soupçonne	 une	 des	 infirmières	 de	 lui	 avoir	 balancé	 l’affaire.	 Et	 puis,

merde.	Peu	importe	qui	a	lâché	la	bombe,	le	mal	est	fait.		
L’air	 me	manque	 lorsqu’elle	 ferme	 les	 yeux,	 prête	 à	 s’endormir,	 la	 lèvre

tremblante.	Et	j’étouffe	un	grognement	bestial	à	l’instant	où	je	me	rends	compte
que	pour	cette	parfaite	inconnue	et	moi,	d’innombrables	emmerdes	nous	tendent
les	bras.	
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Louise

Elias	a	 tenu	parole.	Le	 lendemain	de	mon	admission,	 j’ai	pu	sortir.	 Il	m’a
cherchée	pile	à	l’heure,	et	m’a	ramenée	chez	moi.	Enfin,	chez	nous.	Bref,	dans	le
chalet	que	je	me	vois	contrainte	de	partager	avec	lui.	

S’il	déguerpit,	retour	à	la	case	« hôpital ».	
Si	je	pars,	je	risque	gros.	
Et	 comme	 je	 crains,	 que	 lui	 non	 plus	 n’ait	 trop	 le	 choix,	 nous	 sommes

coincés…	ensemble.	H	24.	
Heureusement,	 je	 dors	 beaucoup.	Quant	 à	 lui,	 je	 ne	 sais	 pas	 trop	 ce	 qu’il

fabrique.	Parfois,	 je	 l’entends	parler	 au	 téléphone	avec	 son	mystérieux	copain.
L’autre	 matin,	 j’ai	 saisi	 qu’il	 causait	 de	 ma	 petite	 personne.	 Il	 a	 peur	 de	 ma
présence,	et	quelque	part,	 je	 le	comprends.	Pour	son	propre	bien,	 je	ne	devrais
pas	être	là.	Pour	le	mien,	non	plus,	d’ailleurs.	

Dire	qu’il	ne	m’impressionne	pas	serait	mentir.	
Je	sais	qui	il	est.	Ce	qu’il	a	fait.	
Ce	que	je	risque.	
J’aurais	pu	appeler	mes	parents.	Tout	leur	avouer.	Mais,	au	fond	de	moi,	je

ne	 voulais	 pas	 leur	 gâcher	 les	 premières	 vacances	 qu’ils	 prenaient	 depuis	 des
mois.	 Mon	 opération	 leur	 a	 causé	 de	 nombreux	 soucis,	 et	 de	 sacrées	 nuits
blanches.	 Ils	ont	 le	droit	de	souffler.	 Ils	 le	méritent.	Et	puis,	si	 je	 leur	disais	 la
vérité,	 Elias	 risquerait	 de	 ne	 pas	me	 le	 pardonner.	 Et	 je	 crains	 qu’il	 soit,	 à	 ce
moment-là,	capable	du	pire.	Et	puis,	pour	l’instant,	je	ne	peux	rien	lui	reprocher.
Même	si	les	rares	fois	où	il	s’adresse	à	moi,	son	ton	reste	cassant,	voire	blessant,
ou	carrément	hautain,	je	n’ai	jamais	loupé	un	repas	ou	un	médicament.	

Aussi	bizarre	que	ça	puisse	paraître,	il	veille	sur	moi.	
Alors,	en	attendant	de	pouvoir	partir	d’ici,	je	me	tiens	à	carreau,	cherchant

avant	tout	à	ne	pas	le	perturber.	



—		La	bouffe	est	prête !	
Je	descends,	 sans	prendre	 la	peine	de	 répondre.	Après	 tout,	 à	part	vérifier

que	 j’enfourne	bien	 chaque	 fourchetée,	 il	 ne	 souhaite	 rien	 de	 plus	 de	ma	part.
Donc,	 je	 m’assois	 bien	 docilement.	 Devant	 moi	 se	 trouve	 une	 assiette	 de
macaronis	 au	 fromage.	Rien	de	bien	 ragoûtant,	mais	pour	 l’instant,	 je	ne	peux
pas	me	permettre	de	 jouer	à	 la	difficile.	D’ici	quelques	 jours,	quand	 je	pourrai
quitter	mon	lit,	je	retrouverai	une	alimentation	équilibrée.	En	attendant,	je	prends
mon	mal	en	patience.	Et	dans	tous	les	sens	du	terme.	

—	Tu	aimes ?
Je	me	force	à	sourire.
—		Délicieux !	
—		Si	tu	le	dis…	
S’il	 a	 compris	 qu’il	 ne	 savait	 pas	 cuisiner,	 pourquoi	 me	 pose-t-il	 la

question ?	 Après	 m’avoir	 adressé	 un	 clin	 d’œil	 moqueur,	 il	 commence	 à
manger…	les	coudes	sur	la	table.	Décidément,	ce	type	ne	connaît	pas	les	bonnes
manières.	Il	m’exaspère…	

—	 	Ah,	 au	 fait,	 poursuit-il	 la	 bouche	 pleine,	 une	 de	 tes	 potes	 a	 laissé	 un
message	sur	le	répondeur.	Je	crois	bien	qu’elle	s’inquiète.	Une	certaine…	Ca…	

—		Camélia,	je	finis	à	sa	place.	
—	 	 Ouais,	 un	 truc	 du	 genre.	 Tu	 devrais	 peut-être	 l’appeler.	 Je	 n’ai	 pas

décroché,	tu…	
Ses	mots	restent	suspendus	dans	les	airs.	Inutile	qu’il	continue,	j’ai	très	bien

compris	ce	qu’il	voulait	sous-entendre.	
—		Tes	copines	savent	avec	qui	tu	habites	provisoirement	?	me	demande-t-il

en	faisant	craquer	sa	nuque.	
Puis,	ses	yeux	me	sondent.	Froids,	interrogateurs,	calculateurs.	Comme	s’il

pouvait	lire	en	moi,	il	finit	par	déclarer	:	
—		Bien	sûr	que	non.	Sinon,	elles	seraient	déjà	venues	te	chercher.	
Il	a	touché	juste.	Doublement.	
—		J’ai	besoin	de	calme,	je	répète	pour	la	centième	fois	depuis	que	je	suis

arrivée	ici.	
—		Moi	aussi.	
—		Très	bien.	Alors,	nous	sommes	sur	la	même	longueur	d’onde.	

Vu	 que	 cela	 fait	 quatre	 jours	 que	 je	 suis	 rentrée	 de	 l’hôpital	 et	 qu’il	 ne
semble	 pas	 habitué	 à	 manger	 de	 dessert,	 je	 ne	 m’attends	 pas	 à	 la	 moindre
exception,	aujourd’hui.	Ravalant	mon	envie	de	sucre,	je	me	lève	de	table,	range
mon	 assiette	 sale	 dans	 le	 lave-vaisselle,	 accompagnée	 de	 mon	 verre	 et	 mes
couverts.	J’ai	beau	dépendre	provisoirement	de	lui,	je	refuse	de	me	transformer



en	 un	 fardeau	 ambulant.	 Donc,	 j’effectue,	 autant	 que	 possible,	 ma	 part	 du
boulot.	

Et	 ce	 serait	 mentir	 que	 de	 dire	 que	 je	 n’éprouve	 aucune	 angoisse	 à	 son
contact.	J’ai	peur,	et	il	le	sent.	

—		Je	retourne	me	coucher.	
Comme	mes	mots	n’appellent	aucune	réponse,	je	quitte	la	pièce	redevenue

silencieuse.	

∞∞∞∞∞

En	 me	 réveillant,	 il	 fait	 nuit	 noire.	 Je	 me	 lève,	 courbaturée.	 Combien
d’heures	exactement	ai-je	dormi ?	En	fixant	l’écran	de	mon	téléphone	portable,
je	manque	 de	m’étouffer.	Douze	 heures !	Bordel,	 il	 est	 une	 heure	 du	matin !!!
Une	heure !!!	De	mémoire,	cela	ne	m’était	jamais	arrivé.	Jamais.	

Passée	l’euphorie	naissante	de	me	sentir	reposée,	je	commence	à	douter.	Et
s’il	 avait	mis	quelque	chose	dans	mes	macaronis ?	Un	somnifère ?	À	en	croire
tout	ce	qui	a	été	raconté	à	son	sujet	dans	les	journaux,	ces	dernières	années,	il	en
serait	bien	capable.	

Dans	un	silence	de	mort,	je	contemple	ma	chambre	d’adolescente.	Quelles
étaient	 les	 probabilités	 pour	 que	 je	me	 retrouve,	 ici,	 avec	 ce	 type	 angoissant ?
Une	sur	un	milliard ?	Et	c’est	tombé	sur	moi.	Bordel.	

Les	 gargouillis	 de	 mon	 estomac	 me	 rappellent	 que	 je	 dois	 manger.
Reprendre	 des	 forces.	Aller	mieux.	 Sinon,	 je	 ne	 ficherai	 jamais	 le	 camp	d’ici.
Dieu	sait	combien	de	temps	il	a	prévu	de	payer	pour	vivre	dans	le	chalet.	Restant
consciente	qu’il	sera	libre	durant	les	deux	mois	à	venir,	je	crains	le	pire.	Quant	à
mes	parents,	je	ne	veux	pas	qu’ils	me	trouvent	là,	avec	lui,	lorsqu’ils	rentreront.
D’abord,	 je	 les	 préviendrai	 de	 la	 réelle	 identité	 de	 leur	 loueur.	 Puis,	 nous
aviserons.	 Connaissant	 les	 idées	 de	 mon	 père	 au	 sujet	 de	 cette	 douloureuse
affaire,	 s’il	 avait	 su	 qui	 Elias	 était	 vraiment,	 jamais	 il	 n’aurait	 accepté	 de
l’héberger	chez	lui.	

Tout	en	enfilant	un	 legging	et	une	veste	de	 jogging	par-dessus	 les	simples
sous-vêtements	 que	 je	 porte	 pour	 dormir,	 je	 rejoins	 fébrilement	 le	 rez-de-
chaussée.	Avec	un	peu	de	chance,	 il	 roupille	déjà.	En	faisant	 le	moins	de	bruit
possible,	 j’entre	 dans	 la	 cuisine,	 et	 ouvre	 le	 frigo.	Rien.	Même	pas	 un	 yaourt.
Génial.



—	C’est	maintenant	que	tu	débarques ?	
Sa	voix.	
Même	si	je	demeure	immobile,	dos	à	lui,	mon	cœur	fait	des	bonds	énormes

dans	ma	poitrine.	Je	le	sens	s’approcher,	et	ma	respiration	s’accélère.	
—		Je	t’ai	attendue,	ce	soir.	
Je	 déglutis	 douloureusement	 quand	 je	 perçois	 sa	 bouche	 à	 quelques

centimètres	seulement	de	mon	oreille.	
—		Je	me	suis	inquiété.	
Il	joue	avec	moi,	rien	de	plus.	Reste	stoïque…	Sans	ça,	il	ne	se	lassera	pas

de	ce	petit	jeu.	
—		Donc,	je	suis	monté	pour	vérifier	que	tu	étais	toujours	vivante.		
Bord…	
—	 	Ôte-moi	 d’un	 doute,	Louise…	Tu	dors	 souvent	 à	moitié	 nue	 en	 plein

hiver ?
Je	secoue	la	tête,	prise	au	piège.	
—		Non,	ne	me	réponds	pas.	Je	te	l’interdis.	J’en	ai	suffisamment	vu	pour

aujourd’hui.	
Sa	voix	vient	de	changer.	Elle	est	redevenue…	glaciale.
—		Les	restes	de	midi	 t’attendent	dans	le	micro-onde.	Demain,	un	de	mes

amis	passera	nous	apporter	de	quoi	manger	pour	les	jours	à	venir.	Pour	l’instant,
je	préfère	ne	pas	mettre	le	nez	dehors.	Je	pense	que	tu	comprends	mes	raisons.	

Absolument,	mais	je	ravale	mon	mot	avant	qu’il	ne	franchisse	les	barrières
de	mes	lèvres.	Depuis	que	je	suis	sortie	de	l’hôpital,	ni	lui	ni	moi	n’avons	abordé
le	 sujet	 de	 son	 identité.	 C’est	 mieux	 ainsi.	 De	 toute	 façon,	 qu’y	 aurait-il	 à
rajouter ?	Depuis	bientôt	dix	ans,	tout	a	été	décortiqué	dans	les	moindres	détails
par	la	presse.	Malheureusement,	je	sais	ce	qu’il	y	a	à	savoir.		

—		Et,	par	pitié,	habille-toi	quand	tu	roupilles,	sinon	mes	nerfs	risquent	de
lâcher.	

Je	 n’ai	 pas	 besoin	 de	me	 retourner	 pour	 comprendre	 qu’il	 quitte	 la	 pièce
dans	un	pas	sourd.	Pendant	de	longues	minutes,	je	reste	pétrifiée	à	l’idée	de	vivre
avec	ce…	Aucun	mot	suffisamment	fort	ne	parvient	à	décrire	ce	que	je	ressens.
En	gros,	un	cocktail	explosif	de	peur…	et	d’attirance.		

∞∞∞∞∞



Je	 n’arrive	 pas	 à	 dormir.	 Ces	 macaronis	 me	 pèsent	 sur	 l’estomac,	 et	 ma
cicatrice	me	tire.	Je	suis	bien	placée	pour	comprendre	que	je	vais	devoir	encore
attendre	quelques	jours	avant	que	le	traitement	antibiotique	fasse	effet.	

J’aurais	grand	besoin	d’appeler	Sara	et	Camélia,	mais	je	ne	le	fais.	J’ai	bien
trop	honte	pour	cela.	Forcément,	elles	s’inquiètent.	Et	même	si	elles	ne	sont	pas
au	 courant	 de	mon	 petit	 passage	 à	 l’hôpital,	 elles	 ne	me	 lâcheraient	 pas	 pour
savoir	comment	je	me	sens.	J’ai	beau	réussir	à	rester	mystérieuse	la	plupart	du
temps,	 elles	 comprendraient	 rapidement	 que	 quelque	 chose	 cloche.	 Quelque
chose	 d’assez	 important	 pour	 faire	 naître	 en	 moi	 une	 sourde	 angoisse,
perceptible	à	ma	simple	respiration.	

Elias	Keane.	
Deux	mots	qui	suffisent	à	me	donner	la	chair	de	poule.	Dans	tous	les	sens

du	terme.	
Donc,	 non,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 soir	 que	 je	 vais	 trouver	 un	 peu	 de	 réconfort

auprès	d’elles.	Pourtant,	je	sais	que	cette	situation	ne	va	pas	pouvoir	s’éterniser.
Elles	s’inquiètent	 telles	des	mamans	ourses.	Lorsque	 l’une	de	nous	va	mal,	 les
autres	 font	 tout	 pour	 arranger	 les	 choses,	 quitte	 à	 planter	 ses	 griffes	 dans
l’ennemi.	

Elias	Keane.	
Tic	 tac,	 tic	 tac…	 Si	 je	 ne	 tente	 pas	 de	 les	 rassurer,	 elles	 risquent	 de

débarquer	ici.	Et	là,	ce	serait	la	catastrophe.	
Je	vis	avec	Elias	Keane.	
Mon	cœur	manque	un	battement.	
Elias	Keane,	bordel	de	merde.	
Il	fallait	que	ça	tombe	sur	moi.	
À	lui	seul,	il	dégage	tellement	de	testostérone	qu’il	m’est	difficile	de	ne	pas

m’écrouler	quand	il	se	trouve	devant	moi.	Il	ne	le	sait	peut-être	pas,	mais	lui	et
moi	avons	un	lourd	passif	commun.	Du	moins,	de	mon	point	de	vue.	

Je	me	 rappelle	 de	 ce	 jour	 où	 tout	 a	 basculé.	Où	 les	 télévisions	 du	monde
entier	n’ont	cessé	de	transmettre	l’information	en	boucle.	Où	l’un	des	mâles	les
plus	sexys	de	la	planète	est	devenu	l’homme	à	abattre.	

Elias	Keane.	
Comment	fait-il,	malgré	les	années,	malgré	ce	qui	lui	est	arrivé,	à	continuer

de	 dégager	 cette	 aura si	 particulière	 ?	 Il	 a	 beau	 être	 grossier,	 condescendant,
énervant,	et	j’en	passe,	il	n’en	reste	pas	moins	qu’un	simple	de	ses	regards	peut
faire	chavirer	n’importe	quelle	fille.	

Je	donnerais	cher	pour	ne	pas	 ressentir	 tous	ces	sentiments	contradictoires
qui	s’affrontent	dès	que	je	me	retrouve	à	moins	de	cinq	mètres	de	lui.	J’aimerais
tellement.	 Face	 à	 l’inéluctable,	 je	 laisse	 échapper	 un	 soupir	 frustré.	 Tant	 que



nous	cohabiterons,	 je	continuerai	de	voir	en	lui	cet	homme	que	j’ai	adulé,	puis
détesté,	 avant	 de	 le	 haïr	 carrément.	 Pour	 quelles	 raisons	 un	 être	 humain,	 doué
d’un	cerveau	et	d’un	cœur,	peut-il	être	capable	de	disjoncter	à	ce	point ?	Je	ne
sais	pas,	si	un	jour,	j’aurai	la	réponse	à	cette	question.	Mais,	en	attendant,	je	suis
bien	obligée	de	vivre	à	ses	côtés.	

Plusieurs	fois,	je	me	suis	demandé	ce	qu’il	fichait	ici.	À	Saint-Véran.	À	sa
place,	 je	 serais	 partie	 le	 plus	 loin	 possible	 de	 ce	 pays.	 J’aurais	 traversé	 les
fleuves,	 les	 océans,	 les	 montagnes.	 Je	 me	 serais	 réfugiée	 là	 où	 personne	 ne
pourrait	 être	 mis	 au	 courant	 de	 ce	 que	 j’ai	 fait.	 Je	 me	 serais	 construit	 une
nouvelle	identité,	une	nouvelle	vie.	Tout	simplement,	j’aurais	redémarré	de	zéro.	

Les	 insomnies,	 je	 déteste.	 Cependant,	 avec	 tout	 ce	 que	 j’ai	 dormi
aujourd’hui,	 je	ne	risque	pas	de	retrouver	les	bras	de	Morphée	avant	un	paquet
d’heures.	Je	tends	l’oreille,	cherchant	à	percevoir	sa	présence	dans	la	nuit	noire.
J’imagine	 qu’il	 doit	 roupiller	 à	 poings	 fermés.	 Tout	 le	 monde	 a	 besoin	 de
sommeil,	même	lui.	J’hésite	un	court	instant,	avant	de	décider	de	me	lever	pour
aller	 regarder	n’importe	quelle	 série	à	 la	 télévision.	D’ordinaire,	 j’aurais	 traîné
avec	 moi	 mon	 oreiller	 et	 ma	 couette,	 mais	 étant	 donné	 les	 circonstances
actuelles,	je	ne	me	risquerais	pas	à	cela.	

Je	descends	discrètement,	espérant	cette	fois,	être	enfin	seule.	J’ai	besoin	de
silence,	 de	 sérénité	 afin	 de	 réfléchir	 calmement	 à	 tout	 ce	 qui	 m’arrive	 cette
semaine.	

Elias	Keane.	
Il	 y	 a	 dix	 ans,	 j’aurais	 vécu	 cela	 comme	 un	 rêve.	 Aujourd’hui,	 il	 s’agit

davantage	d’un	cauchemar	dont	je	ne	parviens	pas	à	m’extraire.	Lorsque	je	vois
un	fin	rai	de	lumière	passer	sous	la	porte	du	salon,	mon	sang	se	met	à	bouillir.	Je
n’y	crois	pas !	 Il	ne	dort	 jamais	ou	quoi ?	Une	sourde	colère	monte	en	moi,	 je
n’en	peux	plus	de	l’avoir	dans	les	pattes	dès	que	je	traverse	le	rez-de-chaussée.
Fait	 chier !	 Son	 ombre	 plane	 partout	 dans	 cette	 maison,	 aussi	 diabolique	 que
menaçante.	

Et	interdite,	me	souffle	ma	conscience.	
Interdite,	oui.	
Mais,	 forte	 de	 cette	 constatation,	 je	 ne	me	 laisse	 pas	 abattre	 pour	 autant.

Elias	a	décidé	de	regarder	la	télé	toute	la	nuit ?	Que	grand	bien	lui	en	fasse !	En
attendant,	je	ne	vais	pas	rester	enfermée	dans	ma	chambre	dans	le	simple	but	de
lui	faire	plaisir.	Entre	ces	quatre	murs,	nous	sommes	chez	moi.	Il	ferait	bien	de
garder	 cela	 à	 l’esprit.	 Sans	me	départir	 de	mon	 courage	 retrouvé,	 je	 pousse	 le
chambranle…	

…	et…	
Ses	yeux	me	foudroient.	Littéralement.	Durement.	Terriblement.	



—		Tu	fous	quoi	ici ?	
—		Merci	pour	l’accueil,	Elias.	
Mon	 regard	 se	 baisse	 sur	 ses	 poings	 qui	 se	 serrent.	 D’un	 geste	 rageur,	 il

éteint	la	télévision.	Quand	il	se	lève,	je	recule	d’un	pas.	Il	respire	tellement	fort
que	je	sens	son	souffle	chaud	se	promener	sur	mon	visage.	

—		Je.	Te.	Repose.	La.	Question…	Tu.	Fous.	Quoi.	Ici ?	
Il	 me	 prend	 pour	 une	 débile	 ou	 quoi ?	 Je	 n’ai	 pas	 besoin	 qu’il	 articule

chaque	mot	pour	comprendre	son	message.	Je	le	gêne.	Je	suis	un	poids	mort	dont
il	 doit	 s’occuper,	 ce	 qui	 le	 fait	 visiblement	 perdre	 patience.	 Ou	 enrager.	 Peu
importe,	avec	Elias,	il	doit	s’agir	de	la	même	chose.	Je	lui	en	veux	de	me	parler
ainsi.	Je	lui	en	veux	d’avoir	loué	ce	fichu	chalet.	Je	lui	en	veux	de	tout.	De	mes
problèmes,	de	ma	douleur,	de	mon	insomnie,	des	cernes	qui	se	creusent	sous	mes
yeux.	Pire	que	tout,	je	lui	en	veux	d’être	libre.	

—	Je	te	rappelle	que	je	suis	chez	moi,	ici.	Donc	si	je	veux	mater	une	débilité
à	cinq	heures	du	matin,	j’en	ai	le	droit.	Point.	Tu	ferais	bien	de	te	rentrer	ça	dans
le	crâne.	

À	peine	mes	mots	sont-ils	sortis	que	je	les	regrette	déjà.	Je	n’aurais	pas	dû.
C’est	bien	connu,	personne	n’a	jamais	résisté	à	Elias	Keane.	

Personne.	
La	seule	qui	ait	tenté	de	le	faire	l’a	appris	à	ses	dépens.	
Il	continue	de	s’approcher	dangereusement	de	moi.	Mon	sang	pulse	à	une

vitesse	folle	dans	mes	veines.	De	brûlante,	ma	peau	passe	à	bouillante.	
Elias.	
S’il	 fait	 un	 pas	 de	 plus,	 mon	 cœur	 risque	 de	 s’arrêter.	 Définitivement.

Lorsque	nos	visages	ne	sont	plus	qu’à	quelques	centimètres	l’un	de	l’autre,	il	se
met	à…	ricaner.	

Ricaner !	
—	À	ce	que	je	vois,	tu	vas	mieux,	ma	jolie…	
Ma	jolie ?	
—	Retire	ce	que	tu	as	balancé.	Je	ne	serai	jamais	ta	« jolie » !	
Non,	mais	il	se	croit	où ?	
—	Ça,	c’est	toi	qui	le	dis…	Qui	vivra	verra…	
Qui	vivra	verra…	Il	joue	à	quoi,	là ?	Il	veut	que	je	fasse	un	arrêt	cardiaque

sur	place ?	En	tout	cas,	il	en	prend	la	bonne	direction.
Nous	 sommes	 seuls.	 Les	 voisins	 dorment	 depuis	 longtemps.	 S’il	 devait

tenter	quelque	chose,	personne	ne	m’entendrait.	Et	puis,	soyons	réalistes.	Avec
mes	 cinquante-cinq	 kilos,	 ma	 faiblesse	 actuelle	 et	 ma	 cicatrice	 qui	 me	 tire
continuellement,	 je	 ne	 ferai	 jamais	 le	 poids	 face	 à	 quatre-vingts	 kilos	 de
muscles…	et…	



J’en	perds	mon	latin.	
Il	 est	 torse…	 nu,	 vêtu	 d’un	 jeans	 taille	 basse	 laissant	 deviner	 un	 boxer

blanc.	Torse	nu	avec	ses	tatouages.	Tous	ses	tatouages.	De	la	nuque	au	bout	des
doigts,	descendant	sur	son	flanc,	pour	remonter	jusqu’à	son	bas-ventre.	Plus	sexy
que	ça,	tu	meurs…	

Vivra,	verra,	meurs…	
Il	faut	que	j’arrête,	je	deviens	folle.	
—	Tu	aimes	ce	que	tu	vois,	ma	jolie ?	
Je	 déglutis	 difficilement,	 cherchant	 à	 lui	 sortir	 une	 de	 mes	 réparties

légendaires.	Mais,	 rien	 ne	 vient.	 Il	 a	 suffi	 que	 je	 l’observe	 quelques	 secondes
pour	passer	de	déterminée	à	muette.	

—	 Ouais,	 tu	 kiffes.	 Profite	 du	 spectacle,	 car	 tu	 ne	 toucheras	 jamais	 un
centimètre	carré	de	ma	peau.	

Connard.	
Plus	je	fulmine,	plus	il	sourit.	
Enflure.
Je	sens	le	vertige	arriver,	il	faut	que	je	m’assoie.	
—	Un	conseil,	ma	jolie…	Verrouille	ta	porte	cette	nuit,	surtout	si	tu	pionces

comme	cet	après-midi.	
Pitié,	 achevez-moi.	 Ne	 lui	 permettez	 pas	 de	 faire	 le	 sale	 boulot	 à	 votre

place.	Il	y	a	bien	une	justice	en	ce	bas	monde,	non ?	
Je	ferme	les	yeux.	Quand	je	les	rouvre,	il	a	disparu.	

∞∞∞∞∞

Sociopathe	 :	 Personne	 souffrant	 d’un	 trouble	 de	 la	 personnalité,	 trouble
souvent	 caractérisé	 par	 une	 tendance	 générale	 à	 l’indifférence	 vis-à-vis	 des
normes	 sociales	 et	 aux	codes	culturels	 ainsi	qu’aux	émotions	et	 aux	droits	des
autres,	et	par	un	comportement	impulsif.

Vicieux	 :	Qui	a	une	disposition	naturelle	à	 faire	 le	mal ;	qui	a	de	mauvais
penchants,	des	vices.	Synonymes	:	immoral,	pervers,	taré.	

Perfide	 :	 Qui	 agit	 sournoisement,	 traîtreusement ;	 qui	 cherche	 à	 nuire	 (à
quelqu’un	qui	lui	fait	confiance) ;	qui	manque	à	sa	parole.	Synonymes	:	déloyal,
fourbe,	hypocrite,	traître.	

À	 l’aide	 du	 dictionnaire	 familial,	 il	 m’a	 fallu	 cinq	 minutes	 à	 peine	 pour
établir	 la	 personnalité	 d’Elias.	 Il	 possède	 tous	 les	 symptômes	 d’un	 sociopathe



vicieux	et	perfide.	
Et	moi,	je	suis	coincée	avec	lui	entre	ces	quatre	murs.	Il	me	reste	onze	jours

à	vivre	cet	enfer.	Je	peux	tenir.	Je	dois	tenir.
Des	gars	de	sa	trempe,	j’en	ai	déjà	croisé	dans	mon	boulot.	
Tu	en	es	sûre ?
Merde,	je	n’en	sais	rien !	
Mais,	 une	 chose	 est	 certaine.	 Il	 ne	 m’aura	 pas.	 Et	 puis,	 je	 possède	 un

avantage	 sur	 lui.	 Je	 suis	 médecin.	 À	 ce	 titre,	 j’en	 connais	 un	 rayon	 sur	 les
maladies	mentales.	Je	peux	anticiper	ses	réactions.	De	toute	façon,	si	je	ne	veux
pas	me	faire	manger	tout	crue,	je	n’ai	pas	vraiment	d’autres	options	en	stock.	

Il	ne	m’aura	pas.	
Quant	 à	 ses	 motivations	 réelles,	 elles	 restent	 douteuses.	 Après	 ce	 qu’il	 a

vécu,	 je	 le	 vois	 mal	 signer	 pour	 un	 second	 round.	 Si	 cela	 avait	 été	 dans	 ses
intentions,	il	ne	se	serait	pas	terré	ici.	Il	doit	y	avoir	une	raison	à	sa	présence,	et
je	la	découvrirai.	

Mais,	 pour	 l’instant,	 je	 vais	 prendre	 un	peu	de	 bon	 temps.	Elias	 est	 enfin
allé	se	coucher,	je	peux	souffler,	respirer,	me	calmer.	Et	me	gaver	de	Netflix.	

Dès	que	j’allume	le	poste,	mes	yeux	passent	de	la	télécommande	à	l’écran,
puis	 inversement.	 C’est	 quoi…	 ce	 bordel ?	 Il	 me	 faut	 bien	 une	 minute	 pour
réaliser,	que	non,	je	ne	rêve	pas.	Mon	sociopathe	vicieux	et	perfide	était	en	train
de	 regarder…	 Destin	 des	 cœurs	 brisés…	 Pile	 l’épisode	 où	 John	 apprend
qu’Ornella	 l’a	 trompé	 avec	 Matt.	 Pincez-moi,	 je	 dois	 halluciner.	 Elias…
visionner	ça ?	Je	comprends	pourquoi	 il	était	encore	plus	fermé	que	d’habitude
au	moment	où	j’ai	fait	irruption	dans	la	pièce !	

Le	« grand »	Elias	Keane	devant	une	série	télé	frisant	le	coma	neuronal !	
Quand	 je	vais	 raconter	ça	à	Cam	et	Sara,	elles	ne	vont	pas	en	croire	 leurs

oreilles…	Ou	pas…	Puisque	je	ne	pourrai	rien	leur	dire.	Du	moins,	pas	avant	un
moment.	

J’essaye	 de	 reprendre	 mes	 esprits	 et	 de	 poursuivre	 la	 diffusion	 de	 cet
épisode	dont	j’ai	raté	la	fin.	Mais,	rien	n’y	fait.	Il	me	suffit	d’imaginer	mon	coloc
sociopathe	pour	sentir	le	fou	rire	du	siècle	naître	dans	le	creux	de	mon	abdomen.
Et	si	je	ris,	je	souffre.	Et	si	je	souffre,	cela	veut	dire	que	c’est	mauvais	pour	ma
cicatrice.	 Et	 si	 c’est	 mauvais	 pour	 ma	 cicatrice,	 je	 risque	 de	 devoir	 rester	 ici
jusqu’au	printemps.	

Hors	de	question.	
Donc,	 je	 ravale	ma	curiosité	et	monte	me	coucher.	De	 toute	 façon,	 je	n’ai

plus	 envie	 d’attendre	 le	 sommeil,	 là,	 seule,	 dans	 la	 pénombre.	Cette	 pièce	me
rappelle	 trop	 Elias	 et	 ses	 tatouages	 sexys.	 Si	 je	 m’allonge,	 je	 finirai	 bien	 par
m’endormir,	peu	importe	la	présence	du	vicieux	perfide	qui	partage	ma	maison.



Comme	 il	 me	 l’a	 conseillé,	 je	 m’enferme	 à	 double	 tour	 avant	 d’utiliser	 mes
dernières	forces	pour	pousser	mon	petit	bahut	devant	l’entrée.	Ainsi,	même	s’il
le	voulait,	il	ne	pourrait	pas	m’approcher.	

Mais,	quand	 je	m’installe	dans	mon	 lit,	mon	cœur	fait	un	raté.	Sur	 le	mur
d’en	face,	le	poster	de	Cal	O’Shea,	celui	que	Flora	m’a	offert	pour	mes	seize	ans,
a	été	arraché	plutôt	violemment	si	 j’en	crois	les	morceaux	éparpillés	sur	le	sol.
Sur	le	papier	peint,	mis	quasiment	à	nu,	trône	l’image	d’origine.	Celle	qui	avait
été	collée	par	mes	petites	mains	innocentes,	avant	que	je	ne	change	de	héros.	De
fantasme.	

Elias	Keane,	torse	nu,	la	peau	vierge	de	tout	tatouage,	souriant	gentiment	à
l’objectif.

Je	manque	 de	m’étouffer	 à	 l’instant	 où,	 juste	 en	 dessous,	 je	 remarque	 un
mot	écrit	en	lettres	capitales,	à	l’aide	d’un	rouge	à	lèvres,	vermillon,	que	j’avais
laissé	lors	de	ma	dernière	visite	:		

« TRAITRESSE. »
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Elias

Putain,	j’ai	merdé.	Dans	toutes	les	largeurs.	Je	n’aurais	pas	dû	m’introduire
dans	 sa	 chambre,	 et	 zieuter	 ses	 posters.	 Tout	 ça	 pour	 quoi ?	 Car	 elle	 avait
interrompu	ma	fichue	série ?	J’ai	perdu	des	neurones	ou	quoi ?	

Mais,	pour	ma	défense,	il	a	suffi	que	j’allume	la	lumière	pour	remarquer	ce
petit	bout	d’image	qui	dépassait	de	l’autre,	plus	imposante,	de	cette	belle	gueule
de	Cal.	Donc,	sans	réfléchir,	j’ai	tout	arraché.	Je	n’ai	pas	honte	de	dire	que	j’en
ai	voulu	à	Louise	de	m’avoir	jeté	si	facilement	aux	oubliettes,	alors	que	je	vivais
l’enfer.	Tout	le	monde	m’a	abandonné,	sauf	mon	frère	aîné,	Jamie,	et	mon	pote
de	 toujours,	 Martin.	 Avocat	 reconnu	 au	 barreau,	 mon	 frangin	 a	 tenté	 de	 me
défendre	pendant	que	mon	meilleur	ami	cherchait	le	moyen	de	me	disculper.	En
vain.	

Quant	aux	autres,	ils	m’ont	tous	et	toutes	zappé,	comme	si	j’étais	devenu	un
produit	indésirable.	Toxique.	Contagieux.	Et	cette	colère	que	je	garde	enfouie	en
moi	 depuis	 tant	 d’années	 ne	 cesse	 de	 remonter	 à	 la	 surface	 depuis	 que	 cette
fichue	nana	est	entrée	dans	ma	vie	il	y	a	quelques	jours.	Elle	me	rappelle	trop	de
mauvais	souvenirs.	Si	je	me	suis	terré	là,	c’est	justement	pour	oublier.	Pas	pour
que	sa	petite	bouille	et	son	cul	parfait	m’évoquent	à	chaque	 instant	ce	que	 j’ai
vécu.	

Ce	que	j’ai	fait.	
« Traîtresse »	 reste	 un	 mot	 trop	 faible	 pour	 décrire	 les	 sentiments

contradictoires	que	je	ressens	à	son	égard.	Malgré	le	souci	que	son	état	crée	en
moi,	je	lui	en	veux	d’avoir	débarqué	ici.	Je	lui	en	veux	d’être	malade.	Je	lui	en
veux	de	s’être	incrustée	dans	ma	vie.	

Mais	par-dessus	tout,	je	lui	en	veux	d’être	une	femme…	à	ma	portée.	De	se
tenir	 devant	moi,	 la	mine	 échevelée,	 en	 sortant	 du	 lit.	 Un	 seul	 de	 ses	 regards
suffit	 à	me	 rappeler	 combien	 l’existence	 peut	 être	 belle.	 Combien	 le	 sexe	me



manque.	
Dix	ans.	
Rien	que	d’y	penser,	j’en	ai	le	vertige.	
Une	bonne	branlette	ne	remplacera	pas	une	petite	chatte	humide,	bien	serrée

pour	moi.	D’aucune	façon	que	ce	soit.		
Mais,	 au	 risque	 de	me	perdre,	 de	 la	 perdre,	 je	me	 suis	 promis	 de	 ne	 plus

jamais	toucher	la	peau	d’une	gonzesse.	Jamais.	

∞∞∞∞∞

—	Tu	as	fait	quoi ?	
Martin	me	mate	comme	si	je	venais	de	lui	annoncer	que	Trump	est	devenu

démocrate.	
—	Putain,	Elias !	Tu	sais	ce	que	je	t’avais	dit,	pourtant…	
—	Chut,	dis-je	tout	bas.	Elle	peut	nous	entendre.	
—	Je	ne	vous	entends	pas	seulement,	je	vous	vois.	
Je	sursaute,	les	nerfs	à	fleur	de	peau.	Sans	crier	gare,	elle	s’est	pointée	dans

la	 cuisine,	 habillée	 de	 son	 jogging	 informe.	 Bon	 point	 pour	 elle,	 elle	 semble
avoir	 compris	 la	 leçon.	 Pourtant,	même	 fagotée	 ainsi,	 elle	me	 fait	 un	 effet	 de
malade.	Il	suffit	que	je	l’aperçoive	pour	que	mon	sexe	se	mette	au	garde-à-vous.
Heureusement	que	je	suis	ici	derrière	l’îlot	central,	sinon	mon	embarras	naissant
se	verrait	comme	le	nez	au	milieu	de	la	figure.	Et	Martin	m’en	enverrait	plein	les
dents.	

—	Donc,	vous	êtes	Louise.	
Je	rêve	ou	il	attend	qu’elle	lui	réponde ?	Il	n’a	pas	mieux	à	faire	que	de	se

taper	la	discute	avec	ma	coloc ?	
—	 Depuis	 vingt	 ans	 bientôt,	 je	 suis	 effectivement	 Louise.	 À	 qui	 ai-je

l’honneur ?	
Décidément,	 elle	 ne	 peut	 pas	 se	 mettre	 en	 retrait !	 Au	 moment	 où	 il

s’apprête	à	lui	parler	une	nouvelle	fois,	je	me	lance	:	
—	Martin,	celui	que	je	paie	pour	nous	chercher	à	bouffer.	Ce	soir,	soupe	en

paquet.	Tu	peux	lui	dire	merci.	
Mes	 yeux	 la	 défient.	 Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 mais	 je	 ne	 peux	 pas

m’empêcher	 de	 la	 pousser	 dans	 ses	 retranchements.	 Ses	 iris,	 d’un	 bleu	 océan,
virent	 doucement	 au	 gris.	 Sa	 colère	 gagne	 du	 terrain,	 je	m’attends	 au	 pire.	 Je
hausse	un	sourcil,	l’air	de	rien.	



—	Tout	va	bien ?	T’es	contente ?	Tu	veux	un	de	ses	posters ?	
Martin	assiste	à	notre	 joute	verbale	sans	broncher.	Il	est	conscient	que	s’il

l’ouvre,	je	le	décime	sur	place.
—	Je	vais	y	penser,	puisqu’un	imbécile	a	arraché	l’image	à	laquelle	je	tenais

tant.	Maintenant,	je	crains	qu’il	ne	m’en	faille	une	nouvelle	afin	de	cacher	celle
que	je	déteste.	

Elle	n’a	pas	osé ?	
Je	fixe	Martin,	blême.	
Visiblement,	oui.	
Je	 ferme	 les	 yeux,	 inspire	 profondément.	Elle	 ne	m’aura	pas.	 Je	 suis	 plus

fort	que	ça.	Plus	fort	que	tout.
Si	elle	imagine	qu’elle	m’atteint,	elle	se	goure	sur	toute	la	ligne.	Il	m’a	fallu

dix	 années	 pour	 rendre	 hermétique	 à	 tout	 sentiment,	 toute	 douleur.	 Ce	 n’est
certainement	pas	aujourd’hui	que	ça	va	changer.	Quand	 je	 les	 rouvre,	un	voile
d’indifférence	a	pris	possession	de	mon	visage.	

—	Bon,	Martin,	on	se	bouge ?	
Sans	un	mot	 supplémentaire,	 sans	un	 regard,	 je	 la	plante,	 là.	 J’espère	que

ces	deux	petites	heures	de	solitude	qui	l’attendent	lui	permettront	de	remettre	ses
idées	au	clair.	

∞∞∞∞∞

Le	 rendez-vous	 s’est	 plutôt	 bien	 passé.	 Vu	 les	 circonstances,	 je	 m’étais
préparé	à	bien	pire.	Le	poulet	a	été	assez	sympa.	Si	j’ai	de	nouveau	affaire	à	lui
la	prochaine	fois,	je	stresserai	un	peu	moins.	Bordel,	quand	je	pense	que	ce	type
tient	mon	avenir	entre	ses	mains,	ça	me	donne	envie	de	 tout	casser.	De	gerber.
De	hurler.	

—	Je	suis	fier	de	toi,	Elias.	
Parfois,	je	me	demande	ce	que	ça	me	ferait	si	lui	et	mon	frangin	arrêtaient

de	me	considérer	comme	un	attardé	social.
—	Je	t’emmerde.	
—	Je	te	retourne	le	compliment.	
Putain,	il	m’exaspère.	
—	Donc	Louise	vit	vraiment	avec	toi.	
—	Je	t’emmerde.	



—	Je	crois	que	j’ai	ma	réponse.	
Un	silence	de	plomb	s’installe.	Je	sais	à	quoi	il	pense.	Mais,	par	politesse,	il

me	laisse	reprendre	mes	esprits	avant	de	m’asséner	le	coup	fatal	:	
—	Tu	tiens	le	choc ?	
Sentant	 la	 colère	 remonter	 en	moi,	 je	 passe	 une	main	 nerveuse	 dans	mes

cheveux.	
—	À	ton	avis ?	
—	Elle	te	plaît.	
Je	ne	lui	ferai	pas	l’honneur	de	répondre	à	cette	question.	Sans	lui	accorder

la	moindre	attention	supplémentaire,	mes	yeux	se	perdent	dans	la	contemplation
du	paysage.	De	 la	neige	à	perte	de	vue.	Martin,	 fidèle	à	ses	habitudes,	conduit
doucement,	 ce	 qui	me	 permet	 de	 profiter	 de	 ce	 tableau	 hivernal.	C’est	 dingue
comme	 de	 petites	 choses	 insignifiantes	 peuvent	 devenir	 simplement	magiques
quand	elles	vous	sont	ôtées	brutalement.	

L’odeur	du	gel	matinal.	
Avant,	je	l’exécrais.	Rien	que	l’idée	de	devoir	gratter	ma	voiture	me	rendait

malade.	Maintenant,	 je	 respire	cet	air	 frais.	À	sa	manière,	 sans	 le	savoir,	 il	me
nourrit.	 Il	 participe	 à	 ma	 renaissance.	 Je	 suis	 parti	 en	 un	morceau,	 je	 reviens
handicapé	du	cœur,	de	l’âme.	Mais,	je	me	soigne.	J’essaye.

—	Elle	te	plaît,	car	il	s’agit	de	la	première	meuf	normale	que	tu	vois	depuis
dix	ans	ou	parce	qu’elle	t’aurait	tapé	dans	l’œil,	avant ?	

—	Dis	pas	n’importe	quoi.	
Je	relève	la	tête,	bien	décidé	à	lui	faire	comprendre	qu’il	vient	de	se	lancer

sur	un	sujet	sensible.	Très	sensible.
—	Louise	 est	 têtue,	 exécrable,	 elle	 ne	 se	 lave	 que	 très	 rarement.	Rien	 de

bien	excitant,	alors	laisse	tomber.	Merci.	
Je	m’attends	à	ce	qu’il	continue	à	poser	une	multitude	de	questions,	toutes

plus	désagréables	les	unes	que	les	autres,	mais	il	ne	pipe	pas	un	mot.	Tant	mieux.
Cependant,	 mon	 soulagement	 reste	 de	 courte	 durée.	 Au	 bout	 de	 quelques
instants,	il	se	met	à	rire.	

Oui,	à	rire !	
—	 Je	 ne	 vois	 pas	 ce	 qu’il	 y	 a	 d’amusant	 là-dedans.	 N’importe	 qui

affirmerait	que	ma	vie	est	bien	pourrie.	
Quand	il	se	calme	enfin,	il	annonce	solennellement	:	
—	Tu	es	innocent.	
Putain,	il	ne	va	pas	recommencer.	
—	Les	jurés	ont	dit	le	contraire.	
—	 Je	 suis	 ton	 meilleur	 ami,	 je	 sais	 de	 quoi	 je	 parle.	 Jamais,	 tu	 n’aurais

pu…	



Pu,	quoi ?	Allez,	vas-y,	balance,	fais-toi	plaisir,	mon	pote !	
Je	préfère	penser	ces	mots	plutôt	que	de	les	prononcer	à	haute	voix.	Martin

ne	mérite	pas	ma	fureur.	Durant	les	dix	dernières	années,	son	soutien	n’a	jamais
faibli.	À	la	fin	de	mon	emprisonnement,	il	y	a	trois	semaines,	il	m’attendait	sur
le	trottoir,	un	sourire	plein	d’espoir	sur	les	lèvres.	Personne	ne	l’accompagnait.	

Donc,	à	part	mon	pote,	je	n’ai	personne	sur	qui	je	peux	compter.	Si,	Jamie,
une	 fois	 par	 quinzaine,	 au	 téléphone,	 mais	 ça	 ne	 vaut	 pas	 grand-chose.	 Il	 se
renseigne	 juste	 pour	voir	 si	 je	 respecte	bien	 le	 contrat.	Une	 sortie	 anticipée	 se
mérite.	 Comme	 il	me	 l’a	 répété	 à	 de	maintes	 reprises,	 à	 la	moindre	 erreur,	 je
retourne	en	taule.	Autant	dire	que	j’ai	intérêt	à	me	tenir	à	carreau.	Louise	ne	le
sait	peut-être	pas,	mais	elle	possède	un	pouvoir	immense.	

Celui	de	me	détruire.	

∞∞∞∞∞

Lorsque	nous	quittons	la	voiture,	je	n’ai	pas	envie	qu’il	parte.	Sans	Martin,
j’ai	peur.	Peur	de	ce	que	je	pourrais	lui	faire,	à	elle.	

—	Tu	restes	manger ?	
Il	ne	s’y	attendait.	Ses	yeux	me	fixent	avec	incrédulité.	
—	Tu	peux	répéter ?	
Je	souffle,	exaspéré.	
—	Tu	viens	bouffer	avec	moi ?	
Lorsqu’un	 léger	 sifflement	 s’échappe	 de	 ses	 lèvres,	 je	 regrette	 ma

proposition.	Mais,	c’est	trop	tard.	Sans	le	savoir,	je	lui	ai	tendu	le	bâton	pour	me
taper.	Et	ce	genre	de	coups,	il	adore.	Bordel,	dans	quel	merdier	me	suis-je	encore
fourré ?	

—	À	une	condition.	
En	plus,	il	va	falloir	que	je	m’adapte	à	ses	demandes !	La	Terre	tourne	dans

le	mauvais	sens	ou	quoi ?	
—	Admets	qu’elle	te	plaît.	
Il	vient	de	s’adresser	à	moi	sur	un	ton	un	peu	trop	sérieux	à	mon	goût.	
—	Tu	délires.	
—	Admets-le.	
La	moutarde	commence	à	me	monter	au	nez.	A-t-il	oublié	que	j’ai	passé	un

huitième	de	ma	vie,	mêlé	à	des	gars	bien	plus	costauds	que	lui,	contre	lesquels
j’ai	 fait	 façon ?	Des	 tueurs,	des	violeurs,	des	 trafiquants.	 Je	 crois	qu’il	n’a	pas



conscience	du	danger	auquel	 il	s’expose.	J’inspire	profondément.	Je	dois	rester
calme.	Pour	lui,	mais	surtout	pour	moi.	

—	Tu	n’as	pas	à	avoir	honte	de	ressentir	ça.	
Honte,	non.	Mais	peur,	oui.	
—	Tu	es	innocent,	et	un	jour,	j’arriverai	à	le	prouver.	
Il	ne	 lâchera	 jamais.	Pourquoi	continue-t-il	de	chercher	 l’ange	à	 travers	 le

démon ?	Qu’ai-je	fait	pour	bénéficier	de	tant	d’empathie.	Le	monstre	que	je	suis
ne	le	mérite	pas.	

—	Tu	perds	ton	temps.	
J’ai	 tellement	 la	 boule	 au	 ventre	 que	 je	 n’ai	 pas	 remarqué	 que	 nous	 nous

étions	 mis	 en	 route	 vers	 le	 haut	 du	 village,	 chacun	 de	 nos	 pas	 laissant	 des
empreintes	dans	la	neige	fraîchement	tombée.	

—	Je	suis	un	criminel,	Martin.	Au	fond,	tu	le	sais	aussi	bien	que	moi.	
—	Tu…	
—	Non,	 tais-toi.	 Si	 tu	me	balances	 encore	une	 fois	 que	 je	 suis	 la	 victime

d’un	complot	X	ou	Y,	je	ne	peux	pas	te	certifier	de	rester	calme.	J’ai	payé	pour
ce	que	j’ai	fait.	Ma	peine	est	en	passe	d’être	entérinée.	Dans	deux	ans,	je	pourrai
prendre	un	nouveau	départ.	En	attendant,	je	n’ai	pas	d’autre	choix	que	de	garder
un	 comportement	 exemplaire,	 car	 s’il	 y	 a	 une	 chose	 dont	 je	 suis	 absolument
certain,	 c’est	 que	 jamais	 je	 ne	 retournerai	 au	 trou.	 Je	 préfère	me	 jeter	 sous	 un
train,	plutôt	que	de	devoir	survivre,	une	nouvelle	fois,	au	milieu	de	ces	dégénérés
mentaux.	

—	C’est	bien	ce	que	je	dis.	Tu	es	innocent.	
—	Martin,	dis-je	en	faisant	une	pause	au	milieu	de	la	longue	ascension.	Tu

es	mon	meilleur	ami	et	j’espère	que	tu	le	resteras	toujours.	Mais,	pitié,	arrête	de
te	 voiler	 la	 face.	 J’ai	 tué	 cette	 fille,	 et	 je	 ne	 me	 le	 pardonnerai	 jamais.	 Si	 je
pouvais	 remonter	 le	 temps,	 je	 le	 ferais.	 Sans	 réfléchir,	 sans	 marchander.	 Je
donnerais	ce	que	j’ai	de	plus	cher	pour	ne	pas	péter	les	plombs.	

—	Soit,	me	coupe-t-il.	Imaginons	que	tu	aies	raison,	que	tu	sois	coupable,
même	si	je	te	le	répéterai	toujours,	tu	n’as	jamais	été	le	monstre	que	tu	te	plais
parfois	à	décrire,	tu	as	le	droit	de	recommencer	à	zéro.	

—	Elle	sait	qui	je	suis.	Ce	que	j’ai	fait.	
—	Et	elle	est	restée.	
—	 En	 même	 temps,	 elle	 n’a	 pas	 trop	 le	 choix,	 affirmé-je	 en	 tirant

nerveusement	 sur	 la	 pointe	 de	 mes	 cheveux.	 Nous	 sommes	 coincés,	 l’un	 et
l’autre.	

—	L’un	avec	l’autre.	
—	Si	tu	le	dis…	
—	Vous	êtes	majeurs	et	vaccinés.	Si	la	chance	de	pouvoir	aller	de	l’avant	se



présente	à	toi,	saisis-là.	Ne	la	laisse	pas	filer.	
—	Louise	pue.	
—	Louise	est	belle.	
—	Louise	bouffe	mes	macaronis	au	fromage.	
—	Louise	est	empathique.	
—	Louise	me	rend	dingue.		
—	Louise	te	plaît,	CQFD.	
—	Arrête,	s’il	te	plaît…	
—	 Non,	 Elias.	 Je	 me	 ronge	 les	 sangs	 pour	 toi.	 J’en	 ai	 marre	 de	 te	 voir

emprunter	 des	mauvais	 chemins,	 te	 persuader	 de	 choses	 erronées.	 J’étais	 avec
toi,	ce	soir-là,	tu	te	souviens ?	

—	Comment	ne	pas	m’en	rappeler ?	Tu	me	l’as	répété	au	moins	un	million
de	fois.	

—	 Quand	 je	 t’ai	 quitté…	 Non,	 quand	 je	 vous	 ai	 quittée,	 reprend-il	 en
appuyant	volontairement	sur	le	pronom	« vous »,	tu	étais	bien	trop	défoncé	pour
faire	du	mal	à	qui	que	ce	soit.	Même	une	mouche	aurait	remporté	la	bataille.	

—	Je	l’ai	tuée.	
—	Impossible.	
—	Mon	ADN	était	partout	sur	elle.	
Il	soupire,	exaspéré.	
—	Forcément,	il	s’agissait	de	ta	copine !	
—	J’ai	plaidé	coupable,	je	te	rappelle.	
—	On	ne	t’a	pas	laissé	le	choix.	
J’accélère	le	pas,	il	me	suit.	Dix	ans	d’exercices	physiques	quotidiens	n’ont

pas	suffi	à	mettre	mon	pote	sur	la	touche.	
—	T’as	bouffé	du	lion ?	
—	Elias,	arrête-toi !	lâche-t-il,	finalement	épuisé.	
Je	frémis	de	colère,	néanmoins	rassuré	d’avoir	réussi	à	 lui	foutre	quelques

mètres	dans	la	tronche.		
—	Donc,	tu	t’excusais	de	ramener	toujours	le	même	sujet	sur	la	table.	S’il	te

plaît,	 stoppe	 cela.	 Je	 suis	 convaincu	 de	 ma	 culpabilité.	 Maintenant,	 je
souhaiterais	 avancer.	 Retrouver	 ma	 liberté.	 Recommencer	 une	 nouvelle	 vie.
Mais,	pour	ça,	je	dois	me	tenir	à	distance	de	toutes	les	femmes	que	je	croise.	Ne
pas	les	toucher,	ne	pas	les	désirer,	et	surtout,	ne	pas	les	aimer.	Personne	ne	fera
exception	à	règle.	J’ai	merdé	une	fois	et	je	le	paierai	tout	le	reste	de	ma	putain
d’existence.	Personne	ne	changera	ce	constat.	Ni	toi	ni	Jamie.	Plus	jamais,	je	ne
veux	être	 amené	à	perdre	mes	esprits.	Approcher	Louise	 serait	nous	mettre	 en
danger,	elle	et	moi.	

—	Elias…	



—	Non,	Martin.	Non.	La	dernière	fois	que	j’ai	touché	une	nana,	je	l’ai	tuée.
Je	 te	 le	 jure	 sur	 tout	 ce	 que	 j’ai	 de	 plus	 cher	 au	monde,	 à	 savoir	 ma	 liberté,
jamais	plus	mes	mains	ne	frôleront	la	peau	d’une	femme.	Jamais.		



-	7	-

Louise

Quatre	heures	de	paix,	de	 liberté,	 de	 tranquillité,	 de	bonheur	 absolu.	Sans
lui.	

La	première,	je	l’ai	employée	à	me	laver.	Je	ne	supportais	plus	cette	odeur
d’antiseptique	qui	me	collait	à	la	peau.	De	transpiration,	aussi.	Mais,	c’était	plus
fort	 que	moi.	 Tant	 qu’il	 se	 trouvait	 dans	 la	maison,	 je	 n’osais	 pas	 prendre	 de
douche.	Surtout	depuis	 l’épisode	de	son	 intrusion	dans	ma	chambre.	 Je	sais	ce
qu’il	 a	 fait	 il	y	a	dix	ans.	 J’ai	 conscience	de	ce	dont	 il	 est	 capable.	Me	 rendre
dans	 la	 salle	 de	 bain	 aurait	 pu	 représenter,	 à	 ses	 yeux,	 une	 opportunité	 de
m’approcher.	Je	ne	peux	pas	me	le	permettre.	C’est	trop	risqué.	

Me	laver	m’a	fait	un	bien	fou.	Je	retrouve	mon	odeur,	celle	que	j’aime	tant.
Un	mélange	de	lotus	et	de	lilas.	Mes	cheveux	sentent	bon,	ma	peau	a	récupéré	sa
saveur,	et	pour	une	fois,	je	suis	bien	décidée	à	ne	pas	m’habiller	avec	de	vieilles
fripes	qui	traînent	dans	mon	armoire	depuis	mon	adolescence.	

Louise,	le	retour.	
Après	avoir	attaché	ma	longue	tignasse	en	un	chignon	flou,	j’enfile	un	jean

slim	et	un	chemisier	cintré,	rose	pâle.	Puis,	pour	parfaire	le	tout,	je	me	maquille
légèrement	 en	 appliquant	 un	 peu	 de	 fard	 à	 paupières,	 une	 couche	 de	mascara
marron	et	de	l’anticernes.	En	me	regardant	dans	la	glace,	je	me	sens	plutôt	fière
du	résultat.	

Que	va	penser	Elias ?	
Stop.	
Bien	évidemment,	 j’ai	 fait	 tout	ça	pour	mon	propre	bien-être.	 Il	n’a	rien	à

voir	avec	ce	petit	relooking	parfumé.	Rien.	
Elias.	
Dire	qu’il	ne	m’impressionne	pas	serait	mentir.	Il	me	fait	peur,	aussi.	Mais

de	 là	à	avancer	qu’il	 serait	capable	de	s’en	prendre	physiquement	à	moi,	 je	ne
crois	pas.	S’il	 a	été	 libéré,	 c’est	qu’il	 le	méritait	 sûrement.	La	 justice	ne	 laisse



pas	sortir	un	criminel	s’il	présente	un	quelconque	risque	pour	la	société.	
Tu	fais	quoi	de	tous	ceux,	qui	à	peine	dehors,	récidivent	avec	leurs	bonnes

vieilles	habitudes	 ?	
Pas	Elias.	Je	le	vois	dans	ses	yeux.	
Les	mêmes	yeux	qui	te	foudroient	et	te	menacent	quand	tu	te	trouves	dans

son	champ	de	vision ?	
Je	dois	lui	donner	sa	chance.	De	toute	façon,	je	n’ai	pas	vraiment	le	choix.	
Il	a	toujours	dit	être	innocent.	Enfin	presque...	
Seulement	au	début.	Ensuite,	 il	a	plaidé	coupable.	Je	m’en	souviens,	car	à

l’époque,	 j’avais	 accordé	 une	 attention	 particulière	 à	 toute	 l’affaire.	 Je	 me
rappelle	être	passée	par	toutes	les	phases	:	l’étonnement,	l’injustice	de	l’enquête,
puis	du	procès,	et	la	colère.	Sourde,	profonde,	inexplicable	d’avoir	été	subjuguée
par	un	assassin.	À	ce	moment-là	de	mon	adolescence,	je	m’étais	fait	la	promesse
solennelle	de	ne	plus	jamais	porter	un	regard	à	Elias	Keane.	

Si	j’avais	su…	
Depuis	quelques	jours,	j’y	repense	sans	cesse.	J’aimerais	connaître	la	vérité.

Savoir	exactement	ce	qui	a	eu	 lieu	dans	son	appartement,	 le	soir	de	son	vingt-
deuxième	anniversaire.	Pouvoir	fixer	l’homme	qu’il	est	réellement.	Tout	en	me
massant	légèrement	la	nuque,	je	me	rends	compte	qu’il	me	faut	un	avis	extérieur,
totalement	objectif.	De	toute	façon,	si	je	ne	veux	pas	que	mes	amies	débarquent
à	l’improviste,	je	dois	leur	donner	quelques	nouvelles.	

Sans	 peser	 le	 pour	 et	 le	 contre	 d’une	 telle	 décision,	 je	 retourne	 dans	ma
chambre	 fraîchement	 aérée	 et	 saisis	 mon	 téléphone	 que	 j’avais	 laissé	 sur	 ma
table	de	nuit.	Je	déverrouille	l’écran	et	m’aperçois	que	le	numéro	des	secours	est
déjà	 tapé.	 Il	 me	 suffirait	 de	 le	 valider	 pour	 appeler	 à	 l’aide	 au	 cas	 où	 Elias
tenterait	de	s’en	prendre	à	moi.	Je	le	supprime	temporairement	pour	composer	le
premier	me	venant	à	l’esprit.	

Camélia.	
Sara,	ce	sera	pour	une	prochaine	fois.	L’opération	de	Sam	me	semble	trop

récente	pour	lui	infliger	des	soucis	supplémentaires.	
Par	chance,	mon	amie	répond	à	la	deuxième	sonnerie.	Une	de	plus,	et	je	me

connais,	j’aurais	fait	machine	arrière.	
—	Louise !	
—	Louise ?	
Si	 je	 voulais	 éviter	 la	 seconde,	 visiblement	 c’est	 peine	 perdue.	 Elles	 sont

ensemble.	
—	Tu	vas	bien ?	
—	Elle	va	bien ?	
Je	ne	leur	ai	pas	encore	lâché	un	mot	qu’elles	paraissent	déjà	se	trouver	dans



tous	leurs	états.	Je	les	rassure	rapidement	en	leur	expliquant	la	situation.	Je	passe
quelques	jours	à	Saint-Véran,	mais	serai	contrainte	de	prolonger	mon	voyage	car
ma	 cicatrice	 s’est	 un	 peu	 infectée.	 Rien	 de	 grave,	 je	 dois	 juste	 rester
précautionneuse	dans	les	jours	à	venir.

—	Mais,	 tu	 t’en	sors ?	s’inquiète	Sara.	Je	veux	dire,	quand	je	vois	Sam,	il
aurait	du	mal	à	se	débrouiller	seul	depuis	l'opération.

Je	ne	 suis	 pas	 isolée	 sans	personne,	mais	 je	ne	peux	pas	me	permettre	de
leur	dire.	

—	 Un	 don	 et	 une	 greffe,	 ce	 n’est	 pas	 la	 même	 chose.	 Les	 suites
chirurgicales	 ne	 sont	 pas	 comparables.	 Il	 a	 besoin	 de	 toi.	 Moi,	 je	 peux	 me
démerder	sans	l’aide	de	quiconque.	

Mensonge…
Cherchant	à	casser	le	malaise	naissant,	Camélia	reprend	la	parole	:	
—	Tu	ne	t’ennuies	pas	trop	dans	ce	chalet	coupé	du	monde ?	
—	Je	me	repose,	ça	me	fait	du	bien.	Et	puis,	je	tapisse.	
Mais	 pourquoi	 ai-je	 sorti	 une	 pareille	 idiotie ?	 Forcément,	 leurs	 deux

réponses	fusent	rapidement	:	
—	Tu	es	dingue,	ta	cicatrice	ne	va	pas	tenir	le	choc !	
—	Camélia,	dis-lui	que	je	viens	la	chercher !	
—	Hors	de	question,	m’écrié-je,	une	octave	supérieure	aux	siennes.	Et…
Comment	leur	avouer	l’inavouable ?	Elias	Keane.	L’effet	qu’il	me	procure.

Ses	 yeux	 qui	 me	 sondent.	 Ses	 mains	 que	 je	 rêve	 de	 saisir.	 Cette	 peau	 qui
m’appelle	autant	qu’elle	m’effraie.	Cet	homme…	interdit.	Dangereux.	Mauvais.	

—	Et	quoi ?	m’interroge	Sara,	manifestement	outrée	par	mon	activité.	
Je	mens,	mais	elles	ne	le	savent	pas.	Pourtant,	si	je	souhaite	avoir	leurs	deux

avis,	je	dois	continuer	à	jouer	sur	les	deux	tableaux.	
—	J’ai	décroché	le	poster	de	Cal.	
—	LE	Cal ?	
Visiblement,	Camélia	ne	me	croit	pas.	
—	Oui,	ce	Cal-là.	J’ai	bientôt	vingt-cinq	ans,	il	est	temps	que	je	me	prenne

en	main.	Cal	a	sa	Savannah,	je	dois	oublier	mes	pauvres	principes	d’adolescente
énamourée.	 Cela	 ne	 me	 mènera	 à	 rien.	 Mon	 vœu	 était	 complètement	 puéril.
Débile.	 Je	suis	désolée	 les	 filles,	mais	 je	n’essaierai	même	pas	de	 jouer	 le	 jeu.
J’espère	que	vous	ne	m’en	voudrez	pas.	

—	Des	acteurs,	il	y	en	a	des	dizaines	et	des	dizaines	sur	Terre,	surenchérit
Cam,	plongeant	à	pieds	joints	dans	le	piège	que	je	viens	de	lui	tendre.	

Pour	aborder	le	sujet	Elias	Keane,	je	dois	absolument	paraître	détachée.	Pas
intéressée.	

—	Attends	deux	secondes	que	j’en	discute	avec	Sara.	



Pendant	 leurs	messes	basses,	 je	répète	mentalement	une	dernière	fois	mon
discours.	

—	On	t’autorise	à	en	choisir	un	autre !	
Forcément,	 elles	 ne	 vont	 pas	 lâcher	 l’affaire	 si	 rapidement.	 En	 revanche,

cela	me	permet	de	saisir	la	perche	qu’elles	me	tendent.
—	Vous	vous	souvenez	de	l’avant-Cal ?	
—	L’avant-Cal ?	s’étonnent-elles	en	chœur.	
—	Oui,	Elias	Keane.	
Un	 long	 silence	 s’étire	 entre	 nos	 deux	 lignes.	 Préférant	 clarifier

immédiatement	la	situation,	je	poursuis	:	
—	 En	 décrochant	 l’affiche	 de	 l’acteur	 que	 je	 n’embrasserai	 jamais,	 j’ai

découvert	une	vieille	 image.	Celle	que	 j’avais	 collée	avant	 toute	cette	histoire,
avant	de	rabattre	mon	cœur	sur	Callahan.	

Elles	ne	pipent	pas	un	mot.	Pas	un	seul.	Pendant	ce	temps,	je	me	demande	si
c’était	une	bonne	idée	de	mettre	ce	sujet	sur	le	tapis.	À	l’époque,	leurs	points	de
vue	 divergeaient	 totalement.	 J’aimerais	 juste	 qu’elles	me	 disent	 ce	 qu’elles	 en
pensent,	aujourd’hui.	

—	Il	est	sorti,	lâche	Camélia.	Du	moins,	j’ai	lu	l’info	dans	les	journaux.	
—	Oui,	 mais	 cela	 ne	 veut	 pas	 dire	 qu’il	 a	 été	 réhabilité !	 Camélia,	 je	 te

rappelle	que	tous	les	jurés	l’ont	condamné	à	l’unanimité !	
—	Sara,	à	d'autres	!	Il	a	toujours	hurlé	son	innocence.	
—	Toujours	jusqu’à	ce	qu’il	plaide	coupable ?	
Et	voilà,	nous	y	sommes.	Sans	prendre	position,	j’écoute	fébrilement	leurs

deux	discours.
—	 Son	 avocat	 l’a	 forcé.	 Son	 frère	 a	 juste	 voulu	 lui	 sauver	 la	 peau !	 Et

regarde,	il	a	bien	fait !	Dix	ans	plus	tard,	il	se	trouve	en	conditionnel.	S’il	avait
continué	 à	 hurler	 son	 innocence,	 que	 se	 serait-il	 passé ?	 Tout	 le	monde	 aurait
cherché	à	le	détruire !	Sincèrement,	je	plains	ce	pauvre	type !	Je	le	plains	de	tout
mon	cœur !	Si	un	jour	j’ai	la	chance	de	le	croiser,	je	te	jure	que	je	lui	dirai	tout	le
bien	que	je	pense	de	lui.	Il	mérite	un	peu	de	bienveillance.	

—	 Franchement,	 Camélia !	 Tu	 t’entends ?	 Tu	 prendrais	 tes	 jambes	 à	 ton
cou,	 oui !	 Je	 te	 rappelle	 quand	 même	 qu’il	 a	 étranglé	 de	 sang-froid	 sa	 petite
amie !	Il	te	faut	un	dessin ?	

—	Laisse	tomber…	Tu	ne	comprends	rien	à	rien…	
—	Moi,	je	ne	comprends	rien ?	Tu	défends	un	assassin,	un	ASSASSIN !	
Je	respire	un	bon	coup.	Quand	bien	même,	c’est	moi	qui	ai	volontairement

mis	le	sujet	sur	la	table,	je	n’en	peux	plus	de	cette	dispute.	J’ai	besoin	de	calme.
Je	 dois	 réfléchir	 posément.	 Elles	 me	 rappelleront	 déjà	 quand	 elles	 seront
apaisées.	 Après	 les	 avoir	 rapidement	 saluées	 —	 elles	 ne	 m’ont	 même	 pas



entendue	—,	je	coupe	la	conversation,	puis	m’étends	sur	mon	lit.	
Elias,	coupable ?	
Elias,	innocent ?	
Rien	que	de	penser	à	ces	deux	éventualités,	mon	cœur	cogne	fort	dans	ma

poitrine.	Tellement	fort	que	je	peine	à	garder	les	idées	claires.	
Depuis	mon	arrivée,	 tous	 les	 signaux	prouvent	qu’il	 a	quelque	 chose	 à	 se

reprocher.	La	noirceur,	présente	dans	le	fond	de	ses	yeux,	ne	vient	pas	de	nulle
part.	 Et	 ses	 gestes,	 parfois	 brutaux,	 ne	 représentent-ils	 pas	 le	 reflet	 d’une
quelconque	culpabilité ?	

Ou	pas.	
Serait-ce	uniquement	le	signe	d’une	profonde	mélancolie ?	D’une	injustice

qu’il	subira	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours ?	
Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis.	Ou	ma	raison	se	situe.	Après	tout,	il	s’est	quand

même	 introduit	dans	ma	chambre,	 la	nuit	dernière.	Quant	au	message	 laissé,	 il
m’a	clairement	paru	menaçant.	

Pourquoi	ce	jeu	du	chat	et	de	la	souris ?	Pourquoi	cet	air	cruel	dans	chacun
de	nos	échanges ?	

Mais	surtout,	quel	argument	 le	pousse-t-il	à	avoir	accepté	de	s’occuper	de
moi ?	Il	aurait	pu	me	mettre	de	force	dans	le	premier	train,	pourtant	il	ne	l’a	pas
fait.	

Elias	Keane,	je	ne	te	comprends	pas.	Qui	es-tu	vraiment ?	
À	 l’instant	où	mon	 téléphone	commence	à	vibrer,	 je	 regrette	d’avoir	mêlé

les	filles	à	tout	ça.	Mon	intention	n’était	pas	qu’elles	se	disputent.	Je	cherchais
juste	 à	 éclaircir	 un	 peu	 mes	 idées.	 En	 lieu	 et	 place,	 je	 me	 sens	 plus	 perdue
qu’avant.

Bientôt,	la	surprise	se	lit	sur	mon	visage.	
Il	ne	s’agit	ni	de	Camélia,	encore	moins	de	Sara.	
Gabin.	
Bordel,	mon	petit	cœur	fait	des	cabrioles	vers	mon	estomac,	avant	de	sauter

jusqu’à	mon	cerveau !	
Gabin !	
Quand	 les	 filles	 vont	 apprendre	 ça	 !	Depuis	 combien	 de	 temps	 n’avais-je

pas	eu	de	ses	nouvelles ?	Cinq	ans ?	Six ?	
D’une	main	fébrile,	je	déverrouille	l’écran	et	découvre	le	message	qu’il	m’a

laissé,	une	minute	plus	tôt.	

[Mes	 parents	 m’ont	 dit	 que	 t’étais	 là.	 De	 retour	 sur	 les	 sommets ?	 On
mange	un	bout	tous	les	deux,	ce	soir ?	Gabin]



Avant	 de	 répondre,	 je	 le	 relis	 une	 bonne	 dizaine	 de	 fois.	 Moi	 et	 Gabin,
ensemble ?	Dans	une	même	pièce.	Pour	le	voir,	il	me	reste	juste	un	petit	détail	à
régler…

	
[Ok,	mais	alors,	chez	toi.	Louise]

Son	retour	arrive	dans	la	minute	qui	suit	:	

[Cela	va	sans	dire…	19	heures ?]

[Parfait.	À	tout	à	l’heure.]

Gabin.	
Waouh.	
Si	 je	 m’attendais	 à	 ça…	Moi	 et	 mon	 premier	 amour	 en	 tête	 à	 tête…	Ce

soir…	



-	8	-

Elias

À	peine	sommes-nous	rentrés	que	la	voix	de	Martin	m’échauffe	les	tympans
:	

—	Tu	disais	quoi ?	Qu’elle	ne	se	lavait	jamais ?	
Un	pas,	une	odeur.	
Une	odeur,	mon	entrejambe	qui	s’active.	
Mon	entrejambe	qui	s’active,	mes	résolutions	qui	s’envolent.	
Putain	de	bonne	femme !	
—	Façon	de	parler.	
Franchement,	je	ne	vois	pas	quoi	ajouter.	J'imagine	déjà	Martin	se	foutre	de

moi	dans	les	semaines	à	venir,	et	ça	me	gonfle	d’avance.	Sans	le	vouloir,	j’émets
un	léger	ricanement	lorsque	j’entre	dans	la	cuisine.	

Louise	 en	 train	de	 faire	 la	popote.	En	 jeans	 slim.	Avec	un	petit	 chemisier
bien	 sexy.	 Et	 des	 putains	 de	 talons !	 En	 plein	 hiver…	 D’abord,	 je	 crois
halluciner,	 mais	 quand	 je	 vois	 les	 lèvres	 de	 Martin,	 grandes	 ouvertes,	 je
comprends	que	tout	ceci	est	bien	réel.	Tout	comme	ma	bite	faisant	la	danse	de	la
joie	dans	mon	pantalon.	

Bordel.	
—	Ferme	ta	bouche,	les	mouches	vont	rentrer.	
Je	suis	mon	pote	du	regard,	lui	qui	ne	détourne	pas	le	sien	de	ma	coloc.	Je

sens	 la	 colère	 monter	 en	 moi.	 Sourde,	 froide,	 implacable.	 Comment	 ose-t-il
poser	les	yeux	sur	mon	fantasme	sur	pattes ?	

Du	calme…	
J’aurais	bien	besoin	d’un	seau	d’eau	glacé	pour	recouvrer	mes	idées.	Et	son

chignon…	 Mes	 mains	 me	 démangent,	 mes	 doigts	 picotent…	 Je	 rêve	 de	 les
fourrer	dans	ses	cheveux,	que	mon	épiderme	s’imprègne	de	chacun	d'entre	eux…
Ensuite,	quand	elle	sera	couchée,	ma	peau	possèdera	son	odeur…	Je	la	sentirai



alors	jusqu’à	l’overdose.	Putain	de	drogue	humaine.	
Heureusement	 pour	 lui,	Martin	 comprend	 rapidement	 que	 ses	 yeux	 seront

mieux	vers	moi.	Pourtant,	en	me	fixant,	il	ne	peut	s’empêcher	d’émettre	un	petit
ricanement	moqueur.	

—	Quoi ?	l’invectivé-je,	en	chuchotant.		
—	Rien…	
Tu	parles,	Charles…	
—	Rien ?	
Mes	iris	sont	menaçants,	je	le	sais.	Mais,	je	m’en	tape.	L’heure	n’est	plus	à

celui	qui	pissera	 le	plus	 loin	pour	marquer	 son	 territoire.	Cette	 fille	 est	 à	moi,
pour	moi.	Forcément,	elle	choisit	ce	moment-là	pour	se	retourner.	

Mes	poumons	se	bloquent.	Je	manque	d’air.	La	simple	vision	de	cette	nana
m’apporte	 un	 trouble	 inédit.	 Fort.	 Puissant.	 Déstabilisant.	 Pourquoi	 s’est-elle
maquillée	ce	soir ?	Quelle	raison	la	pousse-t-elle	à	nous	cuisiner	un	truc	qui	sent
bon	à	des	kilomètres ?	Mais	autant	qu’elle,	putain !	Je	rêverais	de	 la	respirer…
sans	la	toucher.	

—	Tout	est	prêt.	
Sa	voix	me	tire	de	mes	pensées.	Tout	est	prêt ?	Mais	alors,	pourquoi	n’y	a-t-

il	que	deux	couverts	sur	la	table ?	
—	Haricots	et	blancs	de	poulet	à	la	crème.	En	dessert,	j’ai	fait	une	tarte	aux

pommes.	Bon	appétit.	
Sans	un	mot	de	plus,	elle	quitte	la	pièce,	et	se	rend	dans	l’entrée	pour	enfiler

son	 manteau.	 Minute	 papillon !!!	 Elle	 part	 où	 comme	 ça ?	 En	 quelques
enjambées	à	peine,	je	la	rejoins.	

—	Tu	ne	manges	pas	avec	nous ?	
Plus	je	la	regarde,	plus	je	la	sens	m’échapper.	
N’était-ce	pas	ce	que	tu	voulais ?	
Oui…	 Non…	 Je	 ne	 sais	 plus…	 Je	 perds	 la	 boule.	 Me	 forçant	 à	 ne	 pas

prononcer	des	paroles	que	je	regretterai	plus	tard,	je	passe	une	main	rageuse	dans
mes	cheveux,	puis	lui	demande	:	

—	Tu	sors	ce	soir ?	
Son	sourire	ravi	parle	pour	elle.	
Merde !	
—	Et	je	peux	savoir	où	tu	vas,	habillée	comme	ça	?	
Nouveau	sourire.	
Remerde !	
—	D’une,	tu	n’es	pas	mon	père.	Et	de	deux,	sois	rassuré,	je	ne	pars	pas	très

loin.	Content ?	
Je	 fixe	 ses	 talons,	 avant	 de	 remonter	 sur	 sa	 taille	 fine,	 dont	 le	 pantalon



délimite	si	joliment	les	courbes.	Ma	queue	se	redresse,	prête	à	lui	faire	entendre
raison.	

Pense	 à	 n’importe	 quoi…	N’importe	 quoi !	 Tout	 sauf	 elle,	 sa	 peau…	Ton
père,	voilà !	Pense	à	ton	père !	Si	elle	remarque	le	trouble	qu’elle	crée	en	toi,	elle
va	prendre	peur.	S’en	aller.	Te	laisser	seul.	Prisonnier.	Comme	avant.	

Face	à	l’évidence,	j’ai	du	mal	à	respirer.	Je	suffoque	presque.	Depuis	quand
est-elle	 passée	 du	 statut	 « Je	 veux	 te	 voir	 déguerpir. »	 à	 celui,	 beaucoup	 plus
gênant	et	intimidant,	intitulé	« Pourvu	que	tu	restes	encore	un	peu. »

—	Ne	m’attends	pas,	je	rentrerai	tard.	
Je	 jette	 un	 regard	 vers	 la	 cuisine	 où	Martin	 doit	 probablement	 trouver	 le

temps	long.	Pourtant,	je	ne	l’aperçois	pas.	Fidèle	à	ses	principes,	il	a	dû	rejoindre
le	salon	pour	nous	laisser	un	peu	d’intimité.	

Intimité	 qu’elle	 risque	 de	 partager	 avec	 un	 autre…	 Ça	 me	 rend	 dingue.
Barjo.	Impulsif.	Imprévisible.	

—	Ce	n’est	pas	vraiment	indiqué	dans	ton	état,	soupiré-je,	au	bord	de	mon
gouffre	personnel.	

Elle	me	toise	de	ses	grands	yeux	bleus	éberlués.	Elle	ne	m’a	jamais	semblé
aussi	craquante	et	inaccessible	qu’à	cet	instant.	

—	Porter	des	talons ?	Ne	t’inquiète	pas,	je	ne	les	garderai	pas	longtemps.	
Ses	pupilles	me	défient.	Tout	en	elle	paraît	chercher	à	me	pousser	dans	mes

retranchements.	 Je	me	 déteste	 de	me	mettre	 dans	 de	 tels	 états,	 pourtant	 je	 ne
parviens	pas	à	faire	face.	Elle	m’échappe,	et	je	ne	supporte	pas	ce	constat.	

—	Minuit.	
Hors	 de	 question	 qu’elle	 passe	 la	 nuit	 je-ne-sais-où	 avec	 je-ne-sais-qui

fringuée	comme	ça.	Sa	 réponse	cinglante	ne	 tarde	pas	à	 franchir	 la	barrière	de
ses	lèvres,	délicieusement	rosées	:	

—	C’est	une	blague ?	
Je	 ne	 perçois	 plus	 aucune	 peur	 dans	 son	 regard,	 juste	 une	 légère

appréhension,	largement	dominée	par	la	colère	qui	l’habite.	Elle	pointe	un	doigt
rageur	sur	moi	avant	de	lancer	:	

—	Ne	m’attends	pas.	On	se	revoit	demain	dans	la	matinée.	Bonne	nuit.	
Bonne	nuit ?	
La	garce,	elle	profite	de	m’avoir	mis	K.O.	pour	me	laisser	sur	la	touche.	Au

moment	où	 la	porte	 claque	derrière	 elle,	 je	 sursaute.	 Il	 s’est	passé	quoi,	 là ?	 Il
n’en	faut	pas	plus	à	Théo	pour	me	rejoindre	et	me	lâcher,	l’air	de	rien	:	

—	Coupe-moi	si	je	me	trompe…	Elle	sent	mauvais	et	enfile	sans	cesse	de
vieilles	fringues ?	

—	La	ferme,	Martin !	
Franchement,	ce	n’est	pas	le	moment.	



∞∞∞∞∞

Quatre	heures	que	j’attends	comme	un	lion	en	cage.	Après	le	départ	de	mon
ami,	je	me	suis	maté	quelques	épisodes	de	cette	connerie	sans	nom,	mais	cela	ne
m’a	 pas	 aidé.	 Au	 contraire…	Voir	 tous	 ces	 imbéciles	 ne	 penser	 qu’à	 copuler
entre	eux,	ça	m’a	rendu	dingue.	

Dingue	de	son	odeur.	Dingue	de	ses	fringues.	Dingue	d’elle.	
Dingue	de	cette	nana	qui	ne	daigne	pas	rentrer.	
Il	lui	reste	une	heure	pour	tenir	sa	parole.	
Quelle	parole ?	Celle	que	tu	lui	as	imposée ?	
Peu	importe.	Soixante	minutes,	pas	une	de	plus.	Passé	ce	délai,	je	franchirai

le	seuil	de	 la	porte	et	 la	retrouverai.	De	toute	façon,	elle	n’a	pas	pu	partir	bien
loin,	puisque	ses	clés	de	voiture	sont	toujours	posées	sur	le	meuble	d’entrée.	Il
me	 suffira	 de	 crier	 son	 prénom	 dans	 les	 rues	 du	 village,	 elle	 finira	 bien	 par
rappliquer.	Louise	 a	beau	 se	montrer	véhémente,	mais	 sous	 ses	grands	 airs,	 se
cache	une	 fille	qui	n’aime	pas	 faire	de	vagues.	La	preuve,	 elle	 avait	 recouvert
mon	poster	avec	lui	de	l’autre	tête	à	claques…	Ce	que	les	gens	pensent,	croient,
imaginent	ne	la	laisse	pas	de	marbre…	Si	besoin,	je	mettrai	rapidement	la	main
sur	cette	petite	effrontée.	

Très	rapidement…	
Cinquante-huit	minutes,	Louise…	Pas	une	de	plus !	

∞∞∞∞∞

Euh…	
Où	suis-je ?	
Il	me	faut	quelques	secondes	pour	m’habituer	à	l’obscurité	ambiante.	Je	me

souviens	m’être	 assoupi,	mais	 la	 lampe	 était	 allumée.	D’une	main	 hagarde,	 je
saisis	mon	téléphone	afin	de	vérifier	l’heure.	

4	h	48 !	
Louise !	
Je	me	lève	d’un	bond,	et	me	précipite	dans	l’entrée.	Ses	chaussures	ne	sont



pas	là,	son	manteau	non	plus.	Je	sens	que	je	perds	les	pédales.	Je	suis	prêt	à	me
ruer	dehors,	vêtu	d’un	simple	tee-shirt,	quand	j’entends	quelqu’un	tirer	la	chasse
d’eau	 à	 l’étage.	 Bordel,	 Louise !	 Je	 gravis,	 quatre	 à	 quatre,	 les	 marches	 de
l’escalier…	pour	retrouver	une	Louise	très	très	souriante.	

—	Salut,	toi !	
—	Euh…	Salut.	
Elle	 ne	 se	 trouve	 pas	 dans	 son	 état	 normal,	 ça	 crève	 les	 yeux.

Immédiatement,	je	demande	:	
—	Tu	as	bu ?	
En	guise	de	réponse,	elle	se	marre.	Mauvais	signe.
—	Un	 tout	 petit	 peu,	 minaude-t-elle	 en	 tentant	 d’appuyer	 le	 bout	 de	 son

index	sur	son	pouce.	Un	pou	tepit	teu !	
Un	 regard	 vers	 ses	 pupilles	 déjà	 dilatées	 suffit	 à	 me	 faire	 comprendre

qu’elle	est	ivre.	Et	pas	que…	
—	Tu	as	fumé ?	
Je	m’apprête	à	 lui	 soutirer	d’autres	 informations	quand	elle	 lâche,	 l’air	de

rien	:	
—	Un	bon	pétard	et	ça	repart !	
—	Louise !	
—	Elias !!!	
Faisant	 fi	de	son	 ton	moqueur,	 je	me	 rapproche	et	déclare	d’une	voix	 très

sérieuse	:	
—	Tu	étais	avec	qui ?	
Visiblement,	 elle	 ne	 compte	 pas	 me	 répondre.	 Après	 m’avoir	 adressé	 un

vague	geste	de	la	main,	elle	se	dirige	vers	sa	chambre,	puis	se	laisse	tomber	sur
son	lit.	Étant	bien	décidé	à	connaître	le	fin	fond	de	l’histoire,	je	m’assieds	sur	le
matelas,	à	quelques	centimètres	à	peine	d'elle.	De	sa	peau.	De	son	corps.	Bientôt,
un	énorme	warning	résonne	dans	chacune	de	mes	terminaisons	nerveuses.

—	Louise,	je	t’ai	posé	une	question.	
—	Et	moi,	je	t’emmerde	grave,	Monsieur	le	sociopathe,	vicieux	et	perfide.	
Hein,	quoi ?	
—	Tu	m’as	 très	bien	entendue,	dit-elle	 en	 se	 redressant.	So-cio-pathe.	Vi-

cieux.	Per-fide.	Tu	as	besoin	d’un	dessin,	mon	pépère ?	
Reste	calme.	
Il	 faut	 que	 je	 puise	 dans	mes	 ressources	 les	 plus	 enfouies	 pour	 trouver	 la

force	nécessaire	de	ne	pas	surréagir.	J’essaie.	J’essaie	vraiment.	
—	Arrête,	Louise.	Je	ne	partirai	pas	d’ici	avant	de	savoir	quel	imbécile	t’a

mise	dans	un	état	pareil.	
—	Mon	chum.	



Son,	quoi ?	
—	Mon	premier	chum.	Tu	as	besoin	d’autres	détails	ou	je	peux	dormir ?	
Je	 serre	 mes	 mâchoires,	 puis	 mes	 poings,	 afin	 de	 me	 retenir	 de	 ne	 pas

cogner	dans	le	mur.	Elle	insinue	quoi	par	là ?	Malgré	l’obscurité	de	la	pièce,	je
remarque	que	ma	liberté	d’expression	a	été	bafouée.	En	lieu	et	place	de	ma	tête
d’avant	 toute	 cette	 merde	 est	 désormais	 accroché	 un	 poster	 d’une	 plage
paradisiaque.	C’est	toujours	mieux	que	l’autre	face	de	rat.	

Déboussolé	par	 tous	ces	sentiments	contradictoires	qui	naissent	en	moi,	 je
me	lève.	

—	Tu	vas	où	Elias	le	sociopass ?	Tu	as	vu,	ça	rime !	
À	cette	évocation,	mon	cœur	se	serre.	Un	peu	trop.	Comment	pourrait-il	en

être	 autrement ?	 Pour	 le	 restant	 de	 ma	 vie,	 les	 gens	 me	 verront	 ainsi,	 et	 ils
n’auront	 pas	 tort.	 Qui	 suis-je	 pour	 tenter	 de	 les	 en	 dissuader ?	 Même	 sous
l’emprise	de	je	ne	sais	quelle	merde,	Louise	vise	juste.		

—	Pas	loin.	Je	reviens	vite.	
À	mon	retour	dans	sa	chambre,	une	couverture	et	un	oreiller	 sous	 le	bras,

elle	est	déjà	endormie.	Sans	faire	de	bruit,	je	me	couche	à	même	le	sol.	Les	yeux
grands	ouverts	vers	le	plafond,	je	me	force	à	ne	pas	sombrer.	Rien	de	mieux	que
de	 penser	 à	 tout	 ce	 qui	 conduit	 dans	 ce	 cauchemar	 sans	 nom.	 Bientôt,	 toute
fatigue	m’a	quitté.	Parfait.	Il	ne	faut	pas	que	je	m’assoupisse.	Dieu	seul	sait	de
quoi	je	serai	alors	capable.	Surtout	avec	Louise	à	mes	côtés.	

Je	 n’autoriserai	 personne	 à	 lui	 faire	 du	 mal.	 Personne.	 Qui	 qu’il	 soit,	 ce
pauvre	type	de	ce	soir	vient	de	signer	son	arrêt	de	mort.		

Je	 n'en	 connais	 pas	 les	 causes	 exactes,	 mais	 je	 ressens	 ce	 besoin	 de	 la
protéger.	Envers	et	contre	tous.	

Envers	et	contre	moi.
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Louise

Une	affreuse	douleur	me	vrille	le	crâne.	J’ouvre	un	œil,	et	c’est	encore	pire.
La	pièce	semble	faiblement	éclairée	par	les	rayons	du	soleil.	Cela	m’apprendra	à
ne	 pas	 fermer	 les	 volets.	 Je	 me	 redresse	 doucement.	 Aïe.	 Pensant	 que	 la
prochaine	 tentative	 sera	 plus	 concluante,	 je	 me	 recouche,	 enfouissant	 ma	 tête
sous	l’oreiller.	

Depuis	combien	de	temps	n’avais-je	pas	trop	bu ?	Un	mois,	trois,	six ?	Pour
l’instant,	il	m’ait	impossible	de	réfléchir	posément.	Je	souffre	de	partout.	Même
ma	cicatrice,	que	j’ai	pourtant	ménagée	en	restant	assise	la	plupart	de	la	soirée,
me	tire	légèrement.	Aïe.		

Gabin.	
Idiote.
Téquila.	
Double	idiote.	
Sexe ?	
Triple	idiote.	
Je	me	redresse	d’un	bond,	puis	soulève	délicatement	ma	couette.	Je	pousse

un	petit	cri	de	surprise	en	remarquant	que	je	ne	suis	habillée	que	de	mes	sous-
vêtements.	 Ou	 presque.	 Un	 boxer,	 mon	 soutien-gorge	 et	 un	 vieux	 tee-shirt
couvrent	ma	peau,	tout	à	coup	aux	aguets.

Que	s’est-il	passé ?
Je	regarde	une	nouvelle	fois	autour	de	moi	afin	de	vérifier	que	je	me	trouve

bien	chez	moi.	Dans	ma	chambre.	Dans	mon	lit.	
Seule.	
Pour	l’instant,	je	réalise	un	sans-faute.
Mais	alors,	qu’est-ce	que	ce	drôle	de	bruit	cassant	à	un	rythme	régulier	 le

calme	de	la	pièce ?	



Cette	fois-ci,	j’essaie	d’ouvrir	mes	yeux	en	grand.	Très	grand.	Pour	la	peine,
j’allume	même	 la	 petite	 lampe	 présente	 sur	 ma	 table	 de	 chevet.	 Hagarde,	 j’y
parviens	au	bout	de	ma	troisième	tentative.	

Puis,	 c’est	 le	 chaos.	 Immense,	 puissant,	 complètement	 dingue.	 Sur	 le	 sol
trône	un	matelas.	Sur	ce	dernier,	un	homme	paraît	endormi.	

Elias.	
À	moitié	nu.	
Couché	sur	le	ventre.	
Vêtu	d’un	simple	boxer.	
Face	à	ce	spectacle	inattendu,	je	déglutis	bruyamment.	En	vain,	j’essaie	de

rassembler	mes	 souvenirs	de	 la	veille.	Plus	 je	m’acharne,	 plus	mes	pensées	 se
livrent	une	bataille	interne.	

Lorsqu’il	se	met	à	ronronner	dans	son	sommeil,	 je	sursaute,	 la	peau	tout	à
coup	en	feu.	Elias	Keane,	endormi	à	moins	d’un	mètre	de	moi.	De	mon	corps.
Ses	mains	 sont	proches,	 trop	proches.	Qui	 sait	 ce	qui	pourrait	 se	passer	 s’il	 se
réveillait	 subitement ?	 Si	 ses	 rêves	 et	 la	 réalité	 se	 confondaient	 une	 nouvelle
fois ?	S’il	me	prenait	pour	elle ?

Il	faut	que	je	parte	d’ici.	Vite.	
Je	fixe	la	porte,	perdue.	Comment	se	fait-il	que	je	me	sois	retrouvée	là	sans

m’être	barricadée ?	Sur	 le	côté	de	 la	pièce	 se	 tient	docilement	mon	petit	bahut
faisant	normalement	barrière	entre	lui	et	moi.	

Combien	 de	mètres	me	 séparent-ils	 de	 la	 sortie ?	Cinq ?	Quatre ?	Un	 peu
moins ?	La	distance	ne	représente	pas	réellement	un	problème	en	soi.	Du	moins,
pas	autant	que	le	corps	qui	me	barre	le	chemin.	

Son	corps.
À	 cette	 pensée,	 je	 frissonne.	 Si	 je	 ne	 recouvre	 pas	 mes	 esprits,	 je	 me

connais,	bientôt	je	serai	prise	de	tremblements	incontrôlables	qui	le	réveilleront.	
Et	là,	tout	pourra	basculer.	Se	retourner	contre	moi.	
Sauf	 que,	 pour	 l’instant,	mes	 yeux	 sont	 irrémédiablement	 attirés	 vers	 son

dos	musclé,	 probablement	 sculpté	 suite	 à	 d’intensives	 heures	 de	 sport.	 Était-il
déjà	ainsi	avant ?	Pour	ainsi	dire,	je	ne	m’en	souviens	absolument	pas.	Mais,	ces
tatouages,	 eux,	 n’y	 étaient	 pas.	 J’en	 suis	 certaine.	 Un,	 en	 particulier,
m’interpelle.	De	taille	moyenne,	niché	dans	 le	creux	de	ses	omoplates,	 j’essaie
d’en	deviner	 les	contours.	Mais,	 il	 se	met	à	bouger,	m’évitant	de	m’y	attarder.
Ses	mouvements,	de	plus	en	plus	réguliers,	me	rappellent	à	l’ordre.	Il	faut	que	je
quitte	 cette	 chambre.	 C’est	maintenant	 ou	 jamais.	 Il	 commence	 à	 se	 réveiller,
bientôt	 il	 sera	complètement	conscient.	Et	 la	première	personne	qu’il	verra,	 ce
sera	moi.	Face	à	lui,	offerte.	

Prenant	mon	courage	à	deux	mains,	je	m’extrais	du	lit	et	avance	doucement



à	 travers	 la	 pièce.	 Chaque	 mouvement	 me	 demande	 de	 la	 ténacité.	 Chaque
mouvement	 m’effraie.	 Chaque	 mouvement	 me	 rapproche	 de	 lui.	 Lorsque	 le
moment	est	venu	de	l’enjamber,	la	panique	me	gagne.	Ces	fichus	tremblements,
également.	

Et,	subitement	engloutie	par	la	peur,	c’est	la	catastrophe.	Je	m’étale	de	tout
mon	 long,	 mon	 ventre	 s’échouant	 lamentablement	 sur	 ses	 mollets.	 Lors	 de
l’impact,	une	douleur	me	vrille	le	bas	du	dos,	et	je	pousse	un	cri.	

—	Aïe !	
Rapidement,	 je	 fais	 le	 deuil	 de	 ma	 traversée	 incognito.	 Le	 choc	 réveille

Elias	en	sursaut.	 Il	 se	 redresse	d’un	bond,	me	faisant	culbuter	en	arrière.	Cette
fois-ci,	l’arrière	de	mon	corps	touche	l’arrête	de	mon	lit.	

—	Aïe !!!			
L’élancement	devient	plus	intense,	presque	insupportable.	
Forcément,	 il	 se	 relève	 vite.	 Trop	 vite.	 Au	 moment	 où	 ses	 yeux

incandescents	 se	posent	 sur	 les	miens,	 ils	me	 lancent	des	éclairs.	Du	moins,	 je
suppose.	

—	Tu	fous	quoi,	là ?	
Euh…	Je	m’enfuis ?	Je	te	fuis ?	
—	Je	ne	voulais	pas	te	réveiller,	et	je	suis	tombée.	
C’est	la	vérité.	La	stricte	vérité.	
—	Tu	as	mal ?	
La	grimace,	traversant	mon	visage	de	part	et	d’autre,	parle	pour	moi.	
—	Relève-toi.	
Je	le	fixe,	ahurie.	Mes	cheveux,	hirsutes,	me	barrent	la	vue.	J’ai	transpiré,	je

me	sens	sale.	
—	Si	tu	ne	te	bouges	pas,	je	ne	pourrai	pas	me	redresser,	donc	t’aider.	
Un	demi-sourire	en	lune	éclaire	sa	mine	ensommeillée.	
Elias,	me	dévisager	de	la	sorte ?	
Elias,	me	donner	un	coup	de	main ?	
À	coup	 sûr,	 Sara	me	 crierait	 de	m’enfuir.	Que	 la	 bête	 apprivoise	 sa	 proie

avant	de	lui	sauter	dessus.	Camélia,	quant	à	elle,	me	convaincrait	de	lui	laisser	sa
chance.	

Et	moi	dans	tout	ça ?	
Comment	se	fait-il	que	l’angoisse	sourde	de	me	trouver	enfermée	dans	ma

chambre	avec	un	assassin	se	confonde	avec	elle,	 incontrôlable,	de	ce	désir,	me
consumant	 de	 l’intérieur ?	 Me	 broyant	 l’esprit ?	 Me	 forçant	 à	 me	 comporter
comme	une	fille	irresponsable ?	Un	centimètre	carré	de	sa	peau	qui	me	touche,	et
je	perds	pied.	Là,	à	moitié	vautrée	sur	lui,	je	me	noie	dans	un	océan	d’épiderme,
de	contacts,	d’envie.	De	peur,	aussi.	



Tant	bien	que	mal,	je	me	redresse.	Une	fois	debout,	je	le	fixe,	perdue.	Je	ne
sais	 plus	 trop	 comment	 réagir.	 Quels	 mots	 prononcer.	 Tandis	 qu’il	 quitte	 son
matelas	 de	 fortune,	 une	 boule	 d’angoisse	 se	 niche	 dans	 le	 creux	 de	 mon
estomac.	

Il	me	regarde,	je	le	regarde.	J’aimerais	dire	quelque	chose,	casser	ce	silence
pesant,	 mais	 aucun	 son	 ne	 franchit	 la	 barrière	 de	 mes	 lèvres.	 Aucun.	 Et	 ce
constat	accentue	le	sentiment	de	perdition	m’accaparant	de	toutes	parts.	

—	Va	prendre	une	douche,	tu	empestes,	me	dit-il	finalement	avant	de	partir
de	la	pièce,	fermant	doucement	la	porte	derrière	lui.	

Il	ne	m’a	pas	touchée.	N’a	rien	tenté.	M’a	juste	laissé	comprendre,	que	ce
matin,	le	putois	et	moi	ne	formons	qu’un.	Il	n’a	pas	tort.	Je	pue.	Littéralement.
Un	 mélange	 de	 téquila	 et	 de	 sueur.	 Je	 ferais	 fuir	 n’importe	 qui.	 Même	 un
psychopathe.

Même	lui.	

∞∞∞∞∞

Une	 fois	 séchée	 et	 habillée	 d’un	 de	 mes	 éternels	 joggings,	 je	 rejoins	 la
cuisine.	Au-delà	de	mon	estomac,	réclamant	un	peu	de	nourriture,	je	dois	éclater
l’abcès.	Que	s’est-il	exactement	passé	cette	nuit ?	

En	 descendant	 les	 escaliers,	 je	 tente	 de	 me	 souvenir	 de	 ma	 soirée	 chez
Gabin.	 Nous	 avons	 beaucoup	 discuté,	 beaucoup	 ri,	 beaucoup	 bu,	 également.
Mais	 les	 images	restent	nettes,	 limpides.	 Il	ne	s’est	 rien	passé	entre	 lui	et	moi.
Du	 moins,	 pas	 encore.	 Bien	 qu’il	 soit	 toujours	 aussi	 séduisant	 dans	 le	 style
jeune-avocat-dynamique-qui-pourrait-poser-pour-Dior,	aucune	étincelle	sauvage
ne	me	parcourt	quand	je	me	trouve	dans	la	même	pièce	que	lui.	

Pas	comme	avec	Elias.	
Pourtant,	 l’idée	 de	 redevenir	 une	 femme	 à	 ses	 côtés	 ne	 me	 paraît	 pas	 si

désagréable	que	cela.	Entre	Elias	 et	moi,	 il	 ne	 se	passera	 jamais	 rien.	Cela	 est
juste	 impossible.	Trop	de	doutes,	 trop	de	non-dits,	 trop	d’interrogations	pèsent
sur	son	passé.	Je	refuse	de	m’engager	sur	ce	terrain.	Je	ne	peux	pas.	

Pour	ça,	il	devrait	déjà	en	avoir	envie.	
Pas	faux.	
Et,	 imaginons	 que	 ça	 soit	 le	 cas.	 Imaginons	 qu’il	 tente	 de	 me	 séduire.

Imaginons	 qu’il	 veuille	 de	 moi…	 dans	 un	 lit.	 Même	 si	 toutes	 ces	 conditions
étaient	réunies,	je	ne	pourrais	jamais	lui	faire	confiance.	Jamais.	



À	 chaque	moment	 d’intimité	 partagé,	 j’aurais	 peur.	 Pire	 encore.	 Je	 serais
terrorisée.	Il	me	paraît	donc	impossible	de	créer	quoi	que	ce	soit	sur	de	pareilles
bases.	

Jamais.	
—	J’ai	bien	cru	que	tu	te	pointerais	pour	le	dîner…	
Toujours	 aussi	 sympathique…	 Préférant	 ne	 pas	 croiser	 son	 regard,	 je

m’attarde	 sur	 son	 tee-shirt	 blanc	 moulant	 aux	 manches	 trois-quarts	 laissant
apparaître	quelques	tatouages,	et	son	jeans	slim.	Un	spectacle	pour	les	yeux.	Un
anti-dépresseur	pour	les	filles	en	manque.	Un	repas	consistant	pour	l’être	faible
que	je	suis.	

—	 Je	 t’ai	 pressé	 deux	 oranges,	 lance-t-il	 en	 me	 tendant	 un	 verre,	 me
ramenant	instantanément	à	la	réalité.	Bois-le	avec	ça…	

Sans	 que	 je	 demande	 quoi	 que	 ce	 soit,	 un	 cachet	 d’ibuprofène	 vient	 se
nicher	dans	 le	 creux	de	ma	paume.	Pendant	que	 j’avale	 le	médicament,	 il	 a	 la
décence	 de	 ne	 rien	 ajouter.	A-t-il	 remarqué	 les	 regards	 insistants	 que	 je	 lui	 ai
portés ?	Si	j’étais	une	personne	normale,	je	le	remercierais.	Mais,	je	ne	sais	pas
comment	lui	réagirait.	Donc,	je	me	tais.	J’attends.	Je	frémis.	J’espère.	

—	Tu	étais	avec	qui	hier	soir ?	
J’ai	 beau	 avoir	 les	 idées	 peu	 claires,	 je	me	 souviens	 de	 lui	 en	 avoir	 parlé

avant	mon	départ.	Enfin,	après	la	nuit	que	je	viens	de	lui	faire	passer,	il	mérite
quelques	explications.	Au	moins,	il	sera	rassuré.	Je	n’ai	aucune	vue	sur	lui.	

Ou	presque.	
—	Avec	le	voisin.	
—	Le	voisin ?	
Pourquoi	ai-je	l’impression	qu’il	ne	me	croit	pas ?	
—	 Tu	 veux	 qu’on	 aille	 lui	 demander ?	 À	 cette	 heure-ci,	 il	 doit	 sûrement

aussi	décuver.	
Ses	 muscles	 se	 crispent,	 ses	 traits	 se	 tendent.	 Pourquoi	 réagit-il	 ainsi ?

Quelle	 raison	 le	 pousse	 à	 se	 mettre	 dans	 de	 tels	 états	 pour	 une	 fille	 qu’il	 ne
semble	même	pas	apprécier ?	

—	Je	m’épargnerais	ce	spectacle.	Celui,	devant	moi,	me	suffit	amplement.
Alors,	ce	mec,	c’est	qui ?	

Je	soupire,	vaincue.	
—	Mon	ex.	
À	cet	énoncé,	son	regard	se	voile.	Ses	yeux	passent	de	gris	à	noirs.	L’espace

d’un	instant,	je	crois	percevoir	le	monstre	en	lui.	Mais,	il	se	reprend	rapidement.	
Trop	rapidement.	
—	Ton	ex,	ex ?	
En	quoi	cela	le	concerne-t-il ?	Mais,	j’ai	peur.	Et	tant	que	femme	terrorisée,



je	ne	réfléchis	plus	posément.	Je	donne	à	la	bête	l’information	qu’il	attend.	Je	lui
tends	mon	orgueil,	ma	fierté,	mes	secrets…	

—	Mon	ex,	ex…	
Il	 se	 renfrogne	 immédiatement,	 attrapant	 mon	 verre	 vide,	 et	 profitant	 de

l’occasion	pour	aller	le	ranger	dans	le	lave-vaisselle.	Plutôt	que	de	rester	là	sans
rien	dire,	je	préfère	détendre	l’atmosphère	à	ma	manière	:	

—	Tu	ne	 croyais	 tout	de	même	pas	que	 j’étais	 encore	vierge	 à	vingt-cinq
ans ?	

Même	s’il	se	tient	de	dos,	je	vois	son	dos	se	crisper.	Ses	mains	agripper	la
paroi	 de	 l’évier.	 Sa	 nuque,	 se	 baisser,	 puis	 se	 relever.	 Sous	 l’effet	 de	 ces
mouvements	répétés,	elle	se	met	à	craquer.	

—	Enlève	ton	tee-shirt.	
Je…
Quoi… ?	
—	Enlève	ton	tee-shirt,	j’ai	dit…	
Son	timbre	rauque,	froid,	se	veut	sans	appel.	Et	si	Sara	avait	raison ?	Mon

cœur	commence	à	battre	 la	chamade.	Je	 refuse	que	ça	se	 finisse	ainsi.	Comme
ça.	Ici.	Je	mérite	mieux.	

Il	 se	 retourne,	 les	 yeux	 toujours	 voilés	 par	 ce	 masque	 impénétrable	 de
colère.	

—	Pose-le	là,	dit-il	en	pointant	la	table	du	bout	de	l’index.	Elle	est	propre.
Il	risque	de	me	faire	les	pires	atrocités	et	il	pense	à	la	netteté	d’un	meuble ?

Un	vrai	psychopathe.
—	Je	n’ai	pas	couché	avec	lui,	hier	soir,	dis-je	dans	le	seul	but	de	détendre

l’atmosphère.
Plus	il	avance	vers	moi,	plus	ses	iris	deviennent	menaçants.	
—	Je	me	fous	à	qui	tu	ouvres	ta	chatte.	Je	ne	suis	pas	là	pour	ça.	
Pourquoi	ai-je	le	sentiment	qu’il	ne	me	confie	pas	toute	la	vérité ?	Qu’il	me

cache	quelque	chose	de	capital ?	
—	Par	contre,	 ta	santé	m’importe.	À	partir	du	moment	où	tu	fiches	 le	nez

dehors	pour	explorer	le	Kamasutra	et	que	ça	se	finit	mal,	j’ai	mon	mot	à	dire.	Je
te	 rappelle	que	nous	 sommes	coincés	 ici	 tous	 les	deux	 jusqu’à	ce	que	 tu	ailles
mieux.	Et	crois-moi,	je	n’attends	qu’une	chose.	Que	tu	déguerpisses	hors	de	ma
vie.	 Hors	 de	 ce	 village.	 Hors	 de	 cette	 région.	 Loin	 de	 moi.	 Donc,	 enlève	 ce
satané	tee-shirt	informe	que	je	fasse	mon	putain	de	job.

Son	putain	de	job ?	À	même	ma	peau.	
—	Non.	
Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	a	en	tête.	Mais,	peu	importe.	Je	ne	me	déshabillerai

pas	pour	lui.	Ni	aujourd’hui,	ni	jamais.	



Arrivé	à	ma	hauteur,	il	souffle.	Je	tremble.	
—	Ne	me	force	pas	à	te	l’ôter	moi-même.	
Son	regard	est	sans	appel.	Il	dit	vrai.	Ses	pupilles	m’effraient,	me	poussant	à

chercher	une	porte	de	sortie.	Tout	à	coup,	il	perçoit	mon	angoisse.	Cette	bile	mon
montant	dans	la	gorge.	Cette	peur	de	lui.	Presque	instinctivement,	il	recule	d’un
pas.	

—	Tu	as	peur ?	
Ma	respiration	saccadée	lui	sert	de	réponse.	
—	Tu	as	peur	de	moi ?	
Chaque	 mot	 prononcé	 par	 ses	 lèvres	 ressemble	 à	 un	 coup	 de	 poignard

enfoncé	dans	ses	chairs.	
—	Regarde	le	tube	de	crème	sur	la	table.	
Sans	le	quitter	des	yeux,	ma	main	commence	à	tâter	la	surface	lisse	jusqu’à

trouver	l’objet	dont	il	parle.	Il	ne	m’a	pas	menti.
—	Pendant	que	tu	prenais	ta	douche,	j’ai	appelé	ton	médecin.	Rassure-toi,	je

ne	lui	ai	pas	raconté	pour	ta	cuite.	J’ai	juste	dit	que	ta	cicatrice	n’était	pas	encore
très	belle	et	qu’il	te	fallait	une	nouvelle	pommade.	

Il	me	faut	quelques	secondes	pour	comprendre	la	situation.	
—	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 lui	 dire	 la	 vérité,	 poursuit-il.	 Pour	 ta	 chute,	 je	 veux

dire.	Vu	qu’ils	savent	qui	je	suis,	ils	m’auraient	soupçonné,	et	je	désire	repartir
du	bon	pied.	

J’écoute,	sans	vraiment	entendre,	car	là,	tout	de	suite,	je	saisis	autre	chose.	
—	Tu	es	allé	à	la	pharmacie	pour	moi ?	
Il	 ne	 répond	 rien,	 préférant	 se	 retourner	 et	 se	 poster	 devant	 la	 fenêtre,

admirant	sans	doute	la	neige	tomber	drue	sur	les	sommets	entourant	le	chalet.	
—	Tu	es	sorti	dehors ?	
Au	bout	de	quelques	secondes,	il	finit	par	lâcher	:	
—	Je	n’avais	pas	vraiment	le	choix.	
Face	 à	 cette	 découverte,	 mon	 palpitant	 s’accélère	 et	 mon	 cœur	 se	 serre

d’une	façon	inédite.	Indescriptible.	
—	Merci.	
Une	nouvelle	minute	se	passe	sans	qu’aucun	de	nous	deux	ne	prononce	la

moindre	parole.	À	mon	 instar,	 utilise-t-il	 ce	moment	 pour	mettre	 des	mots	 sur
cette	 situation	 totalement	 surréaliste ?	 Éprouve-t-il	 ce	 tourbillon	 de	 sentiments
contradictoires ?	

—	Enlève	ton	haut,	il	faut	que	je	t’applique	de	la	crème.	Dans	dix	secondes,
je	me	pointerai	face	à	toi,	donc	profite	de	ce	délai	pour	te	désaper,	et	te	retourner
si	tu	ne	veux	pas	que	je	voie	tes	nichons.	Et	aller	te	vautrer	à	plat	ventre	sur	le
canapé.	



Sacrément	poétique…	Mais,	je	ne	me	laisse	pas	abattre.	
—	Il	suffit	que	je	relève	mon	tee-shirt.	
—	Si	seulement…	
Il	 a	 prononcé	 ces	 mots	 tellement	 bas	 que,	 l’espace	 d’un	 instant,	 je	 me

demande	si	je	ne	les	ai	pas	rêvés.	
—	Malheureusement	pour	moi,	cette	fichue	crème	tache	les	habits.	Donc,	il

va	falloir	obéir	et	être	patiente.	
Malheureusement	pour	lui ?	
—	Plus	vite	tu	bougeras,	plus	vite	je	te	laisserai	seule.	
Vaincue,	 je	 me	 lève	 et	 m’exécute.	 Tenant	 sa	 parole,	 il	 ne	 fait	 aucun

mouvement	avant	que	je	ne	sois	correctement	couchée.		
—	C’est	bon ?	
—	C’est	bon,	réponds-je	en	reprenant	ses	mots.	
Je	 ferme	 les	yeux,	préférant	attendre	que	ce	moment	se	 termine.	Pourtant,

malgré	mes	paupières	clauses,	 chaque	pas	qu’il	 fait	 en	ma	direction	me	donne
l’impression	 de	 frémir	 de	 l’intérieur.	 De	me	 réveiller	 après	 un	 long	 sommeil.
Une	hibernation	de	plusieurs	années.	

Je	le	sens	s’agenouiller.	
Tout	près	de	moi.	
Trop	près.	
Si	près	que	je	manque	d’air.
J’ai	 peur	 de	 respirer	 son	 odeur.	 Peur	 de	 ses	 mains	 qui	 vont	 prendre

possession	 de	 ma	 peau.	 De	 moi,	 tout	 entière.	 Peur	 de	 ne	 plus	 pouvoir	 me
maîtriser.	Peur	de	tout.	Mais	toujours	et	encore,	peur	de	lui.

Puis,	 lors	 d’une	 de	 mes	 inspirations,	 je	 l’entends	 déboucher	 le	 tube.	 Je
maintiens	l’air	dans	mes	poumons.	La	goutte	de	gel,	s’échouant	dans	le	creux	de
mes	reins,	me	fait	frémir.	

—	Ce	n’est	pas	trop	froid ?	
Je	ne	réponds	pas.	Je	ne	peux	pas.	
—	Je	vais	y	aller	doucement,	d’accord ?	
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 l’opération,	 je	 n’éprouve	 pas	 de	 honte	 à

montrer	cette	cicatrice	à	un	homme.	Lui	aussi	connaît	la	douleur	de	la	vie.	
Sous	l’assaut	de	ses	doigts,	je	tressaille.	
—	Je	te	fais	mal ?	
Il	 semble…	 inquiet.	 Je	 hoche	 négativement	 la	 tête,	 enfouissant	 cette

dernière	dans	l’oreiller.	Ce	contact,	trop	privé,	entre	lui	et	moi	me	propulse	aux
frontières	de	contrées	défendues.	Interdites.	Bannies.	

Et	pourtant,	ses	paumes,	tout	à	coup	délicates,	continuent	de	me	masser.	De
m’apporter	cette	chaleur	qui	me	manque	temps.	



De	nouveau,	 j’ai	peur.	Mais,	plus	d’Elias.	Non.	 J’angoisse	 à	 l’idée	de	ces
minutes	partagées,	de	ce	moment	illicite.	De	cette	impression	de	vivre	l’instant
le	plus	intime	de	mon	existence.	
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Elias

Mes	mains	sur	sa	peau.	Je	ne	vois	que	ça.	Je	ne	sens	que	ça.	Je	touche	une
femme.	Une	autre	qu’elle.	Et	je	ne	lui	fais	aucun	mal.	

Je	ne	lui	veux	aucun	mal.		
Il	 se	 passe	 des	 choses	 étranges	 dans	mon	 boxer.	 Perturbantes.	Affolantes.

Bandantes.	
Louise	m’excite…	terriblement.	
Mais	pas	que…	
Quand	l’on	m’a	arrêté,	j’étais	jeune.	Les	nanas,	je	ne	désirais	et	connaissais

que	 leurs	 courbes	 Le	 reste	 m’importait	 peu.	 Galvanisé	 par	 le	 succès,	 la
renommée,	l’argent	facile,	m’amouracher	d’un	autre	être	humain	que	moi-même
ne	 m’avait	 alors	 jamais	 traversé	 l’esprit.	 Jusqu’à	 ce	 qu’elle	 meure.	 De	 mes
mains.	Me	réveiller	auprès	de	son	corps	froid,	gris,	m’a	fait	prendre	conscience
de	certains	de	mes	sentiments.	Je	m’étais	attaché	à	elle.	Son	décès	m’a	plongé
dans	un	abîme,	un	manque,	une	douleur	sans	précédent.	J’avais	tué	la	femme	que
j’étais	censé	protéger.	Que	j’aimais.	

—	Elias…	
La	 douceur	 de	 sa	 voix	 me	 rappelle	 à	 la	 réalité.	 À	 la	 vie.	 La	 mienne,	 la

sienne.	À	cette	enveloppe	bienfaisante	virevoltant	au-dessus	de	nous.	
—	Elias…	
Son	timbre	devient	plaintif.	Je	retire	aussitôt	mes	paumes	de	son	épiderme.

Le	manque	d’elle	semble	immédiat.	Sa	chaleur	me	galvanise,	me	propulse	dans
un	univers	interdit,	mais	tellement	humain.	

Je	 la	 vois	 relever	 délicatement	 sa	 tête	 vers	moi,	 cambrer	 son	 dos	 afin	 de
croiser	mon	regard.	

—	Elias,	arrête.	
Pourquoi	éprouvé-je	 l’étrange	sensation	que	ses	 iris	bleus	me	supplient	du



contraire ?	
—	Elias…	
Si	 elle	 continue	 à	 prononcer	 mon	 prénom	 de	 la	 sorte,	 tout	 en	 me	 fixant

comme	 si	 j’étais	 le	 prochain	 repas	 qu’elle	 rêvait	 d’avaler	 en	 une	 bouchée,	 je
nous	expose,	tous	les	deux,	au	risque	de	passer	de	l’autre	côté.	Je	ne	peux	pas.	Je
ne	 veux	 pas.	 Le	 danger	 est	 là.	 Trop	 puissant.	 Prenant	 conscience	 des	 dangers
encourus,	je	recule	d’un	pas,	toisant	la	scène	d’un	regard	ahuri.	

—	Excuse-moi,	je	ne	voulais	pas…	
Je	mate	son	dos,	reluisant	de	pommade.	
—	 Je	 pense	 que	 j’ai	 appliqué	 suffisamment	 de	 crème.	Vu	 que	 la	 salle	 de

bain	est	libre,	je	vais	aller	me	doucher.	
Bien	froide	de	préférence.	
Elle	ne	bouge	pas.	
Quel	idiot.	
Forcément,	elle	attend	que	je	m’en	aille	pour	se	lever…	
Nue.	
…	et	se	rhabiller.	
D’une	main	hésitante,	j’ébouriffe	maladroitement	mes	cheveux,	signe	que	je

me	sens	déboussolé.	Perdu.	
—	À	tout	à	l’heure,	alors.	
À	tout	à	l’heure ?	Vraiment ?	Pathétique…	

∞∞∞∞∞

Bien	que	l’eau	chaude	m’apaise,	cela	ne	remplace	pas	la	sensation	de	mes
paumes	caressant	le	dos	de	Louise.	Sa	peau	tiède,	douce.	Mon	nouveau	remède
contre	mes	ténèbres.	Une	drogue	unique.	Un	pacte	avec	l’Enfer.	

Me	branler	ne	m’apporterait	rien.	
Je	la	veux,	elle.
Pas	 l’imaginer,	 non.	 La	 toucher,	 la	 posséder.	 L’entendre	 crier	 mon	 nom.

L’écouter	 jurer	 qu’elle	 m’appartient.	 Qu’elle	 me	 fait	 confiance.	 Que	 le	 taré
dégénéré	sommeillant	en	moi	ne	l’effraie	pas.	

Mon	 désir	 le	 plus	 puissant	 se	 situe	 dans	 ces	 quelques	 mots.	 Nulle	 part
d’autre	ailleurs.	Je	rêve	d’entrer	en	elle.	De	lui	montrer	qui	je	suis…	vraiment.
Au	fond	de	moi,	de	mes	tripes,	de	mon	cœur.	Sans	perdre	les	pédales.	En	restant
sobre	 face	 à	 ma	 folie	 dévastatrice.	 Mes	 mains	 l’effleureront	 sans	 serrer	 leur



étreinte.	Mes	yeux	l’admireront	sans	lui	faire	peur.	Mon	corps	épousera	le	sien
sans	partir	dans	un	trip	incontrôlable.	

Je	demeurerai	maître	de	mes	émotions,	de	mes	pulsions.	 Je	 serai	Elias,	 le
vrai.

Vêtu	d’un	simple	jogging	taille	basse	et	d’un	tee-shirt	noir,	je	descends,	mes
cheveux	 encore	 mouillés.	 Je	 ne	 sais	 pas	 à	 quel	 moment	 je	 comprends	 que
quelque	 chose	 cloche.	 D’abord,	 le	 silence	 m’interpelle.	 Ensuite,	 deux	 chaises
grincent.	Pas	une.	Non,	deux.	Puis,	deux	cafés	s’écoulent.	

Je	crains	le	pire.	
J’avance	 d’un	 pas	 hésitant,	 refusant	 d’imaginer	 ce	 qui	 pourrait	 se	 passer

si…	
Si	c’était	lui…	

∞∞∞∞∞

C’est	lui.	
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Louise

—	Je	refuse.	
J’ai	 compté.	Elias	 a	 prononcé	quatorze	 fois	 ces	 deux	mots.	À	 la	 seconde,

j’ai	quitté	la	pièce.	C’en	était	trop	pour	moi.	Une	telle	tension	entre	deux	êtres,	je
ne	 supporte	 pas.	 Je	 ne	 peux	 pas.	 D’après	 les	 présentations	 faites,	 il	 s’agit	 de
Jamie,	 son	 frère.	Son	avocat.	L’autre	 jour,	 j’ai	 cru	comprendre	que	 seuls	 lui	 et
Martin	étaient	restés	à	ses	côtés	depuis	son	arrestation.	Pourtant,	en	les	observant
côte	 à	 côte,	 je	 ne	 sais	 pas	 très	 bien	 dans	 que	 clan	 se	 situe	 ce	 nouvel	 arrivant.
Aucune	 accolade,	 aucune	 embrassade.	 Juste	 deux	 regards	 noirs	 se	 toisant,	 se
livrant	bataille.	

—	Je	refuse.	
—	 Malheureusement,	 l’heure	 n’est	 plus	 à	 la	 discussion.	 Tu	 n’as	 aucun

moyen	d’y	échapper.	Et	là,	je	te	donne	un	point	de	vue	totalement	objectif.	
—	Je	refuse.	
Au	 timbre	 froid	 d’Elias,	 je	 perçois	 qu’il	 se	 retient	 de	 crier,	 de	 hurler,

d’écraser	son	poing	sur	le	premier	mur	venu.
—	Alors,	je	vais	changer	d’avocat.	
Les	sentant	s’approcher	vers	le	salon,	je	recule	d’un	pas.	Je	n’aimerais	pas

qu’ils	me	trouvent	ici.	Mon	colocataire	penserait	que	je	les	espionne,	ce	qui	n’est
pas	 le	 cas.	Ou	 presque…	 Mais,	 j’ai	 besoin	 de	 savoir,	 de	 comprendre	 afin	 de
pouvoir	 analyser	 calmement	 la	 situation.	 Pourquoi	 Jamie	 a-t-il	 fait	 la	 route
jusqu’ici ?	Quelles	 sont	 ses	motivations ?	Et	Elias ?	Visiblement,	 il	 s’est	 passé
quelque	chose	de	grave.	Quelque	chose	qu’il	veut	bannir	de	sa	vie	actuelle.	

—	Tu	m’emmerdes !	
Le	ton	monte	d’un	coup.	La	discussion	s’envenime…	
—	Si	tu	n’étais	pas	mon	frère,	je…	
—	Toi	aussi,	tu	me	crois	coupable ?	



J’entends	l’avocat	souffler,	épuisé.	
—	Mais,	tu	es	coupable !	Arrête	de	te	voiler	la	face.	D’ailleurs,	tu	as	plaidé

dans	ce	sens,	je	te	rappelle !	
—	Parce	que	tu	m’y	as	obligé !	
—	Oui,	je	t’y	ai	obligé !	Et	tu	veux	savoir	pourquoi	?	
Elias	 déboule,	 furieux,	 devant	 moi.	 Il	 ne	 me	 voit	 pas.	 Pour	 peu,	 il	 me

bousculerait.	 Je	 ne	 parviens	 pas	 à	 bouger.	 Statufiée,	 j’observe	 la	 scène.	 Jamie
arrive,	 le	visage	 rouge	de	 colère.	D’un	geste	brusque,	 il	 attrape	 le	bras	de	 son
frère,	le	forçant	à	se	retourner	face	à	lui.	

—	Maintenant,	tu	vas	m’écouter !	hurle-t-il.	Sans	ça,	tu	risquais	la	perpet !
C’est	 ce	 que	 tu	 voulais ?	 Moisir	 dans	 cette	 prison	 miteuse	 jusqu’à	 ce	 que	 tu
ressembles	à	une	épave ?	Dix	ans,	ce	n’était	pas	cher	payé	pour	ce	que	tu…	

Il	s’arrête	subitement,	et	Elias	profite	de	ce	court	moment	pour	reprendre	la
parole	:	

—	Ce	que	j’ai	fait,	c’est	ça ?	Putain,	mais	quel	con !	Quel	con !	crie-t-il	en
faisant	mine	de	tirer	sur	ses	cheveux.	

Toujours	 sans	 me	 voir,	 il	 arpente	 la	 pièce,	 se	 penchant,	 se	 redressant,
mimant	cette	valse	improbable	à	plusieurs	reprises.	

—	Tu	sais	ce	qui	me	fait	le	plus	de	mal,	là,	tout	de	suite ?	
—	 Je	 crois	 que	 je	 vais	 y	 aller.	 Je	 suis	 désolé,	 lance	 à	 mon	 intention,	 un

Jamie	désabusé.	
—	Non,	tu	ne	partiras	pas	avant	de	m’avoir	écouté !	Putain,	j’ai	dû	me	farcir

tes	 conseils	 à	 deux	 balles,	 alors	 maintenant,	 tu	 t’assois	 et	 tu	 te	 la	 boucles !
Compris !	

Dans	les	yeux	de	l’avocat,	je	perçois	une	lueur	d’inquiétude.	Aurait-il	peur
de	son	propre	frère ?		

—	Je	ne	me	 souviens	de	 rien	ok ?	De	 rien !	 Je	me	 suis	 réveillé	un	matin,
mon	plan	sexe	du	moment	refroidi	à	mes	côtés !	

—	Elias,	ne	parle	pas…	
—	D’elle	comme	ça ?	Bordel,	tu	veux	entendre	quoi ?	Que	je	l’aimais	à	la

folie ?	 Que	 c’était	 ma	 nana ?	Mon	 essentiel ?	 Arrête	 un	 peu	 ton	 char	 de	 mes
deux !	Toi	comme	savons	ce	que	j’attendais	d’elle,	et	elle	de	moi.	Du	cul	pour
ma	pomme.	De	la	renommée	pour	elle.	Sauf	que	le	conte	de	fées	made	in	star-
system	 s’est	 rapidement	 transformé	 en	 cauchemar.	 En	 l’espace	 de	 quelques
jours,	je	suis	passé	du	gendre	idéal	à	l’ennemi	à	abattre.	J’ai	plaidé	coupable,	car
tu	me	l’as	demandé,	putain !	Pas	parce	que	je	le	voulais	ou	que	j’y	croyais !	Au
bout	de	dix	ans,	je	ne	sais	toujours	pas	dans	quelle	langue	te	le	dire !	Je	ne	me
souviens	de	rien !	De	rien,	putain !	

Il	stoppe	net	son	débit	saccadé,	se	tordant	une	nouvelle	fois	les	cheveux.	Ne



supportant	 pas	 de	 le	 voir	 ainsi,	 je	 m’approche	 de	 lui,	 mais	 Jamie	 me	 fait
rapidement	 signe	 de	 m’éloigner.	 Visiblement,	 l’idée	 n’est	 pas	 bonne.	 Je	 reste
donc	en	retrait,	continuant	de	les	observer.	Ok,	pour	ne	pas	me	diriger	vers	lui.
Mais	hors	de	question	que	je	quitte	cette	pièce.	Ce	Jamie,	je	ne	le	sens	pas.	

Pourtant,	il	se	lève,	et	va	à	la	rencontre	de	son	frère.	Pour	la	première	fois
depuis	son	arrivée,	une	heure	plus	tôt,	il	le	prend	dans	ses	bras.	Il	n’en	faut	pas
plus	 à	 Elias	 pour	 s’écrouler.	 Ses	 plaintes	 inintelligibles	 se	 transforment
rapidement	 en	 sanglots	 effrayants.	 À	 travers	 ses	 larmes,	 il	 extériorise	 son
incapacité	à	communiquer	normalement.	

—	 Elias,	 tes	 empreintes	 étaient	 partout	 autour	 de	 son	 cou.	 Je	 suis
sincèrement	désolé	de	 te	 le	dire	à	nouveau,	mais	aucun	doute	n’est	permis.	Tu
l’as	 tuée.	 Je	 suis	 au	 courant	 de	 ce	 que	 tu	 penses.	 Cela	 ne	 fait	 pas	 de	 toi	 un
psychopathe	pour	autant.	Moi,	je	te	connais.	Moi,	j'ai	conscience	de	qui	tu	es	au
fond	 de	 tes	 tripes,	 de	 ton	 âme.	 J’ai	 grandi	 avec	 ta	 bonté	 et	 ton	 empathie.	 Ta
capacité	à	aimer.	Cependant,	 tant	que	 tu	ne	 te	souviendras	pas	de	ce	qu'il	s’est
passé	 dans	 cette	 chambre	 d’hôtel,	 tu	 ne	 pourras	 te	 défendre	 autrement	 que
comme	 nous	 le	 faisons	 depuis	 le	 début.	 Elias,	 regarde-moi,	 tente-t-il	 en
s’écartant	de	lui.	

Je	n’arrive	pas	à	voir	correctement	la	scène.	De	l’angle	où	je	me	situe,	mon
colocataire	reste	de	dos,	les	épaules	affaissées,	les	yeux	fuyants.	Seuls	ses	pieds
nus	semblent	avoir	de	l’intérêt	pour	lui.	

—	Je	 sais	que	 tu	m’entends,	Elias.	Tu	es	quelqu’un	d’intelligent.	 Je	ne	 te
réclame	 pas	 d’aller	 dans	 mon	 sens,	 immédiatement.	 Je	 te	 supplie	 juste	 d’y
réfléchir	 à	 tête	 reposée.	Rappelle-moi	d’ici	demain	 soir.	Nous	agirons	 alors	 en
fonction	de	ta	décision.	

—	Et	maman ?	
Jamie	paraît	surpris	de	sa	demande	puisqu’il	lâche,	d’une	voix	faible	:	
—	Quoi,	maman ?	
Visiblement,	le	sujet	n’était	pas	à	mettre	sur	la	table	devant	moi.	
—	Et	papa ?	
—	Elias,	arrête.	
—	Ils	sont	au	courant ?	
—	Au	courant	de	quoi ?	l’interroge	son	frère,	irrité	par	sa	question.	
—	De	ce	que	tu	viens	de	m’annoncer.	
Dans	les	yeux	de	Jamie,	je	lis	une	immense	pitié.	À	cet	instant	précis,	je	ne

sais	pas	lequel	des	deux	me	fait	 le	plus	de	peine.	L’avocat,	ayant	 l'air	d'être	au
bout	du	rouleau,	ou	Elias	cherchant	à	se	sentir	aimé	malgré	ce	qu’il	a	fait ?	Car,
même	 si	 je	 continue	 de	 douter,	 sa	 culpabilité	 semble	 réelle.	 Il	 faut	 que	 je	me
fasse	une	raison.	



—	Papa	et	maman	ne	veulent	plus	penser	à	tout	cela.	
Donc,	à	lui.	À	Elias.	
Jamie	a	 lâché	cette	bombe	d’une	 traite.	Sans	 l’once	d’un	remord.	Quant	à

Elias,	 il	 se	 prend	 chaque	mot	 de	 plein	 fouet.	 Cette	 fois,	mon	 cœur	 se	 tord	 de
douleur,	 uniquement	 pour	 le	 cadet.	 Son	 regard	 reflète	 une	 telle	 tristesse,	 un	 si
grand	désarroi	que	je	me	sens	totalement	impuissante	face	à	tout	cela.	

—	Dégage.	
Quand	 je	 les	 observe	 se	 fixer,	 j'hésite	 à	 intervenir.	 Faire	 ou	 dire	 quelque

chose.	Tenter	de	renouer	le	dialogue.	Mais,	mon	colocataire	me	devance	:	
—	Dégage,	répète-t-il.	
Pour	toute	réponse,	son	frère	pivote	vers	moi,	désemparé	:	
—	Puis-je	vous	demander	un	service ?	
Ayant	perdu	l’usage	de	la	parole,	j’opine	légèrement	du	chef.	
—	Veillez	 juste	à	ce	qu’il	me	 joigne	avant	demain,	dix-neuf	heures.	C’est

vraiment	important.	
Au	moment	 où	 je	 hoche	 à	 nouveau	 la	 tête,	 il	 semble	 satisfait.	Du	moins,

cela	paraît	lui	suffire,	car	il	tourne	les	talons	et	sort	dans	le	froid	glacé	de	la	nuit.	

∞∞∞∞∞

—	Elias ?	
À	part	ça,	 je	ne	trouve	rien	d’autre	à	dire.	Après	le	départ	de	Jamie,	il	y	a

une	dizaine	de	minutes	maintenant,	il	s’est	effondré	dans	le	fauteuil	du	salon,	son
visage	 plongé	 dans	 ses	 paumes,	 elles-mêmes	 posées	 sur	 ses	 genoux.	 Depuis,
c’est	à	peine	si	je	l’entends	respirer.	

Je	 m’approche	 doucement,	 ne	 sachant	 absolument	 si	 j'agis	 de	 la	 bonne
manière.	J’ai	peur,	aussi.	Peur	de	sa	réaction.	Peur	des	paroles	qui	vont	suivre.
Peur	de	devenir	le	bouc	émissaire	d’une	situation	qui	m’échappe.	Pourtant,	je	ne
lâche	pas	prise.	Un	pas,	puis	deux,	et	me	voilà	bientôt	face	à	lui.	Sans	réfléchir
davantage,	je	m’agenouille,	persuadée	qu’il	a	besoin	d’aide.	Il	sent	ma	présence.
Je	 le	vois	à	 ses	mains	paraissant	 se	détendre.	Mais,	 il	ne	 libère	pas	 son	visage
pour	autant.	Il	me	faut	quelques	secondes	supplémentaires	avant	de	me	décider	à
agir.	Tremblant	 légèrement,	 j’avance	 le	 bout	 de	mes	 doigts	 vers	 le	 sommet	 de
son	crâne.	Au	moment	de	ce	doux	impact,	un	drôle	de	vertige	m’envahit.	Je	ne
saurais	 le	 qualifier,	 je	 perçois	 juste	 qu’il	 m'autorise	 à	 passer	 par	 une	myriade
d’émotions	aussi	déstabilisantes	qu’enivrantes.	



Allez,	du	nerf…
Louise,	la	guerrière,	sommeille	en	moi.	Néanmoins,	ces	derniers	temps,	elle

m’a	l’air	d’avoir	pris	la	poudre	d’escampette.	Comme	si	Elias	me	faisait	perdre
tous	mes	moyens.	 Comme	 si	 je	 redevenais	 cette	 adolescente,	 dégoulinante	 de
désir,	pour	cet	homme.	Comme	si	la	réalité	m’échappait.	

—	Elias…	
Mon	index,	juste	mon	index.	Je	peux	le	faire.	
Je.	Le.	Fais.	
Je	le	bouge	sur	ses	cheveux,	avec	une	tendresse	que	je	peine	à	contenir.	
—	Elias.	
Il	 ne	 réagit	 toujours	 pas.	 Ou	 peut-être	 que	 si.	 À	 vrai	 dire,	 je	 ne	 saurais

définir	sa	respiration	semblant,	tout	à	coup,	plus	saccadée.	Plus	erratique.	Moins
naturelle.	Est-ce	possible	que	je	le	perturbe	plus	que	son	propre	frère ?	

—	Louise.	
Il	a	prononcé	mon	prénom	dans	un	murmure	à	peine	audible.	Mon	cœur	se

serre.	Je	déteste	voir	les	gens	souffrir.	J’ai	choisi	ma	future	profession	dans	le	but
de	les	aider,	pas	d’assister	à	leur	plongée	dans	des	abîmes	douloureux.

—	Je	suis	là,	Elias.	
Parfois,	il	suffit	d’une	simple	présence	pour	se	sentir	mieux.	Épaulé.	
Je	déteste	le	voir	souffrir.	
Ayant	 l'air	d'être	acceptée,	 je	pose	ma	main,	 tout	entière,	 sur	ses	cheveux.

D’abord,	 je	 la	bouge	à	peine,	puis	 je	me	mets	à	parcourir	sa	 tignasse,	mue	par
une	tendresse	qui	m’étonne.	Le	visage	toujours	perdu	vers	le	néant,	je	l’entends
me	chuchoter	:	

—	Merci,	Louise.	
À	certaines	occasions,	les	échanges	les	plus	inattendus	ne	se	font	pas	dans

des	discussions	grandiloquentes.	Non,	ils	se	partagent	dans	un	silence,	où	seules
les	respirations	de	l’un	et	l’autre	reflètent	les	plus	belles	des	paroles.	

Ce	soir,	pour	 la	première	 fois	depuis	ma	venue,	Elias	et	moi	dialoguons	à
coup	de	caresses,	de	souffles,	de	regards	qui	finissent	pas	se	chercher…	pour	se
trouver.	Et	là,	dans	ses	yeux	rougis,	je	n’y	lis	qu’une	chose.	

Pour	survivre,	il	a	besoin	de	moi.	



-	12	-

Elias

Les	mots	de	Jamie	tournent	en	boucle	dans	ma	tête.	Je	sombre.	J’aimerais
paraître	plus	fort	devant	Louise,	mais	je	ne	peux	pas.	C’est	trop	dur.	

Maman,	papa,	j’ai	besoin	de	vous.
Cette	 prière	 restera	 vaine,	 je	 le	 sais.	 Depuis	 mon	 arrestation,	 ils	 se	 sont

doucement	éloignés,	 jusqu'à	m'ignorer	complètement.	Même	si	cela	me	 fait	un
mal	de	chien	de	l’admettre,	le	message	est	clair.	Pour	ceux,	je	suis	mort.	

Mort.	
Comme	elle.	
J’ai	donné	la	mort,	on	me	reprend	la	vie.	
Trop	de	gens	rêvent	encore	d’écraser	la	poussière	que	je	représente	au	sein

de	l’univers.	Sans	Jamie,	je	ne	serais	plus	grand-chose.	Il	veut	m’aider,	j'en	suis
bien	 conscient.	 Pourtant,	 un	 petit	 rien	 au	 fond	 de	 moi	 me	 supplie	 de	 ne	 pas
donner	 suite.	 Je	 ne	 sais	 pas.	 Je	 ne	 sais	 plus.	 Qui	 a	 raison ?	 Qui	 a	 tort ?	 Des
questions	 auxquelles	 je	 ne	 peux	 donner	 aucune	 réponse	 cohérente.	 Trop
d’éléments	se	contredisent	face	à	ceux	qui	se	recoupent.	

Le	néant	m’appelle.	
Certains	jours,	j’aimerais	avoir	le	cran	d’en	finir.	Lâcher	prise.	Permettre	à

ma	culpabilité	 et	ma	 tristesse	de	 s’envoler	pour	de	bon.	Le	paradis,	 l’Enfer,	 je
n’y	crois	pas	vraiment.	De	toute	façon,	je	suis	plongé	dans	le	second	depuis	dix
ans.	Que	pourrait-il	m’arriver	de	pire ?

—	Elias ?	
Sa	 main	 sur	 mes	 cheveux.	 Un	 élan	 de	 tendresse	 inconnu.	 Nouveau.

Perturbant.	Et	si,	en	l’acceptant,	je	la	mettais	en	danger ?	Et	si	un	simple	mot	de
sa	part,	un	geste	anodin	faisait	renaître	le	monstre	tapi	en	moi,	sommeillant	dans
le	fin	fond	de	mes	entrailles ?	

—	Laisse-moi,	dis-je,	 en	ayant	un	mouvement	de	 recul.	 J’ai	besoin	d’être



seul.	
Sa	paume,	toujours	présente,	me	fait	l’effet	d’une	brûlure	menaçante.	Sans

réussir	à	prendre	sur	moi,	j’éprouve	la	nécessité	de	m’éloigner.	De	quitter	cette
pièce.	De	retrouver	ma	chambre.	Sans	personne.	

—	Putain,	mais	tu	vas	me	lâcher ?	
J’ai	crié	fort.	Trop	fort.	D’abord,	elle	se	recule.	Puis,	au	moment	où	je	lève

la	tête	dans	sa	direction,	ses	yeux	parlent	pour	elle.	Elle	a	peur.	Je	lui	fais	peur.
Et,	c’est	plus	fort	que	moi.	Je	m’en	veux	de	la	voir	subir	ça.	Elle	ne	mérite	pas
toute	cette	merde.	Je	ne	la	mérite	pas.

Je	ne	mérite	personne.	
Je	me	redresse	d’un	bond,	cherchant	à	partir	loin	d’elle.	De	Jamie.	De	cette

chienne	de	vie.	Mon	cœur	bat	fort,	trop	fort.	Je	ne	maîtrise	plus	rien.	Je	sens	que
le	lâche	prise.	Tout	recommence.	

—	Elias ?	
Elle	 ne	 doit	 plus	me	 parler.	 Elle	 n’a	 aucune	 conscience	 de	 ce	 à	 quoi	 elle

s’expose.	
—	Mais,	tu	vas	me	lâcher,	bordel ?	
Cette	 fois-ci,	 je	hurle.	 Il	 faut	qu’elle	comprenne	 la	 réalité	de	 la	vie.	De	 la

mienne,	du	moins.	Garder	ses	distances	reste	la	meilleure	chose	à	faire.
Visiblement,	elle	n’a	pas	saisi	 l’enjeu	de	cette	situation	de	merde.	Scotché

par	sa	détermination,	 je	 la	vois	avancer	doucement	vers	moi,	 telle	une	antilope
tentant	de	cohabiter	avec	un	guépard.	

Mes	muscles	se	crispent,	mes	mains	se	contractent,	ma	colère	gronde.	Je	ne
tiendrai	plus	longtemps.	

—	BARRE-TOI !
Face	à	mon	hurlement,	elle	sursaute.	Alors,	je	réitère	:	
—	TIRE-TOI !		
Je	m’attends	 à	 la	 voir	 déguerpir,	mais	 certainement	 pas	 à	 ses	 yeux	qui	 se

remplissent	de	 larmes.	Je	 lui	fais	mal,	et	 je	déteste	ça.	Mais,	 je	refuse	de	m’en
prendre	physiquement	à	elle.	Et	c’est	ce	qui	risque	d’arriver	si	elle	ne	comprend
pas	le	message.	

—	Je	monte	dans	ma	chambre.	Quand	 je	 redescendrai,	 je	ne	veux	plus	 te
voir	 ici.	Va	où	ça	 te	chante,	mais	 loin	de	moi.	 Il	ne	s’agit	pas	d’une	demande,
mais	d’un	ordre.	

Sans	attendre	de	réaction	de	sa	part,	je	tourne	les	talons,	et	bats	en	retraite
dans	mon	antre.	



∞∞∞∞∞

Deux	 heures	 qu’elle	 a	 débarrassé	 le	 plancher.	 Deux	 heures	 que	 je
culpabilise.	 Deux	 heures	 que	 je	 regrette.	 Après	 m’être	 enfermé	 dans	 ma
chambre,	 je	l’ai	entendue	entrer	dans	la	sienne,	rassembler	—	j’imagine	—	ses
affaires,	 puis	 descendre	 au	 rez-de-chaussée.	 À	 l’instant	 où	 la	 porte	 du	 bas	 a
claqué,	mon	cœur	s’est	brisé	une	nouvelle	fois.	

Où	est-elle ?	
Comment	ai-je	pu	lui	demander	de	partir	dans	un	froid	pareil	alors	qu’elle

est	censée	rester	couchée ?	
Je	ne	suis	pas	un	monstre.	Je	ne	suis	pas	ce	monstre.
Et	 s’il	 lui	arrivait	quelque	chose ?	Putain.	 Je	ne	suis	pas	net.	Le	deal	était

pourtant	 simple.	M’occuper	d’elle	 en	 échange	de	probables	bons	 témoignages.
Le	rachat	d’une	condamnation	passe	par	un	comportement	exemplaire.	Jamie	ne
cesse	de	me	le	répéter.	Louise	représentait,	en	quelque	sorte,	ma	porte	de	sortie.
Le	 chemin	 vers	 une	 nouvelle	 vie.	 De	 nouveaux	 projets.	 Une	 visite	 de	 mon
frangin,	et	tout	a	basculé.	Tout	s’est	effondré.	Louise	ou	pas,	je	suis	fichu.	L’étau
se	referme	de	nouveau.	Je	ne	peux	rien	contre	ce	système.	Une	nouvelle	fois,	il
s’apprête	à	m’avaler,	tout	entier.	

Pourtant,	sur	le	moment,	l’angoisse	qui	m’étreint	ne	se	focalise	pas	sur	les
jours	 à	 venir.	Non.	Elle	 reste	 centrée	 sur	 cette	 fille	 qui	 partage	mon	quotidien
depuis	 bientôt,	 dix	 jours.	 Et	 qu’ai-je	 fait	 pour	 elle ?	 Tenter	 d’endiguer	 son
infection	en	la	mettant	à	la	porte ?	

Mais,	quel	imbécile.	
Par	 ce	 temps,	 les	 routes	 sont	 verglacées,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 certain	 qu’elles

aient	 été	 salées	 depuis	 cet	 après-midi.	 Si	 elle	 a	 décidé	 de	 rentrer	 chez	 elle,	 la
nationale	 escarpée	 jusqu’à	 la	 vallée	 est	 longue	 de	 plusieurs	 dizaines	 de
kilomètres.	

Tu	risques	d'avoir	bientôt	une	deuxième	mort	sur	la	conscience.	
Mais,	quel	con !	
Prendre	la	voiture	et	tenter	de	la	rattraper	ne	servirait	à	rien.	Trop	d'heures

se	sont	écoulées	depuis	son	départ	pour	espérer	la	retrouver.	
Si	ça	se	trouve,	elle	n’est	pas	loin.	Juste	à	côté.	
Aller	chez	l’autre	enculé ?	Même	pas	en	rêves !	
Tu	 préfères	 peut-être	 la	 savoir	 encastrée	 dans	 sa	 bagnole,	 au	 fond	 d’un

ravin	sans	personne	pour	la	secourir ?	
Au	lieu	de	ce	connard	plongé	dans	son	intimité	humide ?	



Je	vote	pour	l’autre	cinglé.	Fait	chier.	

∞∞∞∞∞

Cinq	 heures.	 Toujours	 pas	 de	 nouvelles.	 J’ai	 essayé	 de	 la	 joindre	 à	 de
nombreuses	reprises,	mais	son	téléphone	semble	éteint.	

Depuis	 trente	minutes,	 je	 suis	 posté	 derrière	 la	 fenêtre	 de	ma	 chambre,	 à
mater	celles	de	 l'imbécile.	Manque	de	bol,	 les	 rideaux	sont	suffisamment	épais
pour	 ne	 rien	 laisser	 filtrer	 sur	 ce	 qu’il	 se	 passe	 à	 l’intérieur.	En	 revanche,	 une
chose	est	certaine	:	la	lumière	émanant	de	plusieurs	pièces	atteste	de	la	présence
de	ses	habitants.	

Merde.	
S’il	la	touche,	je	le	bute.	
De	sang-froid.
Avec	mes	mains.	
…	
Non,	pas	avec	mes	mains.	Tout	sauf	avec	mes	mains.	
Une	lampe	s’éteint,	puis	deux.	Bientôt,	tout	le	chalet	voisin	semble	plongé

dans	l’obscurité	la	plus	totale.	
Je	déglutis.	
Mon	corps	se	crispe.	
Que	fout-il,	merde ?	
Dans	le	cas	où	Louise	s’est	réfugiée	à	côté,	elle	ne	sera	pas	apte	à	une	partie

de	jambes	en	l’air	avant	un	bon	bout	de	temps !	
Dix	jours,	lui	a	dit	le	doc.	
Dix	jours.	Aujourd’hui.
Putain	de	merdes	en	barre.	
Réfléchis,	mec.	Réfléchis.	Une	fille	que	 l’on	vire	de	sa	propre	baraque,	et

qui,	dans	 le	meilleur	des	cas,	s'exile	chez	son	ex,	de	quoi	aura-t-elle	besoin	en
priorité ?

D’attentions.	
Quelle	définition	l’homme	avec	un	petit	« h »	donne-t-il	à	ce	mot ?	
De	la	baise.	
Ce	looser	vit	ses	dernières	heures.	S’il	n’allume	pas	une	putain	d’ampoule

dans	les	cinq	minutes	à	venir,	je	me	pointe	chez	lui,	les	poings	prêts	à	l’emploi.
Il	 risque	 de	 prendre	 pour	 toute	 cette	 haine	 que	 je	 canalise	 depuis	 la	 venue	 de



Jamie.
Il	risque	de	crever	de…	trouille.	
Ou	 pas	 si	 ce	 bruit	 inattendu	 est	 bien	 celui	 auquel	 je	 pense.	 J’ai	 espéré

l’entendre	 depuis	 son	 départ	 que	 je	 crains	 de	 l’imaginer.	 Je	 tends	 l’oreille,
sceptique.	

Un	 trousseau	 est	 posé	 sur	 le	meuble	 d’entrée.	Le	 cliquetis	 de	 l’impact	 ne
trompe	pas.	J’aimerais	qu’elle	monte,	mais	elle	semble	élire	domicile	au	rez-de-
chaussée.	Je	n’ai	jamais	appris	à	faire	le	premier	pas.	Du	moins,	plus	depuis	que
la	célébrité	m’a	poussé	sous	les	feux	des	projecteurs.	À	partir	de	ce	jour-là,	on
réfléchissait	pour	moi,	on	anticipait	mes	désirs,	mes	besoins,	mes	envies.	Mon
cerveau	 ne	 m’appartenait	 plus.	 Puis,	 en	 taule,	 cela	 a	 été	 une	 autre	 paire	 de
manches.	

Je	me	suis	déconnecté.	
D’humain,	 je	 suis	 passé	 à	 l’état	 d’animal.	 Pour	ma	 propre	 survie,	 j’ai	 dû

négocier,	courber	le	dos,	choisir	mes	« amis »	en	fonction	de	mes	ennemis.	
Elias	est	mort.	
Celui	que	mes	parents	ont	adoré	et	éduqué	est	mort.	
Cet	enfant	que	j’aimais	bien	est	mort.	
Un	 simple	 casting	 de	 figurant	 pendant	 l’adolescence,	 à	 la	 croisée	 des

chemins,	puis	la	roue	s’est	emballée.	Les	contrats	se	sont	enchaînés,	et	moi,	j’ai
perdu	pied.	Jusqu’à	commettre	l’irréparable.	

Puis…	
…	jusqu’à	elle.	
Louise.	
Comment	 un	 bout	 de	 nana	 peut-il	 me	mettre	 dans	 des	 états	 pareils ?	Me

forcer	à	recoller	ces	petits	bouts	de	cœur,	épars	dans	ma	cage	thoracique ?	
L’escalier	grince,	ma	poitrine	se	serre.	
Quelques	pas	sur	le	palier,	l’envie	de	m’excuser	me	gagne.	
Ma	 poignée	 de	 porte	 qui	 bouge	 doucement,	 je	 ne	 rêve	 que	 d’une	 seule

chose.	
Oublier	 le	 passé,	 arrêter	 de	 craindre	 le	 futur.	 Profiter	 juste	 de	 l’instant

présent.		
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Louise

J’ai	 tenté	 de	 fuir,	 je	 n’y	 suis	 pas	 parvenue.	 Quitter	 ce	 village	 aurait	 été
l’abandonner.	Elias	a	beau	se	comporter	comme	le	pire	des	crétins,	sa	souffrance
reste	perceptible	à	des	kilomètres	à	la	ronde.	

Et	puis…	
Et	puis,	merde,	autant	que	j’avoue	mes	faiblesses.	En	sa	présence,	je	mue	en

une	 personne	 inconnue.	 Angoissante.	 Carrément	 flippante.	 La	 jeune	 femme
indépendante,	que	je	me	suis	toujours	vantée	d’être,	devient	une	espèce	d’aimant
irrémédiablement	attirée	vers	cet	homme.	Et	c’est	encore	un	euphémisme.	

Je	n’arrive	pas	à	le	fuir.	Je	me	sens	faible,	dépossédée.	
Non,	possédée.	
Par	lui,	de	lui,	pour	lui.	Mon	cerveau	et	mon	cœur	se	livrent	une	guerre	sans

merci,	 mais	 au	 fond	 de	 moi,	 la	 victoire	 a	 déjà	 été	 attribuée	 à	 cette	 part
déraisonnable	qui	me	guide	désormais.	

En	entrant	dans	le	chalet,	 je	ne	tremble	pas.	Je	n’ai	plus	peur.	Je	ne	pense
plus	qu’à	une	seule	chose	:	le	retrouver	et	exiger	qu’il	se	confie	à	moi.	Pour	de
bon.	

Peu	 importe	 qui	 il	 est,	 peu	 importe	 ce	 qu’il	 a	 fait,	 peu	 importe	 ce	 qu’il
risque	aujourd’hui,	 je	 suis	 là.	Et,	 à	ma	manière,	 je	 souhaite	 l’aider.	Alléger	un
peu	sa	souffrance.	Lui	faire	comprendre,	que	dans	la	vie,	rien	n’est	gravé	dans	le
marbre.	 Les	 choses	 peuvent	 changer	 et	 évoluer	 à	 une	 telle	 vitesse	 qu’il	 faut
garder	confiance	en	ses	possibilités,	mais	surtout,	en	son	propre	avenir.	

J’ôte	rapidement	mes	chaussures,	puis	engage	un	tour	d’horizon	du	rez-de-
chaussée,	totalement	plongé	dans	l’obscurité.	Pas	d’Elias	dans	les	parages.	Une
fois	en	bas	de	l’escalier,	un	seul	regard	suffit	pour	me	faire	comprendre	qu’il	se
trouve	là-haut.	Même	si	aucune	lampe	ne	paraît	allumée,	je	sens	sa	présence	au
plus	profond	de	mes	tripes.	



Tranquillement,	je	monte	les	marches.	Même	si	la	crainte	de	me	faire	rejetée
une	nouvelle	fois	me	traverse	 l’esprit,	 je	ne	 lâcherai	rien.	Je	ne	suis	pas	faible.
Après	avoir	vécu	plusieurs	jours	avec	lui,	je	suis	en	droit	de	connaître	la	vérité.	

Sa	vérité.
Une	fois	devant	la	porte,	je	m’immobilise	un	instant.	Et	si	derrière	ce	bout

de	bois	se	cachait	un	véritable	assassin ?	Celui	que	ses	propres	parents	préfèrent
fuir ?	Celui	que	seuls	son	frère	et	son	ami	acceptent	encore	de	voir ?	

Et	si	c’était	vrai ?	
J’inspire	avec	difficulté.	
Avec	des	« si »,	je	pourrais	refaire	le	monde.	
J’expire	douloureusement.	
Je	suis	revenue,	ce	n’est	certainement	pas	pour	prendre	mes	jambes	à	mon

cou,	si	proche	du	but.	
Je	regarde	la	poignée	de	porte,	cherchant	à	dénicher	le	peu	de	courage	qu’il

me	manque	pour	 la	saisir,	puis	 la	pousser.	J’incline	 la	 tête,	surprise	de	voir	ma
main	s’en	emparer	et	effectuer	ce	geste	attendu.	

Au	 moment	 où	 j’entre	 dans	 la	 pièce,	 d’incontrôlables	 frissons	 me
parcourent	de	bas	en	haut,	avant	de	trouver	leur	épicentre	entre	mes	cuisses.	Ma
peau	chauffe,	mes	 joues	 rosissent.	 J’éprouve	de	 réelles	difficultés	à	garder	une
contenance,	surtout	lorsque	je	l’aperçois,	recroquevillé	contre	l’assise	de	son	lit.	

Elias.
—	Elias.	
C’est	 sorti	 d'une	 traite.	 Sans	 réfléchir.	 Malgré	 l’obscurité,	 je	 le	 vois	 se

redresser.	 Il	 ne	 dit	 rien.	 Seule	 sa	 respiration	 perturbe	 ce	 silence	 troublant	 qui
s’installe	entre	nous.

Avancer ?	 Reculer ?	 Pour	 l’instant,	 mon	 libre	 arbitre	 me	 laisse	 encore	 le
choix.	Mais	bientôt,	la	voix	d’Elias	décide	à	ma	place	:	

—	Louise.	
Un	mot,	et	tout	bascule.	Un	mot,	et	je	fais	un	pas.	Puis,	deux.	Et	enfin,	tous

ceux	qui	me	séparent	de	son	lit.	Arrivée	à	sa	hauteur,	mon	cœur	bat	si	fort	dans
ma	poitrine	que	je	l’entends	à	peine	me	murmurer	:	

—	Tu	es	revenue.	
Tu	ne	le	mérites	pas.
C’est	plus	fort	que	moi,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	le	penser.	De	lui	en

vouloir,	 aussi.	 Pourtant,	 une	 attraction	 incontrôlable	 me	 ramène	 toujours	 vers
lui.	

—	J’avais	oublié	quelque	chose.	
Mon	mensonge	ne	passe	pas	inaperçu,	il	ricane.	
Je	t’avais	oublié,	toi.	



Forcément,	jamais,	je	n’oserais	me	confier	de	la	sorte.	Jamais.	
—	Et	tu	l’as	trouvé ?	
Il	joue.	À	moi	de	savoir	si	je	souhaite	ou	non	poursuivre	la	partie.	
—	Peut-être.	
Il	ne	sourit	plus.	Moi,	depuis	que	j’ai	posé	le	pied	dans	cette	chambre,	je	me

sens	 bien	 trop	 décontenancée	 pour	 émettre	 le	 moindre	 rictus.	 Dans	 un	 sens
comme	 dans	 l’autre.	 Je	 respire,	 je	 tente	 de	 réfléchir,	 je	 n’ose	 plus	 prendre	 la
parole.	

—	Peut-être,	plutôt	oui,	ou	peut-être,	plutôt	non ?	
Heureusement	 qu’il	 fait	 sombre	 dans	 la	 pièce,	 car	 l’idée	 qu’il	 puisse

apercevoir	mon	embarras	 réchauffe	mon	 sang	d’un	degré	 supplémentaire.	Mes
joues,	aussi.

—	Peut-être,	répété-je,	persuadée	de	me	mentir	à	moi-même.	
Je	 suis	 certaine	 de	 l’avoir	 trouvé	 puisqu’il	 se	 tient,	 là,	 devant	 moi.

Recroquevillé	dans	sa	douleur,	mais	bien	présent.	
Allez,	lance-toi.	Ose.	Avance.
—	Je	peux ?	l’interrogé-je,	d’une	petite	voix,	toujours	sur	la	défensive.
—	Tu	peux	quoi ?		
Il	ne	m’aidera	pas.	C’est	plus	fort	que	lui,	plus	fort	que	son	besoin	de	ne	pas

se	retrouver	seul.	Abandonné.	Dès	qu’il	sent	qu’une	personne	lui	tend	une	main,
il	s’enferme	sous	sa	carapace.	Mais,	si	je	suis	revenue,	ce	n’est	certainement	pas
pour	galoper	en	sens	inverse	au	premier	problème	rencontré.	

—	Tu	sais	très	bien.	
S’il	pense	que	je	vais	l’épauler,	il	se	trompe	sur	toute	la	ligne.	Pour	une	fois,

je	vais	attendre	qu’il	prenne	les	devants.	S’il	veut	que	je	reste,	il	va	falloir	me	le
prouver.	Je	n’avance	plus,	mes	pieds	semblent	scellés	sur	le	sol	froid.	

—	Je	sais	quoi ?	
Je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	 soupirer,	 il	 ne	m’aide	pas.	L’espace	d’une

seconde,	je	me	demande	si	j’ai	bien	fait	de	revenir.	Comme	s’il	lisait	dans	mes
pensées,	il	m'interroge	:	

—	Tu	étais	où ?	
Là	où	tu	m’as	chassée.	Dans	le	seul	endroit	qui	pouvait	m’accueillir.	
Chez	lui.	
—	Chez	lui ?	
C’est	officiel,	je	ne	pourrai	jamais	avoir	aucun	secret	pour	Elias.	Mais	lui ?

Comment	parvient-il	à	être	aussi	mystérieux ?	À	ne	rien	dévoiler ?	À	me	tenir	à
l’écart	tout	en	exigeant	que	je	lui	confie	presque	tout ?	

—	J’étais	là	où	j’avais	envie	d’être.	
Menteuse.	



—	Donc	chez	lui.	
Serait-il	possible	qu’il	soit…	jaloux ?
—	Possible.	
J’ai	 vraiment	dit	 ça ?	Mais,	 je	 joue	à	quoi ?	C’est	d’Elias	Keane	dont	on

parle,	merde !
Dans	 l’obscurité,	 je	 perçois	 son	 visage	 se	 détourner	 vers	 le	 mur	 sombre,

sans	fenêtre.	Vers	les	ténèbres.	Les	siens,	le	mien.	
—	Tu	m’as	demandé	de	partir,	 je	 te	 rappelle.	Tu	aurais	préféré	que	 je	me

plante	en	voiture	en	tentant	de	rejoindre	la	vallée ?	
En	 guise	 de	 réponse,	 j’ai	 le	 droit	 à	 un	 unique	 soupir,	 suivi	 d’une	 répartie

dont	lui	seul	a	le	secret	:	
—	Tu	as	couché	avec	lui ?	
Sa	question	m’indispose	tant	que	je	recule	d’un	pas.	Mais	pour	qui	se	prend-

il ?	
—	Cela	ne	te	regarde	pas.	
—	 Tu	 es	 revenue	 donc	 ça	 me	 regarde,	 lâche-t-il	 en	 plongeant	 ses	 yeux

perçants	dans	 les	miens,	me	donnant	 tout	 à	 coup	 l’impression	que	 la	pièce	 est
illuminée	de	mille	feux.	

Bordel,	qu’est-il	en	train	de	se	passer ?
Au	 loin,	 je	 perçois	 la	 voix	de	Sara	m’ordonner	de	 fuir,	 alors	que	 celle	de

Camélia	me	pousse	à	rester…	encore	un	peu.
—	Je	suis	revenue	parce	que	tu	as	besoin	de	moi,	pas	pour	te	raconter	mes

prouesses	sexuelles.	
Forcément,	il	n’entend	pas	le	début	de	ma	phrase,	se	focalisant	uniquement

sur	les	derniers	mots.
—	Prouesses	sexuelles ?	
En	prononçant	cela,	son	timbre	est	monté	dans	les	aigus.	Quant	à	sa	main,

elle	 a	 visiblement	 trouvé	 le	 chemin	 de	 l’interrupteur,	 puisque	 la	 lumière	 est
partout	autour	de	nous.	

Partout	 sur	 lui,	partout	 sur	moi.	 Je	ne	peux	plus	 fuir.	Lui,	non	plus.	 Je	ne
sais	pas	si	cela	me	donne	de	l’assurance,	mais	sans	réfléchir,	je	déclare	:	

—	Prouesses	sexuelles,	tu	as	très	bien	entendu.	
Il	 veut	 jouer,	 je	 suis	 désormais	 capable	 de	 rentrer	 dans	 la	 partie.	Quitte	 à

tricher.	Pour	 l’instant,	 je	ne	vois	pas	 l’intérêt	de	 lui	confier	que	Gabin	vient	de
passer	 deux	 heures	 à	me	 raconter	 son	 dernier	 plan	 à	 trois.	Avec	 un	 couple	 de
lesbiennes.

—	Barre-toi.
Il	est	jaloux,	j’en	ai	maintenant	la	certitude.	Pourtant,	je	ne	bouge	pas	d’un

centimètre.	 Toujours	 debout,	 postée	 face	 à	 lui,	 j’observe	 ce	 drôle	 d’animal	 se



frotter	l’arête	du	nez	de	ses	doigts	tremblants.	
Je	n’ai	pas	peur.	
Je	n’ai	pas	peur.	
Je	n’ai	pas	peur.	
Je	n’ai	pas	peur.	
À	 force	 de	me	 le	 répéter,	 je	 devrais	 réussir	 à	m’en	 convaincre.	Ou	pas…

Mais,	ce	n’est	pas	le	moment	de	flancher.	L’incertitude	ne	doit	pas	avoir	de	place
dans	cette	pièce.	

Et	 puis,	 sa	 jalousie	 aiguise	ma	 curiosité.	Pire,	 elle	 fait	 naître	 de	drôles	 de
papillons	 dans	 le	 creux	 de	mon	 bas-ventre.	 Pas	 de	 ceux	 que	 j’ai	 expérimentés
avec	mes	 ex.	 Ils	 me	 sont	 totalement	 grisants.	 Exaltants.	 Nouveaux.	 Inconnus,
aussi.	Mais,	je	ne	lâche	pas.	Je	ne	lâche	rien.	Tout	ça,	c’est	fini.	Derrière	moi.

—	Je	suis	chez	moi,	je	ne	partirai	pas.	
—	Si	tu	le	dis…	
Je	n’avance	rien,	j’en	suis	juste	certaine.	Il	ne	possède	aucun	droit	sur	moi,

l’inverse	étant	également	vrai.	
Je	 veux	 uniquement	 savoir.	 Connaître	 la	 vérité.	 Toute	 la	 vérité.	 Je	 dois

avouer	 que	 la	 visite	 de	 Jamie	 m’a	 chamboulée	 bien	 plus	 que	 je	 ne	 suis	 bien
disposée	à	l’admettre.	

—	Sors	de	ma	chambre.	
—	Non.	
Il	ne	m’aura	pas.	
—	Pas	avant	que	tu	m’aies	parlé.	
Il	 se	 redresse,	 en	 proie	 à	 une	 colère	 grandissante.	Même	 si	 je	 tremble	 de

l’intérieur,	je	me	force	à	ne	pas	ciller.	À	ne	rien	montrer.	Mes	faiblesses	doivent
rester	enfouies	au	plus	profond	de	moi-même.

—	Va	te	faire	foutre.	
Il	 s’attendait	 sûrement	 à	 ce	 que	 je	 fasse	 demi-tour,	 mais	 au	 contraire,

j’avance	d’un	pas.	J’annonce	directement	la	couleur	:	
—	Plus	tu	me	contraries,	plus	je	me	rapprocherai.	
Il	ricane	nerveusement,	passant	une	main	sur	sa	barbe	de	quelques	jours.	Il

semble	hésiter	quelques	instants	avant	de	dire	:	
—	Tu	es	belle.	
Je	 le	 fixe,	 hébétée.	 Perdue.	 Enfouie	 sous	 un	 million	 de	 sentiments

contradictoires.	Mais	bien	vite,	son	timbre	provocateur	me	ramène	à	la	réalité	:	
—	Tu	ne	recules	pas ?	
L’a-t-il	vraiment	pensé ?	
—	Allez	miss,	bouge	de	trente	centimètres	vers	la	sortie.	
Que	je	suis	belle,	je	veux	dire ?	



—	Tu	es	intelligente.	
Et	ce	joli	poignard	dans	mon	cœur,	le	lance-t-il	volontairement ?
—	Un	demi-mètre	de	plus,	ma	mignonne.
Je	dois	me	ressaisir.	Rester	statique	ne	m’aidera	pas.	Ne	nous	amènera	rien

de	bon.	Surtout	 lorsque	 ses	 iris	me	pénètrent	 de	partout,	 d’une	 saveur	presque
animale.	 Toute	 pudeur	 se	 fait	 la	 malle,	 laissant	 la	 place	 à	 une	 incroyable
électricité,	 voletant	 au-dessus	 de	 nous	 dans	 une	 valse	 improbable.	 Intense.
Démente.	

Au	lieu	de	reculer,	j’accepte	l’évidence.	J’avance.	Lui,	il	poursuit,	cherchant
à	voir	jusqu’où	il	peut	me	mener.	

Jusqu’à	toi.	
—	J’adore	cette	lueur	féline	dans	tes	yeux.	
Quatre	petits	pas	de	plus.	J’y	suis	presque.	De	là	où	je	me	trouve,	je	peux

presque	entendre	son	cœur	battre.	Percevoir	sa	respiration	sur	ma	peau.	
—	Si…	
Si…	 Un	 mot	 sorti	 de	 sa	 bouche	 qui	 fait	 voler	 en	 éclats	 toute	 ma

confiance…	
Si,	quoi ?	
Si	je	n’étais	pas	ce	mec-là ?	
Si	je	n’étais	pas	un	assassin ?	
Je	ferais,	quoi ?	
Je	 te	prendrais	contre	moi	et	 t'offrirais	quelques	heures	aussi	 inoubliables

que	démentes ?	
Mais	là,	comme	ça,	c’est	impossible.	
Il	ne	veut	pas	me	toucher.	Il	ne	peut	pas.	
Une	nuit,	c’est	tout	ce	que	je	demande.	Sa	détresse	me	donne	envie	de	plus.

De	beaucoup	plus.	Et	moi,	je	me	perds	dans	toutes	ces	réflexions.	
—	Raconte-moi	ce	qui	t’arrive.	
Tout	à	coup,	son	regard	scintille.	La	flamme	émanant	de	ses	yeux	me	brûle

presque.	 Mais	 ce	 n’est	 en	 comparaison	 de	 celle	 qui	 m’assaille	 les	 entrailles
quand	il	déclare	:	

—	Alors,	viens	dans	mes	bras.	
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Elias
	

Putain	de	ma	race.	
Je	viens	bien	de	lui	demander	ce	que	je	pense	lui	avoir	demandé ?
Si	je	me	fie	à	ses	petites	jambes,	avançant	à	ma	rencontre,	je	dirais	bien	que

oui.	
Un	inconscient	notoire,	voilà	ce	que	je	suis !
Je	ne	mérite	aucune	de	ses	attentions,	je	ne	mérite	plus	personne.	Jamais.	
Jamais !		
Plus	elle	approche,	plus	mon	cœur	bat	vite.	Ma	queue	se	réveille	aussi,	mais

là	n’est	pas	le	problème.	Cela	fait	dix	ans	que	je	n’ai	pas	effleuré	la	peau	d’une
gonzesse,	 et	 je	 compte	 bien	 allonger	 mon	 record.	 De	 toute	 façon,	 je	 n’ai	 pas
vraiment	le	choix.	

Toucher,	c’est	 tuer	 n’a	de	 cesse	de	me	 répéter	 Jamie.	Mon	 frangin	a	beau
être	le	roi	des	emmerdeurs,	il	me	restera	toujours	loyal.	Agira	dans	mes	intérêts.
Ne	se	laissera	pas	entraîner	par	tous	ses	vautours,	gravitant	autour	de	moi.	

La	 branlette	 est	 devenue	 ma	 meilleure	 amie.	 Ma	 seule	 bonne	 copine
féminine.	Enfin,	si	l’on	peut	considérer	une	bite…	ainsi…	Putain,	à	quoi	est-ce
que	je	pense,	franchement ?

Bordel,	 arrête	 d’avancer,	 ma	 belle,	 ou	 ma	 braguette	 va	 exploser.
Heureusement	que	ma	housse	de	couette	me	couvre	jusqu’au	niveau	du	nombril,
sinon	ce	serait	la	honte	suprême…	

Bander	comme	un	collégien	devant	un	film	de	cul.	
Merde,	Elias !	Ressaisis-toi !	
Impossible.	Elle	semble	si	proche	de	moi	que	j’aperçois	sa	jugulaire	battre

le	rythme.	Le	même	que	le	mien.	
Toucher,	c’est	tuer.
Allez,	répète	Elias !	



TOUCHER.	
C’EST.
TUER.
—	Je	peux ?	
En	plus,	elle	est	polie.	
Je	l’insulte,	elle	prend	sur	elle.	
Je	la	chasse,	elle	revient.	
Je	tente	de	l’intimider,	elle	fait	un	pas	en	avant.	
Putain,	elle	sort	d’où	cette	meuf ?	
Merde,	 je	 suis	 en	 train	 de	 virer,	 de	 muter.	 Depuis	 quelques	 années,	 à

l’instant	où	 je	perds	 les	pédales,	mon	jugement	s’évapore.	Ma	raison,	aussi.	Et
mon	idée	fixe	se	transforme	en	besoin…	vital.	

La	posséder.	
Toucher,	c’est	tuer.
Merde,	 Jamie,	 fiche-moi	 la	 paix !	 Juste	 pour	 une	 heure,	 donne-moi

l’autorisation	de	respirer,	de	vivre,	d’aimer.	
D’aimer ?	
D’où	est-ce	que	je	sors	un	mot	pareil ?	
Aimer.	 J’essaye	 de	 le	 chasser,	 en	 vain.	 Merde,	 il	 s’imprègne	 dans	 mes

neurones	malades.	Et	moi,	comme	un	con,	je	m’acclimate	à	sa	prononciation.	
Toucher,	c’est	tuer.	
Il	faut	que	je	me	le	vire	de	la	tête.	Le	conjuguer,	voilà.	J’ai	toujours	détesté

ce	type	d’exercice.	Si	je	m’y	contrains,	mon	cerveau	va	le	zapper.	
J’aime.	Tu	aimes.	Il,	elle,	on	aime.	Nous	aimons.	Vous	aimez.	Ils	aiment.	
J’attends	le	miracle.	En	vain.	Bordel	de	chiottes.	En	lieu	et	place,	ce	verbe

se	transforme.	
Je	désire.	Tu	désires…	
Je	te	désire.	
Tu	me	désires…
Stop !	
—	Tout	va	bien,	Elias ?	
Non…	Mais,	 je	me	 garde	 bien	 de	 le	 lui	 dire.	 Surtout	 quand	 son	 petit	 cul

rebondi	se	pose	sur	mon	matelas	à	quelques	centimètres	du	mien.
Je	lui	ai	avoué	la	trouver	belle.
Tout	cloche	chez	moi.	Tout.	Je	n’apprends	rien	de	mes	erreurs.	Si	j’étais	un

homme,	 un	 vrai,	 je	 prendrais	 mon	 courage	 à	 deux	 mains	 et	 appellerais	 mon
frérot	 dans	 la	 seconde.	 Il	 dénicherait	 une	 solution.	 Me	 ferait	 fuir,	 partir.
Abandonner.	

Plus	jamais,	je	ne	tuerai.	Plus	jamais.	Je	me	le	suis	promis	à	moi,	mais	aussi



pour	sa	famille	à	elle.	Mona	ne	méritait	pas	ça.	Louise,	non	plus.	Si	je	devais	lui
faire	 du	 mal,	 je	 ne	 me	 le	 pardonnerais	 pas.	 Je	 ne	 pourrais	 pas.	 Cette	 fois-ci,
j'aimerais	 mieux	 la	 rejoindre	 plutôt	 que	 d’affronter	 la	 justice,	 la	 prison,	 mon
propre	moi	totalement	déjanté.

Je	suis	allé	trop	loin	avec	Louise.	Elle	se	trouve	là,	presque	contre	moi.	Les
tremblements	 arrivent,	 je	 le	 sens.	 À	 ses	 yeux	 qui	 se	 baissent,	 elle	 le	 perçoit
aussi.	

—	Tu	préfères	que	je	recule ?	
Si	elle	me	pose	cette	question,	elle	a	peur.	Forcément.	Elle	me	craint.	Elle

n’a	pas	tort.	
—	Je	ne	te	toucherai	pas,	je	lâche	de	but	en	blanc,	mes	poings	serrés.	
—	D’accord.	
D’accord ?	 C’est	 tout ?	 Mais,	 à	 quoi	 joue-t-elle,	 putain ?	 Que	 cherche-t-

elle ?	Je	représente	quoi,	moi,	là-dedans ?
—	Je	veux	juste	t’aider.	
Épauler	un	condamné ?	Elle	a	vu	ça	où,	elle ?	
Niveau	sexe,	l’autre	abruti	a	dû	la	combler…
—	Détends-toi,	poursuit-elle	en	posant	sa	main	à	la	base	de	mon	cou.	
L’effet	semble	immédiat.	À	ce	simple	contact,	ma	queue	durcit	encore.	Si	je

ne	prends	pas	une	douche	glacée	dans	les	minutes	à	venir,	elle	risque	d’exploser.
Mon	pénis,	ce	kamikaze…	Je	pourrais	écrire	un	roman	dessus.	Bientôt,	j’aurai	le
temps.	

—	Je	peux	m’installer	par	terre.	
Alors	qu’elle	s’apprête	à	reculer,	je	lui	attrape	fébrilement	le	poignet.	
—	Non,	reste.	
—	D’accord.	
Elle	 semble	 réfléchir	 à	 cette	 idée.	 Pour	moi,	 c’est	 tout	 vu.	 Certes,	 je	 me

refuse	à	la	toucher,	mais	la	sentir	près	de	moi	m’apaise	d’une	façon	étrange.	Et,
ce	 soir,	 je	 prends	 ce	 qu’il	 y	 a	 à	 prendre.	 Bientôt,	 elle	 ne	 représentera	 qu’un
souvenir	lointain.	Une	odeur	flottant	à	côté	de	moi.	Un	sourire	dissimulé	derrière
la	terreur.

Comme	je	refuse	à	poser	mes	paumes	sur	elle,	je	la	laisse	faire.	Approcher.
S’installer.	

Nos	 flancs	 se	 frôlent	 à	peine,	mais	 cela	 suffit	 à	mon	épiderme	de	devenir
ultra-sensible.	 C’est	 trop.	 Louise	 est	 trop,	 tout	 simplement.	 Trop	 douce,	 trop
belle,	trop	attirante,	trop	têtue.	Alors,	pour	garder	les	pieds	sur	Terre	(et	ma	bite
dans	mon	boxer),	je	lance	directement	les	hostilités	:	

—	Il	y	a	dix	ans,	j’ai	été	condamné	pour	meurtre.	
—	Je	sais.	



—	 Une	 petite	 piqûre	 de	 rappel	 n’a	 jamais	 fait	 de	 mal	 à	 personne,	 je
poursuis,	bien	décidé	à	rester	maître	de	la	discussion,	en	toutes	circonstances.	

À	 ses	 lèvres,	 je	 vois	 qu’elle	 hésite	 à	 me	 demander	 quelque	 chose.	 Mais
malgré	 sa	 curiosité	 apparente,	 elle	 se	 retient.	Tant	mieux.	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de
devoir	m’exprimer	sur	des	souvenirs	qui	m’échappent.	

—	Avec	les	remises	de	peine	et	ma	période	d’incarcération	avant	le	procès,
j’ai	pu	bénéficier	d’une	liberté	conditionnelle,	il	y	a	un	mois.	

—	Pourquoi	es-tu	venu	ici ?	Avant,	tu	vivais	à…	
—	Paris,	ouais.	Jamie	s’est	d’ailleurs	arrangé	pour	que	mon	appart	ne	soit

pas	vendu.	Si	mon	frangin	n’avait	pas	été	mon	avocat,	les	honoraires	liés	à	un	tel
procès	m’auraient	ruiné.	

À	 ses	 yeux	 qui	 pétillent,	 je	 me	 rends	 compte	 que	 je	 n’ai	 pas	 vraiment
répondu	à	sa	question.	Bien	décidé	à	obtenir	d’elle	ce	que	je	veux,	je	poursuis	:	

—	Ma	liberté	s’est	faite	sous	certaines	conditions.	
—	Tu	as	dû	quitter	ta	région ?	
—	Ouaip,	 j’avoue	 du	 tac	 au	 tac.	 Les	 avocats	 de	 la	 famille	 de	Mona	 ont

négocié	cette	clause.	Mais	bon,	de	toute	façon,	 j’avais	besoin	de	changer	d’air.
Fresnes	et	mon	appart	ne	sont	éloignés	que	d’une	vingtaine	de	bornes.	Là-bas,	je
ne	pouvais	plus	respirer.	Imaginer	croiser	mes	parents	relève,	pour	l’instant,	de
l’impossible.	Je	ne	supporterais	pas	de	voir	la	honte	traverser	leurs	regards.	Je	ne
suis	pas	encore	prêt	à	encaisser	ça.	

Elle	 m’écoute	 sans	 me	 couper.	 Ses	 silences	 valent	 de	 l’or,	 car	 ils	 me
prouvent	qu’elle	ne	me	juge	pas.	Si	elle	savait	combien	cela	compte	à	mes	yeux.	

—	Je	devais	aussi	trouver	un	job.	
—	Et… ?	 demande-t-elle	 en	 guettant	 partout	 autour	 d’elle,	 comme	 si	 elle

allait	découvrir	la	réponse	à	la	question	qu’elle	se	pose.	
—	C’est	réglé.	Encore	une	fois	grâce	à	mon	frère	et	Martin.	Ils	ont	réussi	à

faire	en	sorte	que	je	ne	sois	pas	au	chômage	pour	les	six	prochains	mois,	ce	qui,
entre	nous,	relève	de	l’exploit.	

Ses	paupières	s’assombrissent,	 je	déteste	ça.	Je	vois	bien	ce	qu’elle	pense.
Qui	 peut	 bien	 encore	 vouloir	 de	 moi	 après	 tout	 ce	 qu’il	 s’est	 passé ?	 Dans
quelques	minutes,	 je	 lui	dirai	 tout.	Mais	 avant	 ça,	 j’ai	deux-trois	bricoles	 à	 lui
avouer.	

—	Je	perçois	tes	peurs.	Depuis	que	tu	sais	qui	je	suis,	ce	que	j’ai	fait,	tu	te
demandes	si	tu	crains	le	même	sort.	

Elle	redresse	ses	yeux	d’un	coup,	plongeant	ses	iris,	bleu	turquoise,	dans	les
miens,	rongés	par	la	culpabilité.	Il	me	faut	trouver	le	courage	de	poursuivre.	Cela
me	 paraît	 relever	 de	 l’impossible.	 Pourtant,	 en	 passant	 ma	 main	 dans	 les
cheveux,	ma	confiance	remonte	d’un	cran.	



—	 J’aimerais	 te	 dire	 que	 je	 suis	 innocent.	 Et	 si	 ce	 n’est	 pas	 le	 cas,	 je
rêverais	 de	 pouvoir	 t’avouer	 la	 vérité	 sur	 ce	 qui	 est	 arrivé,	 cette	 nuit-là.
Toutefois,	 je	ne	peux	pas.	 Je	ne	me	souviens	de	 rien.	Parfois,	 j’ai	 l’impression
que	ces	quelques	heures	n’ont	jamais	existé,	qu’elles	ont	été	volées	à	la	vie	d’un
autre	individu.	Cela	serait	tellement	plus	simple.	Seulement,	les	faits	sont	là.	Les
preuves	 scientifiques	 ne	 trompent	 pas,	 n’est-ce	 pas ?	 Les	 empreintes	 de	 mes
mains	ont	été	trouvées	autour	de	son	cou.	Sous	ses	ongles,	la	police	scientifique
a	retrouvé	des	morceaux	de	ma	peau,	et	j’étais	griffé	dans	le	dos.	Alors,	même	si
je	 ne	 me	 rappelle	 de	 rien,	 ma	 culpabilité	 ne	 fait	 aucun	 doute.	 L’espoir	 de
recouvrer	mon	 innocence	a	 fondu	comme	neige	au	 soleil,	 le	 jour	où	 toutes	 les
pièces	à	conviction	sont	apparues	face	à	moi.	

—	Tu	as	avoué ?	
Je	 déteste	 parler	 de	 cette	 période,	 pourtant	 il	 le	 faut.	 Si	 je	 veux	 qu’elle

m’aide,	je	n’ai	pas	le	choix.	
—	Au	début,	non.	Puis,	Jamie	m’a	fait	comprendre	que	si	je	ne	plaidais	pas

coupable,	 je	 risquais	 la	 réclusion	 criminelle	 à	 perpétuité.	 Entre	 douze	 ans	 et
vingt-deux	dans	le	meilleur	des	cas,	la	décision	a	été	vite	prise.

Elle	ne	dit	rien.	Mais,	son	regard	ne	trompe	pas.	Elle…	saisit.	
—	 Et	 pendant	 toutes	 ces	 années,	 finit-elle	 par	 oser	 demander,	 aucun

souvenir	n’est	remonté	à	la	surface ?		
Je	hoche	mécaniquement	la	tête.	
—	Tu	n’as	jamais	pensé	à	aller	voir	un	hypnotiseur ?	
—	Pour	qu’il	me	vrille	encore	plus	le	cerveau ?	Non,	merci.	
Je	remarque	qu’elle	hésite,	qu’elle	pèse	chaque	parole.	
—	Je	connais	un	très	bon	professionnel	sur	Strasbourg,	tu	pourrais	peut-être

le	rencontrer.	Enfin,	si	tu	le	souhaites,	bien	évidemment.
Elle	 essaye	d’être	gentille.	Prévenante.	Avenante.	Elle	ne	mérite	donc	pas

que	 je	 lui	 rentre	 dedans.	 Je	 n’ai	 jamais	 donné	 ma	 confiance	 à	 ce	 genre	 de
charlatans,	et	je	ne	suis	pas	près	de	changer	d’avis.	

—	Peut-être,	un	jour.	On	verra.
Quelle	mauviette !	 Je	 n’y	 crois	 pas,	 une	 gonzesse	 te	mène	 par	 le	 bout	 du

nez !
Non,	je	refuse	juste	de	lui	causer	plus	de	peine	que	je	ne	l’ai	déjà	fait.	
C’est	bien	ce	que	je	dis !	
Hors	 de	 question	 que	 je	 me	 laisse	 retourner	 l’esprit	 par	 cette	 fichue

conscience,	incapable	depuis	dix	ans,	de	se	souvenir	du	moindre	détail	de	cette
satanée	nuit.	

—	Mais	hypnotiseur	ou	pas,	je	suis	dans	une	sacrée	merde.	
Nous	y	voilà.	Je	viens	de	lâcher	le	gros	morceau.	Maintenant,	je	n’ai	plus	le



choix,	je	dois	poursuivre.	
—	La	famille	de	Mona	fait	appel	à	la	décision.	Un	nouveau	procès	va	avoir

lieu.	Ils	veulent	prouver	la	préméditation.	
—	La…	quoi ?	
Elle	semble	réellement	surprise	par	mes	propres	aveux.	
—	 Tu	 as	 très	 bien	 entendu.	 La	 préméditation.	 Si	 leur	 avocat	 réussit,	 je

prendrai	perpète.	
Louise	paraît	avoir	perdu	l’usage	de	la	parole.	Moi,	aussi.	Bordel…	Quand

j’imagine	mon	 avenir,	 je	 ne	 peux	 envisager	 de	 le	 passer	 sous	 les	 barreaux.	À
Fresnes	 ou	 ailleurs.	 Devoir	 cohabiter	 avec	 cette	 bande	 de	 cinglés.	 Autant	 me
jeter	sous	un	train	tout	de	suite.	

Je.	
Ne.	
Retournerai.	
Jamais.	
En.	
Prison.	
JAMAIS !	
—	Quelles	sont	tes	chances ?	m’interroge-t-elle,	visiblement	très	soucieuse

de	ce	qu’il	pourrait	m’arriver.	
Ce	 constat	 me	 broie	 de	 l’intérieur.	 Quelle	 place	 suis-je	 prêt	 à	 lui	 donner

dans	ma	vie ?	Quels	secrets,	puis-je	envisager	de	lui	avouer ?
Mérite-t-elle	ma	confiance ?	
Euh…	Tu	veux	vraiment	que	je	te	réponde ?	
OK.	 Je	 n’ai	 qu’elle.	 Enfin,	 presque.	 Mais,	 c’est	 tout	 comme.	 Martin	 va

bientôt	 partir	 sur	 un	 tournage	 qui	 l'accaparera	 jusqu'à	 l'été.	 Quant	 à	 Jamie,
soyons	réalistes.	Même	si	mon	affaire	reste	la	plus	importante	à	ses	yeux,	il	doit
en	plaider	plusieurs	autres	dans	les	mois	à	venir.	

—	Nulles,	si	je	ne	fais	rien.	Légèrement	positives,	si	tu…	
Non,	je	ne	peux	pas.	
Je	ne	dois	pas	lui	faire	prendre	ce	risque.	
—	Si	je,	quoi ?	
J’inspire	profondément.	Je	suis	allé	trop	loin	pour	reculer	si	proche	du	but.

M’empêchant	 de	 réfléchir	 plus	 longuement,	 je	me	 penche	 sous	 le	 lit,	 et	 saisis
l’énorme	 enveloppe	 en	 papier	 kraft,	 qui	 y	 séjourne	 depuis	 bientôt	 deux
semaines.	

—	 Si	 tu	 acceptes	 de	 m’aider,	 avoué-je	 en	 lui	 tendant	 l’objet	 de	 tous	 les
possibles.	
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Louise

Je	 fixe	 la	 grande	 enveloppe,	 ne	 sachant	 que	 faire.	 D’un	 côté,	 je	 crains
réellement	 ce	 que	 je	 risque	 d’y	 découvrir.	 De	 l’autre,	 je	 n’ai	 qu’une	 envie,
l’ouvrir,	guidée	par	ma	curiosité.	

Tandis	 que	 je	 la	 regarde,	 interdite,	 je	 sens	 ses	 yeux	 posés	 sur	 moi,	 me
brûlant	presque	les	joues.	Qu’attend-il ?	Que	veut-il ?	Qu’espère-t-il ?	

Et	ce	dossier,	que	contient-il ?
Il	n’y	a	qu’un	moyen	de	le	savoir,	ma	vieille.
Pas	faux.	
—	Si	tu	ne	souhaites	pas	m’aider,	je	comprendrais.	
Sa	 voix,	 bordel.	 Un	 son	 sortant	 de	 sa	 bouche	 suffit	 à	 me	 faire	 flancher.

Littéralement.	Je	repense	alors	à	tout	ce	qu’il	m’a	confié,	quelques	minutes	plus
tôt.	Et	mon	petit	cœur	s’effondre.	Je	ne	peux	pas	l’abandonner	de	la	sorte.	Quand
j’ai	eu	besoin	de	lui	après	mon	hospitalisation	express,	il	m’a	soutenue,	épaulée.
À	sa	manière	certes,	mais	il	a	répondu	présent.	Il	s’est	occupé	de	moi.	Même	si
une	partie	de	lui	continue	de	me	faire	peur,	je	ne	peux	pas	le	laisser	ainsi.	Je	ne
suis	pas	 revenue	pour	 fuir.	En	 franchissant	 la	porte	d’entrée,	ma	décision	 était
déjà	prise.	Elias	a	besoin	de	moi,	et	je	suis	là	pour	lui.	

—	Non,	non…	C’est	juste	que…	
Comment	expliquer	l’inexplicable ?	
—	Je	comprends.	Tu	veux	que	je	t’aide ?	
Elias,	m’aider ?	S’il	me	fait	une	telle	proposition,	il	se	sent	vraiment	seul.	
—	Non,	je	vais…	
Il	 ne	 me	 laisse	 pas	 terminer	 ma	 phrase,	 tentant	 de	 s’emparer	 de	 l’épais

dossier.	Mais,	en	l’attrapant,	le	bout	de	son	index	touche	involontairement	mon
poignet.	Un	geste	anodin,	et	me	voici	mue	à	des	sensations	incontrôlables.	Sans
le	 vouloir,	 je	 serre	 instinctivement	 mes	 jambes.	 Son	 regard	 le	 perçoit



immédiatement,	 ce	 qui	 me	 fait	 rosir.	 Non,	 rougir.	 J’éprouve	 des	 difficultés	 à
mettre	 de	 l’ordre	 dans	mes	 pensées.	 Je	me	 sens	 faible,	 vulnérable,	 au	 bord	du
précipice.	

Merde,	ressaisis-toi.	
Plus	facile	à	dire	qu’à	faire.	
—	 Écoute,	 ce	 n’était	 pas	 une	 bonne	 idée.	 C’est	 gentil	 d’avoir	 voulu	 me

donner	un	coup	de	main,	mais	je	vais	me	débrouiller	seul.	
—	Non,	dis-je	avec	véhémence,	en	arrachant	l’enveloppe	de	ses	paumes.	
Nouveau	 contact.	 Nouveaux	 papillons.	 Je	 suis	 fichue.	 Il	 sourit.	 Je	 suis

complètement	 fichue.	 Il	 hésite	 à	 dire	 quelque	 chose,	 puis	 se	 ravise.	Ses	 lèvres
forment	une	drôle	d’expression…	plutôt	plaisante.	Je	suis	définitivement	fichue.	

—	Tu	penses	vraiment	que	c’est	une	bonne	 idée ?	m’interroge-t-il,	 inquiet
de	mes	propres	réactions.	

Comment	 veut-il	 que	 lui	 réponde,	 sachant	 que	 je	 me	 sens	 totalement
déboussolée ?	Mais,	 s’il	 y	 a	 bien	une	 certitude	que	 j’éprouve,	 il	 s’agit	 bien	de
celle	visant	à	l’aider.	

—	Je	n’en	sais	rien.	
—	 Pourtant,	 tu	 restes,	 lâche-t-il,	 profitant	 de	 l’étrange	 jeu	 de	 regards,

débutant	entre	nos	deux	visages.	
Je	 ne	 bouge	 pas	 d’un	 millimètre.	 Alors,	 sans	 réfléchir	 plus	 longtemps,

j’arrache	 avec	 une	 drôle	 de	 véhémence	 le	 papier	 kraft	 pour	 découvrir…	 un
scénario.	Et	pas	n’importe	lequel…

« Destin	des	cœurs	brisés. »
Destin	des	cœurs	brisés ?!	
Bordel	de	chiotte	de	crotte	de	bique	de	truc	totalement	surnaturel ?	
—	Pourquoi	tu	souris ?	
Bonne	question,	Elias.	
—	Ah,	je	vois…	poursuit-il.	Mais,	je	te	rassure.	L’autre	nuit,	je	ne	regardais

pas	 cette	 misérable	 série,	 dont	 les	 cerveaux	 additionnés	 des	 personnages
principaux	 et	 secondaires	 n’excèdent	 pas	 le	QI	 d’une	 huître,	 pour	mon	 propre
plaisir.	

Mon	petit	air	aussi	surpris	que…	–	je	ne	possède	pas	vraiment	de	mots	en
stock	pour	le	décrire	—	ne	se	départit	pas	de	mon	visage.	

—	Je	n’aime	pas	cette	connerie,	je	te	dis !	Tout	se	trouve	dans	la	nuance,	ma
belle,	je	suis	obligé	de	m’y	intéresser.	

Ma	belle…
J’adore	quand	il	me	donne	des	jolis	surnoms	rien	qu’à	moi.	Pourtant,	à	cet

instant,	je	ne	rêve	pas	qu’il	me	prenne	dans	ses	bras.	Non,	cela	dépasse	ce	type
de	 considération.	 Dans	 mes	 mains,	 je	 tiens	 les	 épisodes	 inédits	 de	 ma	 série



préférée !	J’hallucine !	Il	faut	que	je	lise	tout	de	suite	le	scénario !	Lorsque	Sara
et	Camélia	apprendront	ça,	elles	vont…

…	se	foutre	de	toi,	oui !	
Pas	faux.	
Peu	importe,	de	toute	façon.	Dans	les	minutes	qui	viennent,	je	vais	prendre

mon	pied	intégral !!!	Ornella	a-t-elle	fini	avec	Matt ?	John	a-t-il	compris	qu’il	est
le	frère	jumeau	de	ce	dernier ?	Bordel	d’or	en	barre !!!

Alors	que	 je	m’assois	 et	m’apprête	 à	ouvrir	mon	Graal,	Elias	me	 saisit	 la
main	et	 s’empare	du	dossier.	Nouveaux	picotements,	nouveaux	papillons.	Tout
en	lui	me	tourmente,	m’attire.	Me	laisse	pantoise,	perdue,	emplie	d’un	désir	qui
me	dépasse.	

—	Attends,	il	faut	d’abord	que	je	t’explique	le	contexte	de	l’histoire.	
—	Ornella,	le	coupé-je,	est	mariée	à	John,	mais	l’a	trompé	avec	Matt,	qui	en

fait,	est	son	frère	jumeau	caché.	
Une	réelle	surprise	traverse	ses	traits.	
—	Ne	me	dis	pas	que…	
—	Que	je	suis	cette	série ?	Absolument.	
—	Tu…	
Je	le	trouve	plutôt	mignon	quand	il	perd	ses	moyens.	
—	Congé	maladie	hautement	chiant	oblige	à	faire	quelques	concessions	sur

ses	 activités	 habituelles.	 Je	 suis	 tombée	 sur	 ces	 épisodes,	 et	 rapidement,	 j’ai
voulu	savoir	la	suite.	Je	n’en	ai	pas	honte.

Tout	 à	 coup,	 une	 interrogation	 me	 vient	 à	 l’esprit	 et	 prend	 toute	 son
importance.	

—	Tu	vas	jouer	quel	rôle ?	
Il	me	fixe,	amusé.	
—	Tu	es	réellement	accro.
—	Euh	non…	J’aime	bien,	c’est	tout.	Ne	va	pas	chercher	la	petite	bête,	non

plus.	
—	Je	te	le	rendrai	que	lorsque	tu	m’auras	avoué	être	accro.	Pas	avant.	
J’évalue	 rapidement	 la	 situation.	 D’un	 côté,	 il	 tient	 l’objet	 convoité,

détenant	des	réponses	à	mes	questions	les	plus	futiles.	De	l’autre,	je	possède	ma
fierté.	Me	rabaisser	à	ça	pour	savoir	quel	homme	Ornella	va	finalement	choisir	?	

—	Avoue.	
OK,	je	bave	tant	d’impatience	de	connaître	l’issue	de	ce	triangle	amoureux

que	j'agite	un	drapeau	blanc	imaginaire.
—	Totalement	accro.	
—	Tu	vois,	ma	belle,	ce	n’était	pas	si	compliqué.	
Ma	belle…	



S’il	 était	 seulement	 conscient	 de	 l’effet	 procuré	 par	 ces	 deux	 mots.	 Le
tourbillon	 d’émotions	 généré	 dans	 tout	mon	 être.	Comment	 se	 fait-il	 que	mon
corps	réagisse	ainsi	à	son	contact ?	

Il	me	 tend	 les	 feuillets,	mais	 avant	 que	 je	 puisse	 les	 saisir,	 il	 recule	 d’un
pas.	

—	Quoi	encore ?	m’empourpré-je,	sur	la	défensive.
—	Tu	ne	veux	pas	que	je	t’explique	le	pitch	de	l'épisode	avant	de	t’y	coller ?

Je	 te	 rappelle	 cependant	 qu’entre	 les	 diffusions	 actuelles	 et	 ceux-ci,	 il	 y	 a	 au
moins	cinq-cent-vingt	séquences	de	tournées.	

Euh…	Je	me	perds,	là…	
—	Tu	ne	penses	quand	même	pas	qu’une	daube	pareille	se	joue	en	direct ?	
Non,	mais…	
—	Bon,	voici	le	contexte,	me	coupe-t-il,	en	reprenant	son	sérieux.	J'endosse

le	rôle	d’un	type	qui	se	fait	appeler	Brandon.	
—	Brandon ?	
Cela	ne	lui	va	pas	du	tout.	
—	 Je	 sais,	 c’est	 nul	 à	 chier,	mais	 tu	 vois,	 avec	mon	pedigree,	 je	 n’ai	 pas

grand-chose	à	dire.	Si	je	me	l’ouvre,	je	suis	viré.	Alors,	je	fais	profil	bas.
Je	comprends.	
—	 Donc	 Brandon	 arrive	 à	 Los	 Angeles,	 déterminé	 à	 retrouver	 son	 frère

biologique,	Max.	
—	Max	a	un	autre	frère ?	
—	Ouaip,	ils	sont	de	faux	triplés,	donc	la	ressemblance	n'est	pas	frappante.		
—	Triplés ?	je	m’exclame,	perdue.	
—	Avec	John.	
—	J’avais	saisi,	mais	pourquoi ?	
—	Parce	qu’ils	sont	sortis	du	même	utérus,	je	pense…	dit-il,	un	léger	rictus

se	formant	sur	le	bout	de	ses	lèvres.	
—	 Ne	 te	 fous	 pas	 de	 moi,	 lancé-je,	 en	 tapotant	 son	 épaule	 à	 l’aide	 du

manuscrit.	
Immédiatement,	 son	 sourire	 se	 fige.	 Immédiatement,	 je	 me	 crispe.

Immédiatement,	la	peur	m'envahit	à	nouveau.		
—	Désolée…	Je	ne	voulais	pas.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’il	m’a	pris…	
Toute	magie	envolée,	 je	quitte	 la	pièce,	 rejoins	 le	salon,	et	m’affale	sur	 le

canapé,	ma	bible	entre	les	mains.	

∞∞∞∞∞



La	première	page	m’interpelle	directement.	

Épisode	1527,	scène	8,	intérieur,	chambre	à	coucher.	

Ornella	 est	 allongée	 sur	 son	 lit,	 vêtue	 de	 son	 peignoir	 de	 bain.	 Ses	 longs
cheveux	noirs,	mouillés,	 sont	 lâchés	dans	son	dos.	Elle	 lit	un	magazine	people
sur	les	célibataires	les	plus	influents	de	la	planète.	Un	coup	frappé	à	la	porte	la
force	à	se	lever.	Un	sourire	se	dessine	alors	sur	ses	lèvres.	

Ornella	(faussement	surprise)
Brandon !

Ce	dernier,	adossé	contre	le	chambranle,	ne	peut	s’empêcher	de	rire.	

Brandon	(amusé)	
Ne	faites	pas	l’étonnée,	vous	m’avez	envoyé	un	message	pour	me	voir	ce

soir.	

Ornella	(faussement	gênée)
Mais	pas	dans	cette	tenue !	Je	suis	négligée…	Nous	avions	parlé	d’un

restaurant !	

Brandon	(décidé	à	en	savoir	plus)
Peut-être.	Mais,	je	suis	d’un	naturel	très	curieux.	

Quand	une	personne	me	dit	posséder	des	éléments	sur	mes	parents	disparus,
je	ne	suis	pas	du	genre	à	laisser	traîner	les	choses…	

Tandis	qu’Ornella	feint	la	surprise,	Brandon	se	lèche	sensuellement	la	lèvre
inférieure.	

Ornella	(faussement	choquée)
John	pourrait	nous	voir !	

Brandon	(ne	perdant	pas	sa	répartie)
Max,	également…	Ce	serait	dommage,	non ?	

Ornella	(paniquée)



Vous	êtes	donc	au	courant ?	

Brandon	(mystérieux)	
Au	courant	de	quoi,	ma	jolie ?	

Angoissée,	elle	cherche	ses	mots,	ne	sachant	plus	très	bien	« sur	quel	pied
danser ».

Ornella	(sur	la	défensive)
Je	vais	tout	vous	dire.

Il	s’approche	d’elle	dans	une	démarche	féline.	

Brandon	(amusé)
Vos	histoires	de	fesses	ne	m’intéressent	pas.	

Je	souhaite	juste	connaître	la	vérité	concernant	mon	passé.	
Et	vous	en	savez	bien	plus	que	vous	ne	voulez	bien	l’admettre.

	
Une	fois	arrivé	à	sa	hauteur,	Ornella	sursaute.	Lorsqu’il	attrape	une	mèche

de	 ses	 cheveux,	 elle	 tente	 de	 reculer.	Mais,	 il	 ne	 lui	 en	 laisse	 pas	 le	 temps,	 la
saisissant	par	la	taille.	

Brandon	(sensuel)
Ma	mère	m'a	offert	quelques	paroles	intéressantes	par	l'intermédiaire	de	son

journal...
	

Ornella	 hoche	 négativement	 la	 tête,	 tandis	 que	 les	 lèvres	 de	 Brandon
effleurent	presque	les	siennes.

	
Brandon	(la	fixant	droit	dans	les	yeux)

Une	femme	comblée	sera	toujours	en	mesure	de	vous	dire	la	vérité.
	

Les	 deux	 protagonistes	 échangent	 un	 baiser	 passionné.	 Tandis	 qu’Ornella
ferme	les	paupières	et	que	Brandon	tire	sur	la	ceinture	de	son	peignoir,	ce	dernier
garde	les	yeux	grands	ouverts.	

	
Elias,	embrasser	Ornella ?	Même	pas	en	rêves !	
—	Tu	as	pu	lire ?	
Je	lève	la	tête,	interdite.	Il	se	tient	devant	moi,	adossé	à	la	porte,	mimant	une



posture	similaire	à	la	scène	que	je	viens	de	découvrir.	
Tout	à	coup,	 je	comprends.	 Il	attend	que	 je	 l’aide.	Que	 je	 le	 fasse	 répéter.

Que	je	joue	le	rôle	d’Ornella !	
Moi ?!	
—	Prête	à	sortir	le	grand	jeu,	ma	belle ?	
Je	déglutis	difficilement,	en	proie	à	la	plus	intense	frayeur	de	ma	vie.	Si	je

me	décide	à	l’épauler	avec	sérieux,	je	m’engage…	à	l’embrasser.	



-	16	-

Elias

Elle	vient	de	comprendre.	
M’aider	signifie	m’embrasser.	
Mais,	nous	ne	sommes	pas	obligés	d’en	arriver	là.	Pourtant,	je	ne	lui	dis	pas.

Quelque	 part,	 au	 fond	 de	 moi,	 je	 brûle	 d’envie	 de	 la	 pousser	 dans	 ses
retranchements.	Voir	jusqu’où	elle	serait	prête	à	aller	pour	moi.	Je	me	connais,	je
ne	 tenterai	 rien	 qui	 puisse	 nous	 mettre	 en	 danger,	 tous	 les	 deux.	 Au	 dernier
moment,	je	reculerai	et	me	détacherai.	

—	C’est	quoi	ce	truc ?	
Elle	a	enfin	aperçu	le	bout	de	tissu	que	je	porte	dans	ma	main	droite.	Sans

lui	répondre,	je	le	lui	balance	presque	dans	la	figure,	mais	elle	réussit	à	l’attraper
avant	 l’impact.	 Victorieuse,	 elle	 me	 sourit,	 puis	 baisse	 les	 yeux,	 avant	 de	 les
relever,	interdite.	

—	Tu	plaisantes ?	
En	ai-je	l’air ?	
—	Il	s’agit	d’un	peignoir,	j’admets,	sûr	de	moi.	
Enfin,	 en	 apparences.	 Au	 fond,	 je	 ne	 suis	 que	 guimauve,	 envie	 et

contradictions.	Putain	de	trio	déconcertant.
—	Tu	veux	que	j’enfile	ça ?	
Les	 traits	 de	 son	 visage	 s’étirent	 dans	 tous	 les	 sens.	 Je	 peux	 y	 lire	 de

l’incompréhension,	mais	également	une	sacrée	dose	de	colère.	Tout	cela	mêlé	à
un	désir	certain	qu’elle	ne	parvient	pas	à	dissimuler.	

Je	 pourrais	 profiter	 de	 la	 situation.	 Profiter	 d’elle.	 Profiter	 de	 son	 corps.
Jusqu’à	 épuisement.	 Jusqu’à	 cette	 saloperie	 de	 chute	 qui	m’appelle	 depuis	 les
ténèbres.	

—	 Pour	 la	 scène,	 ce	 serait	 mieux.	 Il	 faut	 que	 je	 puisse	 être	 dans	 les
meilleures	conditions	possibles.	



Mensonges.	
Pas	 forcément.	 J’ai	 obtenu	 un	 rôle	—	merdique,	 soit	—,	mais	 un	 rôle.	 Il

peut	 représenter	 mon	 ticket	 pour	 la	 liberté.	 Je	 ne	 dois	 rien	 laisser	 au	 hasard.
Donc,	les	costumes	font	partie	du	lot.	

—	 OK,	 je	 vais	 me	 changer	 dans	 la	 salle	 de	 bain.	 Je	 reviens	 dans	 deux
minutes.	

OK ?	
Alors,	c’était	si	facile	que	ça ?	
Elle	accepte	sans	 rechigner ?	Elle	va	se	vêtir	de	ce	machin,	 jouer	 la	scène

comme	une	gentille	petite	écolière ?	Et	moi,	dans	tout	ça ?	Merde,	j’aurais	voulu
qu’elle	hurle,	qu’elle	m'envoie	ce	fichu	chiffon	dans	la	tronche !	Qu’elle	refuse,
bordel !	

J’ai	 à	peine	 le	 temps	de	me	 jeter	des	 claques	virtuelles	qu’elle	 réapparaît,
plus	 belle	 que	 jamais.	 Plus	 désirable,	 aussi.	 Immédiatement,	 un	 renflement	 se
fait	sentir	dans	mon	pantalon.	La	bosse	durcit,	devient	visible.	Pourvu	qu’elle	ne
baisse	 pas	 le	 regard.	 Pourvu	 qu’elle	 ne	 remarque	 pas	 l’effet	 qu’elle	 me	 fait.
Pourvu	que	tout	ça	passe	inaperçu.	

Heureusement,	ses	pupilles	ne	se	détournent	pas	des	miennes.	Elle	ne	voit
pas	la	preuve	physique	de	mon	malaise.	De	mon	envie	d’elle.	À	l’instant	présent,
je	ne	rêve	que	d’une	chose.	Me	plonger	en	elle.	Brutalement.	Sans	barrières.	La
posséder	jusqu’à	l’overdose.	

—	Bon,	on	s’y	met ?	
J’essaie	 de	 penser	 au	 procès	 à	 venir,	 aux	 paroles	 de	 Jamie,	 même	 à

l’absence	de	mes	parents.	Mais,	rien	n’y	fait.	Je	bande	comme	un	ado	en	rut.
—	Euh…	ouais…	
Je	viens	de	perdre	la	face.	En	direct.	
—	Tu	es	certain	que	tout	va	bien ?	
—	Euh…	ouais…	
Ne	baisse	pas	les	yeux,	ne	baisse	pas	les	yeux,	ne	baisse	pas…	
Perdu.	
Un	regard	et	elle	se	rend	compte.	Un	regard	et	elle	sourit	de	plus	belle.	Un

regard	et	elle	me	sort,	l’air	de	rien	:	
—	C’est	le	fait	de	donner	vie	à	une	scène	qui	te	rend	si…	sensible ?	
Sensible ?	
Putain,	elle	joue	sur	les	mots,	là !	
—	On	va	dire	ça,	ouais…	
	 Ses	 traits	 se	 figent.	 Tout	 à	 coup,	 elle	 semble	 plus	 sérieuse.	 Plus	 femme,

aussi.	
—	D’accord.	



Elle	ne	plaisante	plus.	Elle	a	saisi	mon	malaise,	et	refuse	de	l’utiliser	à	mes
dépens.	Je	la	savais	très	humaine,	mais	certainement	pas	à	ce	point-là.	Le	respect
dont	elle	fait	preuve	à	mon	égard	m’émeut	bien	plus	que	je	ne	le	laisse	paraître.	

—	Très	bien.	Allons-y.	On	monte ?	
Tout	à	coup,	elle	me	fixe,	surprise.	
—	 Je	 te	 rappelle	 que	 la	 scène	 se	 déroule	 dans	 une	 chambre.	 Rejoins	 la

tienne,	allonge-toi	sur	le	lit.	Quand	tu	es	prête,	lâche	un	« OK ».	Je	comprendrai
que	je	peux	commencer.	

Nous	mentons	en	silence.	Elle	gravit	les	marches,	devant	moi,	son	petit	cul
rebondi	oscillant	sous	le	tissu.	Il	n’en	faut	pas	plus	à	ma	queue	pour	se	remettre	à
jouer	la	salsa	dans	mon	caleçon.	

Jamie,	papa,	maman,	taule,	salopards	de	voisins	de	cellule…	
Le	point	mort	ne	vient	pas.	À	cela,	s'ajoute	son	odeur	enivrante.	Entêtante.

Renversante.	
Déstabilisante.	
Et	si	j’avais	fait	le	mauvais	choix	en	lui	demandant	de	m’aider ?	
Le	problème,	c’est	que	hormis	elle,	personne	n’est	en	mesure	de	m’épauler,

ici.	
Sans	un	mot,	elle	entre	dans	sa	chambre,	et	ferme	la	porte.	Immédiatement,

je	pose	mon	front	sur	le	bois	froid.	Je	dois	recouvrer	mes	idées,	ma	raison,	ma
détermination.	Car,	je	me	connais,	dès	que	j’esquisserai	un	pas	de	l’autre	côté	du
mur,	 il	 me	 faudra	 trouver	 toute	 la	 bonne	 volonté	 du	 monde	 pour	 garder	 mes
pensées	claires.	Ne	pas	lui	sauter	dessus.	

—	OK…	
Le	mot	a	été	prononcé	 faiblement,	empreint	d’une	certaine	 retenue.	Elle	a

de	 nouveau	 peur.	 Au	 moins,	 nous	 sommes	 deux,	 plongés	 dans	 cette	 même
galère.

Ton	texte,	Elias…
Oui,	mon	 texte.	Même	si	 je	 l’ai	appris	par	cœur,	et	qu’hier	soir	encore,	 je

pouvais	le	réciter	avec	autant	de	facilité	que	l’alphabet,	 je	ne	me	souviens	plus
de	rien.	

—	OK !	
Elle	vient	de	parler	un	peu	plus	fort.	
Je	t’ai	entendue,	ma	belle.	Je	ne	parviens	juste	pas	à	bouger.	À	m'avancer

vers	toi.	À	te	toucher.	Te	sentir.	Te	respirer.
—	J’arrive.	
Ma	voix	tremble,	merde.	
Pour	me	donner	du	courage,	je	me	racle	nerveusement	la	gorge,	mais	ça	ne



sert	 à	 rien.	 Lorsque	 je	 toque,	 je	 me	 sens	 de	 plus	 en	 plus	 anxieux.	 Je	 l’ouvre
délicatement,	et	m’adosse	au	chambranle,	comme	c’est	prévu	dans	 le	 scénario,
puis	me	force	à	paraître	amusé.	Au	moment	où	elle	relève	la	tête	d’un	magazine,
je	dois	utiliser	l’intégralité	de	mes	forces	mentale	afin	de	ne	pas	flancher.	

—	Ne	faites	pas	l’étonnée,	vous	m’avez	envoyé	un	message	pour	me	voir	ce
soir.

Si	seulement…	
Attends,	 elle	 est	 revenue	 pour	 toi !	 Alors,	 que	 tu	 l’as	 jetée	 dans	 le	 froid

comme	une	malpropre !
Elle	n’a	même	pas	à	paraître	faussement	gênée	pour	l’être	réellement.	Je	ne

sais	pas	si	ce	constat	m’effraie	ou	accentue	ce	désir	fou	que	je	ressens	pour	elle.
Sûrement	des	deux.	Heureusement,	sa	voix	m’oblige	à	détourner	mes	pensées.	

—	Mais	 pas	 dans	 cette	 tenue !	 Je	 suis	 négligée…	Nous	 avions	parlé	 d’un
restaurant !	

Négligée,	non.	Sacrément	bandante,	dix-mille	fois	ouais,	ma	belle…
Respire.	
Inspire.	
Expire.	
Ne	sois	pas	faible.	Reste	l’homme	fort	que	tu	t’es	promis	d’honorer	jusqu’à

la	fin	de	ta	putain	de	vie	de	merde.	
—	On	doit	recommencer.	
N’importe	quoi !		
—	Recommencer ?	
Elle	paraît	aussi	étonnée	que	ma	conscience,	mais	je	n’en	ai	rien	à	fiche.	Je

ne	me	sens	tout	simplement	pas	prêt	à	approcher	de	l'instant	du	baiser.	Si	nous
devions	le	mimer,	à	cet	instant,	je	sais	que	j’irai	plus	loin.	Que	je	ne	pourrai	pas
m’arrêter.	Et	puis,	putain,	sa	ceinture	de	peignoir,	qui	n’appelle	que	mes	mains.
L’espace	 d’un	 court	 moment,	 je	 me	 demande	 si	 elle	 porte	 quelque	 chose	 en
dessous.

Et	voilà	que	ma	bite	se	remet	à	frétiller.	Depuis	quelques	jours,	elle	me	fait
comprendre	 que	 ces	 dix	 ans	 d’abstinence	 lui	 pèsent	 sérieusement	 sur	 les
roubignoles.	

—	Oui,	recommencer.	Je	n’étais	pas	au	top.	
Même	si	je	n’aurai	jamais	besoin	de	me	donner	à	fond	pour	un	navet	pareil,

je	refuse	qu’elle	perçoive	mon	malaise.

Dans	 le	 quart	 d’heure	 qui	 suit,	 je	m’emploie	 à	 rester	 calme,	 et	 reprendre
mon	texte	lorsque	je	saisis	que	le	terrain	devient	glissant.	Dangereux.	

Mais	 bientôt	—	 trop	 tôt	 à	mon	 goût	—,	 je	me	 retrouver	 à	 prononcer	 les



quelques	mots	qui	risquent	de	me	faire	basculer	:	
—	Une	femme	comblée	sera	toujours	en	mesure	de	vous	dire	la	vérité.
Je	suis	censée	l’embrasser.	La	dévorer.	Tirer	sur	la	ceinture	de	son	peignoir.

Me	laisser	aller.	
Au	lieu	de	cela,	nous	nous	fixons	intensément,	partageant	la	complexité	de

ce	moment	unique.	Dans	ses	yeux,	j’y	lis	tellement	de	choses	que	je	ne	sais	pas
par	où	commencer.	

Bien	sûr,	une	part	d’elle	espère	que	je	me	lâche,	que	mes	lèvres	s’écrasent
sur	les	siennes	avec	fougue,	sans	retenue.	Mais	qui	veut-elle ?	Moi,	Elias,	repris
de	justice	ou	cet	acteur	en	vogue,	dix	années	plus	tôt ?

Une	 autre,	 plus	 sombre,	 me	 demande	 de	 reculer,	 de	 lui	 laisser	 son	 libre
arbitre.	Ma	raison	me	dit	de	faire	quelques	pas	en	arrière,	mon	cœur	de	foncer.	Et
moi,	coincé	au	milieu	de	ce	marasme	émotionnel,	je	reste	indécis	face	à	la	beauté
de	cette	femme.	Pure,	sans	maquillage…	Elle.	Juste	elle.	La	profondeur	de	ses
iris	m’enivre	avec	une	 telle	véhémence	que	 je	m’arrête	de	respirer,	 l’espace	de
quelques	secondes.	Je	déglutis,	elle	laisse	échapper	un	soupir	à	peine	perceptible.
Ses	 lèvres	s’entrouvrent,	 je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	cherche.	Ce	qu’elle	souhaite.
Parler ?	M’embrasser ?	Les	deux ?	

Les	femmes	restent	un	mystère	entier	à	mes	yeux.	Je	ne	les	connais	plus.	Ne
les	 pratique	 plus.	 Tout	 ce	 qu’elles	 sont	 en	 mesure	 de	 confier,	 de	 penser,	 de
ressentir	revêt	les	caractéristiques	de	la	plus	ardue	des	langues	étrangères.	

Je	me	perds	dans	ses	iris.	Je	me	perds	en	fixant	sa	bouche.	Je	me	perds	en
l’écoutant	respirer.	À	son	contact,	je	ne	suis	plus	moi-même.	Juste	un	survivant
de	toutes	ces	années	à	errer	entre	deux	rives.	

—	Elias…	
Elle	prononce	à	nouveau	mon	prénom	comme	s’il	s’agissait	du	plus	grand

trésor	de	l’Univers.	
—	Ce	n’est	pas	écrit	dans	le	scénario…	
Elle	sourit.	
Pas	 un	 de	 ces	 trucs	 factices	 visant	 à	 rendre	 la	 situation	 plus	 confortable.

Non,	 elle	 ne	 réfléchit	 pas.	 Ses	 lèvres	 s’étirent	 instinctivement.	 Juste	 parce
qu’elles	éprouvent	le	besoin,	le	désir	et	la	nécessité	de	le	faire.	Et	comme	cette
putain	de	réaction	est	totalement	contagieuse,	je	fais	de	même.	

Deux	 idiots	 qui	 se	 contemplent.	 Voilà	 ce	 que	 nous	 sommes.	 Bientôt,	 la
réalité,	cruelle	et	sans	lendemain,	se	rappellera	à	nous.	Toute	envie,	 tout	espoir
disparaîtront.	Cet	instant	que	nous	partagerons	n’existera	plus	que	dans	l’ombre
de	nos	souvenirs	incertains.	

Elle.	Moi.	Cet	embryon	de	nous.	Ce	petit	quelque	chose	qui	ressemble	à	une
étincelle	 de	 bonheur.	D’envie.	De	 désir.	 Cette	 fougue	 qui	 nous	 lie,	 nous	 relie,



nous	consume.	Nous	dévore	de	l’intérieur.	
Et	puis,	merde.	
Dans	un	bruit	sourd,	je	m’empare	de	ses	joues,	les	presse	vers	moi	comme

si	chacun	de	mes	gestes	était	guidé	par	cet	irrépressible	besoin	que	j’ai	d’elle.	Le
temps	nous	est	compté,	je	le	sais.	Je	le	pressens.	D’ici	quelques	heures,	je	serai
un	autre	homme.	Je	redeviendrai	cette	ombre	humaine,	errant	dans	les	méandres
de	 son	cerveau	atteint.	Malade.	Congédié	dans	 les	oubliettes	d’une	vie	passée,
définitivement	révolue.	

Je	la	fixe.	Elle	me	fixe.	Ses	yeux	se	noient	dans	les	miens,	et	inversement.
Je	m’abreuve	de	ce	que	contiennent	ses	iris.	Elle	espère	tant.	Trop.	Je	ne	sais	pas
vraiment.	Je	ne	sais	plus.	J’ai	peur,	mais	pas	seulement.	

Ma	bouche.	Sa	bouche.	Laquelle	des	deux	va	se	décider	à	percuter	 l’autre
en	premier ?	La	sienne ?	La	mienne ?	Les	deux	en	symbiose ?	Le	temps,	empli	de
promesses	 inaccessibles,	 s’étire	 dans	 une	 symphonie	 silencieuse.	 Moment
magique	 où	 tous	 les	 possibles	 restent	 réalisables.	 Où	 les	 gestes	 valent	 mille
poèmes.	Où	chacune	de	nos	respirations	délivre	un	tendre	message.	

Où	 ses	 lèvres	 s’écrasent	 contre	 les	 miennes.	 Doucement.	 Sensuellement.
Ballet	 improbable	 entre	 deux	 personnes	 écorchées.	 À	 vif.	 Nos	 peines	 sont
différentes,	 cependant	 nos	 cœurs	 se	 comprennent.	 Je	 la	 goûte	 avec	 tendresse,
profitant	de	chaque	seconde,	comme	si	ce	moment	n’était	pas	réel.	Comme	si	la
réalité	allait	nous	rattraper.	Nous	fustiger.	Je	ne	veux	pas	que	tout	cela	s’arrête.
Elle	me	semble	si	sucrée,	si	appétissante.	J’ai	trop	faim.	

Alors,	pour	combler	ma	boulimie,	ma	bouche	force	le	passage.	J’ai	besoin
d’elle,	tout	entière.	À	moi.	Pour	moi.	

Juste	quelques	heures.	
Et	après,	je	promets	de	tout	oublier.	Elle,	en	premier.	De	redevenir	ce	déchet

humain.	Cette	espèce	d’attardé	des	sentiments.	
Mais,	pour	l’instant,	plus	rien	d’autre	qu’elle	n’existe.	Sa	peau.	Son	odeur.

Ses	embryons	de	gémissements	qui	s’abattent	contre	mes	lèvres.	Je	veux	tout	lui
donner.	M’offrir,	moi.	

Maintenant.	
Sans	retenue.	
Sans	peur.	
Sans	reproche.	
Juste,	moi.	
Elias,	 le	vrai.	Celui	qu’aucune	femme	n’a	 jamais	encore	été	en	mesure	de

découvrir.	
Louise,	je	t’en	supplie,	permets-moi	d’être	la	première.	La	seule.	L’unique.		
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Elias

Je	ne	peux	pas.	
C’est	mal.	
Trop	mal.	
Très	mal.	
Mes	lèvres	toujours	soudées	aux	siennes,	je	cherche	à	trouver	la	volonté	de

m’en	détacher.	À	l’instant	où	l’extrémité	de	mes	doigts	commence	à	me	picoter,
j’anticipe	les	ennuis.	Le	danger.	Et	si	cette	sensation	représentait	les	prémices	à
l’envie…	de	l’étrangler ?	

Paniqué,	je	recule.	Perdu,	j’hésite	à	fuir.	Désemparé,	je	baisse	les	yeux.	J’ai
honte.	 Tellement	 honte.	 Si	 je	 lui	 expliquais	 ce	 que	 je	 ressentais,	 elle	 ne	 me
croirait	pas.	Ou	partirait	en	courant.	Au	fond,	que	mérité-je	de	plus ?	

—	Elias,	regarde-moi.	
J’ai	à	peine	le	temps	de	réagir	que	ses	deux	paumes	encadrent	mon	visage.	
—	Regarde-moi.	
Mes	iris	restent	braqués	sur	mes	pieds	nus.	
—	Tant	pis.	Alors,	c’est	moi	qui	me	baisse.	
Attends,	que…
Encore	une	fois,	elle	ne	me	laisse	pas	le	loisir	de	percuter,	que	déjà,	la	voilà

agenouillée	face	à	moi.	Je	ne	supporte	pas	l’effet	procuré	par	cette	vision.	Elle,
me	 suppliant	 presque	 de	 lui	 accorder	mon	 attention.	De	mes	 courtes	 relations
amoureuses,	si	j’ai	bien	appris	une	chose	essentielle,	c’est	que	je	ne	suis	pas	un
dominateur.	J’aime	partager,	pas	soumettre	les	filles	qui	s’associent	à	mes	nuits.
Dans	 l’hypothèse	où	 je	me	 laisserais	 tomber	par	 terre,	à	ses	côtés,	 je	crains	de
perdre	définitivement	les	pédales.	Alors,	afin	de	garder	la	tête	froide	et	les	idées
claires,	je	lui	tends	une	main	pacifique.	

—	À	une	condition,	Elias.	



Je	souris	nerveusement,	je	n’en	attendais	pas	moins	d’elle.	Mon	silence	ne
la	perturbe	pas	 le	moins	du	monde.	Au	contraire,	elle	doit	prendre	mon	regard
rivé	sur	elle	comme	un	assentiment	pour	continuer	à	me	parler.	Ce	qu’elle	 fait
dans	la	seconde	:	

—	Tu	m’écoutes	sans	détourner	les	yeux.	J’ai	besoin	de	te	sentir…	
Elle	 hésite,	 moi	 aussi.	 Si	 je	 l’encourage,	 je	 risque	 de	 lâcher	 prise.	 Et

personne	ne	veut	en	arriver	là…	Moi,	le	premier.	
—	Connecté.	
Connecté ?	Putain,	elle	désire	ma	mort	ou	quoi ?	
—	Connecté	à	moi.	
Bordel.	 Je	 ne	 vais	 pas	 tenir	 bien	 longtemps	 dans	 ces	 conditions.	 Si	 elle

savait	combien	mon	cœur	semble	déjà	connecté	au	sien…	
—	J’en	ai	besoin,	Elias.	
Et	sa	façon	de	toujours	s’adresser	à	moi	en	prononçant	mon	prénom	comme

si	elle	était	en	train	de	déguster	le	plus	aphrodisiaque	des	bonbons.	Merde,	je	me
sens	partir.	Divaguer.	Perdre	la	manche.

Pour	toute	réponse,	je	m’approche	à	nouveau	d’elle.	On	va	trop	loin.	
Je	vais	trop	loin.	
Mais,	c’est	trop	tard.	Je	la	veux.	Plus	que	tout	au	monde.	Au-delà	du	désir

qu’elle	me	procure,	la	posséder	devient	une	nécessité.	Ma	nécessité.	Néanmoins,
je	 parviens	 à	 stopper	 tout	mouvement	 dès	 lors	 que	mes	 lèvres	 se	 retrouvent	 à
moins	de	cinq	centimètres	des	siennes.	

—	Je	ne	te	toucherai	pas.	
Ma	supplique	résonne	telle	une	évidence.	Je	ne	peux	pas	m’approcher	trop

près	d’elle.	C’est	beaucoup,	beaucoup,	beaucoup,	beaucoup	trop	dangereux.	Ses
deux	 grands	 yeux	 bleus,	 totalement	 perdus,	 tentent	 d’interroger	 les	miens,	 qui
restent	de	marbre.	

—	 Je	 ne	 te	 toucherai	 pas,	 répété-je,	 comme	pour	me	 convaincre	 du	 bien-
fondé	de	ma	déclaration.	

Elle	 me	 fixe,	 interdite.	 Forcément,	 elle	 ne	 comprend	 pas.	 Sans	 y	 croire
vraiment,	j’essaie	de	la	rallier	à	ma	cause	:

—	La	 dernière	 fois	 que	 j’ai	 partagé	 un	moment	 intime	 avec	 une	 femme,
elle…	

Impossible	 de	 continuer.	 Je	 me	 sens	 dans	 l’incapacité	 la	 plus	 totale	 de
prononcer	les	mots	retenus	dans	le	fond	de	ma	gorge.		

—	 Elle	 est	 morte,	 je	 sais.	 Depuis	 que	 je	 suis	 ici,	 je	 ne	 cesse	 d’entendre
parler	de	cette	histoire !	

Elle	est	vraiment	énervée	ou	je	rêve ?	
—	Même	 tes	 silences	 trahissent	 tes	 pensées !	Dans	 cette	maison,	 nous	 ne



sommes	 pas	 deux,	 mais	 trois !	 Elle	 est	 partout !	 Chaque	 seconde !	 Chaque
minute !	Chaque	jour !	Regarde-toi !	Dans	tes	yeux,	je	la	vois,	elle !	Au	bout	de
dix	ans,	il	serait	temps	que	tu	la	laisses	partir !	S’envoler !	Sans	ça,	tu	ne	pourras
jamais	survivre !	Tu	me	fais	de	 la	peine,	Elias.	Beaucoup	de	peine.	Tu	mérites
mieux.

Et	toi,	donc…	
—	Je	 te	 rappelle	 juste	 qu’un	 nouveau	 procès	 risque	 de	 bientôt	 avoir	 lieu.

Donc,	 pour	 l’oublier,	 cela	 me	 posera	 quelques	 problèmes	 dans	 les	 semaines,
mois	et	années	à	venir.	

Ses	pupilles	ne	cillent	pas,	elles	restent	braquées	sur	les	miennes.	Quoi	que
je	dise,	quoi	que	je	fasse,	elle	ne	semble	pas	prête	à	abandonner	la	manche.	Et
encore	moins,	la	partie.	

—	Peut-être,	mais	pas	maintenant,	annonce-t-elle,	froidement.		
—	Maintenant ?	
Je	ne	comprends	pas	où	elle	veut	en	venir.	
—	Chaque	seconde	que	 tu	perds	à	penser	à	elle,	à	sa	mort,	à	ce	que	 tu	as

potentiellement	 fait	 ou	 non,	 t’empêche	 de	 profiter	 de	 ta	 liberté.	 Vis,	 respire,
bouge,	 aime,	 baise,	 Elias !	Dans	 quelques	 semaines,	 il	 sera	 peut-être	 trop	 tard
pour	éprouver	des	regrets,	ou	pire,	des	remords.	

En	 avançant	 de	 quelques	 pas,	 elle	 réduit	 à	 néant	 le	 peu	 de	 distance	 qu’il
restait	 encore	 entre	 nous.	 Lorsqu’elle	 tente	 d’attraper	 ma	 main,	 j’arrive	 à
esquiver	en	cachant	mes	deux	paumes	derrière	mon	dos.	

—	Tu	ne	veux	pas	me	toucher ?	
Hargneux,	 je	 secoue	 la	 tête.	 Si	 je	 pouvais,	 je	 passerais	 sauvagement	mes

doigts	dans	ma	tignasse.	
—	Je	ne	peux	pas.	
—	Très	bien.	Tu	ne	peux	pas.	
Putain…	Elle	ne	paraît	même	pas	fâchée.	Juste…	excitée…	Et	bordel,	ses

yeux…	si	fiévreux.	Je	déglutis	avec	peine.	Où	cherche-t-elle	à	en	venir ?	
—	Mais	moi,	je	peux…	
Elle	peut,	quoi ?	Je	suis	perdu,	là !	
—	Je	peux	te	montrer	ce	que	ça	fait	d’avoir	envie	d’être	aimée.	
Envie	de	quoi ?	Mes	neurones	débloquent.	Je	ne	saisis	pas	un	tiers	des	mots

qu’elle	prononce.	
—	Besoin	d’être	désirée.	
Mon	 cerveau	me	 joue	 des	 tours.	Une	 vision	 totalement	 onirique	 s’offre	 à

moi.	Louise	en	train	de	déboutonner	son	jeans.	Face	à	mon	corps	tendu	par	cette
scène	inattendue.	

—	Éprouver	la	nécessité	vitale	d’être	touchée.	



Maintenant,	ses	mains	frôlent	délicatement	 le	 tissu	de	son	vêtement,	avant
de	le	descendre	sur	ses	cuisses,	jusqu’à	ce	qu’il	se	perde	sur	le	sol	froid	de	ma
chambre.	 L’air	 semble	 quitter	 mes	 poumons.	 Je	 ressens	 quelques	 difficultés	 à
garder	les	yeux	ouverts	tant	ce	spectacle	me	trouble,	me	perturbe.	

—	Elias…	
Mon	prénom	 sorti	 de	 ses	 lèvres	 aussi	 douces	 que	pulpeuses,	 et	mêlé	 à	 ce

haut	 qu’elle	 enlève	 d’une	 traite	 me	 fait	 voyager	 dans	 des	 contrées	 visuelles
interdites.	

Louise…
Bientôt,	elle	n’est	 recouverte	que	de	deux	petits	bouts	de	 tissu	en	dentelle

blanche	:	son	soutien-gorge	et	sa	culotte.	
Ne	fixe	pas	sa	poitrine.	Baisse	le	regard…		
Pitié,	non,	pas	son	entrejambe.	Je	relève	les	paupières,	mais	c’est	trop	tard.

En	me	 toisant	 toujours	 intensément,	 elle	 libère	 ses	 seins	 sous	mes	 iris	 ébahis,
avides,	affamés.	

—	Tu	n’as	pas	besoin	de	me	toucher.	Aime-moi	avec	tes	yeux,	ça	suffira.
Que ?	Quoi ?	Comment ?	
Elle	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	réfléchir	plus	longuement.	Sans	crier	gare,

elle	s’allonge	sur	mon	lit.	Puis,	ses	mains	descendent	jusqu’à	trouver	l’élastique
de	 l’unique	vêtement	qui	 lui	 reste	 encore.	Contemplant	 ce	 spectacle	 inattendu,
j’avale	le	peu	de	salive	qui	ne	s’est	pas	fait	la	malle.	

Elle	ne	va	quand	même	pas… ?	
Si,	elle	le	fait.	Devant	moi.	Pour	moi.	
Ébahi,	je	l’observe	me	fixer,	les	joues	rosies	par	le	désir,	les	lèvres	gonflées

par	 l’envie	 que	ma	 seule	 personne	 lui	 procure.	 Lorsqu’elles	 se	 les	mordillent,
laissant	sortir	quelques	millimètres	de	sa	langue,	 je	peine	à	ne	pas	me	jeter	sur
elle.	

—	Regarde-moi,	Elias.	
Regarde.	
Moi.	
Elias.	
C’est	décidé,	elle	veut	ma	mort.	Lente	et	douloureuse.	Si	je	reste	ici,	à	me

trouver	 focalisé	 sur	 ce	 dangereux	 spectacle,	 le	 supplice	 risque	 d’être	 très	 très
long.	

Ses	doigts.	Mon	Dieu,	ses	doigts.	Tout	en	continuant	à	me	regarder	comme
si	son	seul	plaisir	en	dépendait,	de	sa	paume	gauche,	elle	saisit	son	sein,	puis	le
second,	tandis	que	son	autre	main	descend	sérieusement	vers	l’épicentre	de	son
désir.	

Tout	cela	me	semble	trop…	



…	bandant…	
D’ailleurs,	 ma	 queue,	 qui	 ne	 cesse	 de	 gonfler,	 ne	 paraît	 pas	 prête	 à

m’ordonner	de	quitter	les	lieux.	Elle	serait	plutôt	du	genre	à	me	supplier	de	faire
la	même	chose	que	Louise.	

Euh…	Quoi ?	
Je	 dois	 rêver.	 Ou	 être	 au	 paradis.	 Peut-être	 un	 peu	 des	 deux,	 qui	 sait.

Maintenant,	 elle	 se	 caresse.	 De	 partout.	 Devant	 moi.	 Pour	 moi.	 La	 langue
affreusement	 sèche,	 je	 l’observe	 se	 pincer	 les	 tétons,	 tout	 en	 effectuant	 des
cercles	 réguliers	 sur	 son	 clitoris.	 Bientôt,	 ses	 yeux	 se	 ferment.	 Sa	 tête	 part
légèrement	 en	 arrière.	 Et	 sa	 bouche	—	mon	 Dieu,	 sa	 bouche	—	 laisse	 sortir
quelques	gémissements	incohérents.	

Je	n’en	peux	plus.	Il	m’en	faut	plus.	Tout	de	suite.	
—	Louise ?	
Je	 dois	 lui	 dire	 quelque	 chose.	 Il	m’est	 impossible	 de	 l’abandonner	 ainsi.

Seule.	Pantelante.	Au	bord	de	l’orgasme.	
—	Pas.	
…
—	Besoin.	
…
—	De.	
…
—	Me.	
…
—	Toucher.	
Je	l’ai	compris.	Très	bien	saisi,	d’ailleurs.	
—	Je	ne	te	toucherai	pas.	
Ma	remarque	posée,	 réfléchie,	 la	 force	à	entrouvrir	 les	yeux.	Et	 là,	 je	 fais

mouche.	Interdite,	elle	arrête	tout	mouvement	et	m’observe,	me	délester,	à	mon
tour,	 de	 l’intégralité	 de	 mes	 vêtements.	 Son	 petit	 spectacle,	 hautement	 sexy,
ayant	aiguisé	et	surdéveloppé	chacun	de	mes	sens,	je	ne	prends	pas	le	temps	de
me	désaper	lentement.	À	peine	ôtés,	mes	habits	volent	dans	les	airs,	jusqu’à	tous
se	retrouver	sur	le	sol,	superposés	à	ceux	de	Louise…	

Eux,	au	moins,	ils	peuvent	se	toucher.	
Non,	pas	de	mauvaise	pensée.	Juste	du	plaisir.	
Elle,	face	à	moi.
Moi,	face	à	elle.	
—	Elias ?
Rien	qu’en	me	toisant,	ses	iris	me	posent	un	millier	de	questions.	Mais,	pour

l’instant,	je	n’ai	pas	le	temps	d’y	répondre.	Pas	l’envie,	non	plus.	Alors,	histoire



de	ne	pas	perdre	de	précieuses	secondes,	je	me	retrouve	nu…	très	rapidement.	
Debout,	face	à	elle,	je	la	fixe	me	mater.	Elle	n’a	jamais	été	aussi	belle.	Aussi

pure.	Aussi	animale.	Aussi,	elle…	
Ses	longs	cheveux	blonds	tombent	dans	son	dos,	effleurant	son	épiderme.	
—	Ne	t’arrête	pas,	ma	jolie.	
Elle	déglutit,	ferme	ses	yeux,	les	rouvre.	Électrique,	elle	me	considère,	puis

descend	le	regard	vers	mon	sexe	en	érection.		
—	Caresse-toi.	Comme	avant.	Pour	moi.
—	Elias…	
De	toute	ma	vie,	je	n’avais	encore	jamais	rencontré	une	fille	capable	de	me

donner	envie	de	jouir	rien	qu’en	prononçant	mon	prénom.	
—	Pour	moi,	Louise.	Juste	pour	moi.	
Quand	je	vois	ses	doigts	retrouver	le	chemin	de	sa	poitrine	et	de	sa	chatte

trempée,	mon	cœur	se	met	à	battre	frénétiquement.	J’ai	besoin	d’elle,	bien	plus
que	 je	 ne	 me	 sens	 prêt	 à	 l’admettre.	 Alors,	 je	 me	 rapproche.	 Doucement.
Dangereusement.	Tel	un	félin	avançant	vers	sa	proie,	je	monte	délicatement	sur
le	 lit.	À	 l’instant	où	 je	m’aperçois	que	ma	présence	ne	 la	 fait	pas	 reculer	d’un
centimètre,	mon	sexe	se	tend	davantage.	

—	Tu	es	si	belle.	
Elle	ne	dit	rien,	mais	une	fois	de	plus,	ses	yeux	parlent	pour	elle.	Louise	me

trouve	magnifique,	et	meurt	d’envie	de	me	toucher.	
—	Ne	me	demande	pas	quelque	chose	d’impossible.	Que	je	ne	pourrai	pas

réaliser.	
—	Alors,	faisons-nous	du	bien.	Beaucoup	de	bien.
Je	suis	tombé	sur	un	OVNI.	Mon	OVNI.	Totalement	happé	par	le	spectacle

qu’elle	m’offre	à	nouveau,	je	me	délecte	de	ses	paumes	qui	partent	à	la	rencontre
de	 son	 propre	 plaisir.	 Lorsqu’elle	 insère	 deux	 doigts	 dans	 son	 sexe	 humide,
j’agrippe	 le	 mien.	 Sans	 me	 départir	 de	 la	 scène	 se	 jouant	 devant	 moi,	 je
commence	à	me	branler	doucement.	Elle	est	belle,	si	belle.	Rien	que	pour	moi.
Elle	sort	son	index,	tout	en	gardant	son	majeur	dans	sa	moiteur.	Il	suffit	qu’elle
se	masse	le	clitoris	pour	que	je	l’entende	gémir	encore	une	fois.	Ses	petits	bruits,
hachurés	par	 le	plaisir,	me	font	un	effet	de	dingue.	Tandis	que	 je	m’agenouille
face	à	elle,	je	me	caresse	avec	plus	de	vigueur,	ma	paume	effectuant	des	va-et-
vient	 sur	ma	bite	 dressée	pour	 elle.	Plus	vite.	Plus	 fort.	 Je	 ferme	 les	 yeux,	 les
rouvre,	halète,	geins.	J’ai	du	mal	à	garder	mon	self-control.	Si	ça	ne	tenait	qu’à
moi,	je	serais	déjà	en	train	de	me	vider	sur	elle.	En	elle.	Mais,	je	maintiens	mon
cap.	Je	ne	désire	qu’une	seule	chose.	Que	 les	secondes	s’étirent	à	 l’infini.	Que
notre	bulle,	dans	laquelle	nous	nous	sommes	mis	en	protection,	n’éclate	jamais.
Elle.	Moi.	Rien	d’autre.	



—	Elias…	Regarde-moi.
Je	 lève	 les	 yeux	 de	 son	 sexe	 humide	 à	 ses	 iris	 incandescents.	 Elle	 est	 au

bord	du	gouffre.	De	l’explosion.	
Nos	pupilles	se	croisent,	se	parlent,	s’embrassent,	s’épousent	dans	une	valse

qui	 émeut	 chacun	 de	 mes	 sens.	 C’est	 le	 déclic.	 Notre	 déclic.	 Ses	 muscles	 se
contractent,	 ses	 mains	 se	 figent.	 Le	 regard	 toujours	 rivé	 dans	 le	 mien,	 ses
gémissements	se	transforment	en	cris,	ses	cris	en	un	mot.	

Mon	prénom.	
Cinq	 lettres	 et	 je	 bascule	 à	mon	 tour	 dans	 l’infini	 de	 ce	moment	 hors	 du

temps.	De	nos	vies.	De	nos	réalités.	
Je	bénis	ces	quelques	minutes	qui	me	permettent	de	redevenir	celui	qui	ne

m’a	jamais	quitté.	
Un	homme.	Un	vrai.	
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Louise

Lorsque	 je	me	réveille,	 je	ne	suis	pas	dans	ma	chambre.	Enveloppée	dans
les	draps,	il	me	faut	quelques	secondes	pour	émerger.	Me	souvenir.	Trembler.	

Je	 suis	 vraiment	 allée	 jusqu’au	 bout.	 Avec	 Elias.	 D’une	 façon	 peu
conventionnelle,	soit,	mais	 jusqu’au	bout.	À	cette	 idée,	mes	sens	se	mettent	en
alerte,	mon	épiderme	me	brûle.	Mais,	bien	vite,	 cette	perception	est	 remplacée
par	quelque	chose	de	différent.	De	douloureux.	

Je	suis	seule.	
Les	 volets	 ouverts	 m’indiquent	 que	 le	 jour	 s’est	 levé	 depuis	 peu.	 Quelle

heure	est-il ?	Après	quelques	contorsions,	 je	 retrouve	mon	portable,	abandonné
sur	le	parquet.	8	h	4.	

Bordel.	Où	se	trouve-t-il ?	Et	s’il	regrettait ?	Et	s’il	avait	préféré	fuir	à	cause
de	ses	vieux	instincts ?	Et	si… ?	

Stop !	Arrête !	 Pause !	 Si	 je	 réagis	 comme	 ça,	 je	 n’arriverai	 jamais	 à	 rien
dans	 la	vie.	Elias	et	moi	avons	partagé	un	moment	 très	 intime,	et	même	si	son
passé	 ne	 cesse	 de	 le	 hanter,	 ce	 type	 m’a	 l’air	 plus	 que	 correct.	 Il	 ne
m’abandonnerait	 jamais	 ainsi.	 Je	 ne	 l’ai	 pas	 entendu	 se	 lever,	 ce	 n’est	 pas	 un
drame !	Il	a	probablement	cherché	à	faire	le	moins	de	bruit	possible	pour	ne	pas
me	réveiller.	Rien	de	plus,	rien	de	moins.	En	attendant,	il	ne	me	reste	plus	qu’à
me	sortir	de	ces	draps	envoûtants	et	le	rejoindre	à	la	cuisine.	

Personne	ne	me	veut	du	mal,	lui	le	premier.	
Cette	nuit,	j’ai	découvert	Elias	d’une	façon	si	intime	que	mes	terminaisons

nerveuses	s’en	souviennent	encore.	De	ma	vie,	 je	n’avais	 jamais	partagé	un	tel
moment	avec	un	homme.	M’offrir	de	cette	façon,	sans	la	moindre	pudeur,	sans
l’once	d’un	regret.	Il	m’a	vue	sous	un	jour	inédit,	totalement	dément	à	mes	yeux.
Et	il	a	fait	de	même.	Je	n’en	reviens	toujours	pas.	Je	n’arrive	pas	à	me	persuader
que	ces	instants	volés	peuvent	représenter	les	prémices	à	quelque	chose	d’encore
plus	fort.	Pour	m’en	convaincre,	il	me	suffit	d’aller	le	retrouver.	Peut-être	même
qu’il	me	sourira.	Juste	un	peu.	Juste	pour	moi.	



Fière	 de	 cette	 idée,	 je	 me	 dépêche	 d’enfiler	 mes	 habits	 de	 la	 veille,
éparpillés	 aux	 quatre	 coins	 de	 la	 pièce.	 Puis,	 tout	 en	 dévalant	 les	marches	 de
l’escalier,	 je	me	hâte	 de	 passer	 une	main	 sur	ma	 tignasse	 désordonnée	 afin	 de
tenter	 de	 lisser	mes	 cheveux.	Une	 fois	 au	 rez-de-chaussée,	mon	 cœur	 s’affole.
Ma	respiration	s’accélère.	Là	aussi,	c’est	nouveau.	Je	ne	me	souviens	pas	avoir
jamais	ressenti	cela	pour	un	homme.	Cet	état	d’euphorie	à	 la	simple	 idée	de	le
voir.	De	parler.	D’échanger.	De	construire	un	embryon	de	relation.	

La	 nuit	 dernière,	 j’ai	 pu	 l’observer	 d’une	 façon	 si	 particulière	 que	 j’en	 ai
presque	les	larmes	aux	yeux.	Il	s’est	offert	à	moi,	s’est	livré	d’une	manière	brute,
presque	animale.	Entre	lui	et	moi,	ça	ne	peut	pas	s’arrêter	ainsi.	Il	restera	encore
un	peu	près	de	moi.	

…	
…	
…	
…
Ou	pas.	
À	 peine	 arrivée	 dans	 le	 salon,	 mon	 rythme	 cardiaque	 ralentit,	 jusqu’à

stopper	presque	complètement.	
—	Elias.	
Je	ne	comprends	pas.	
—	Elias ?	
Il	ne	me	répond	pas.	Ne	lève	pas	les	yeux.	Par	contre,	il	bouge	dans	tous	les

sens,	se	précipitant	pour	remplir…	sa	valise.
—	ELIAS !	
Je	 hurle,	mais	 je	m’en	 fous.	 Il	 réagit	 enfin.	 Lorsque	 son	 regard	 croise	 le

mien,	je	manque	de	m’écrouler	sur	le	canapé.	Mes	iris	se	voilent,	s’embuent,	les
sanglots	me	guettent.	

—	Non,	Elias.	S’il	te	plaît.	Pas	ça.	
Il	s’approche,	je	recule.	Ses	yeux	sombres	me	prouvent	qu’il	est	déterminé,

qu’il	 ne	 lâchera	 pas.	 Dire	 que	 je	 me	 sens	 perdue,	 angoissée,	 terrorisée	 ne
représente	 qu’un	 minuscule	 euphémisme	 comparé	 à	 l’état	 dans	 lequel	 je	 me
trouve.	Dans	quelques	secondes,	il	arrivera	à	ma	hauteur,	et	tout	basculera.	

—	Je	suis	désolé,	Louise.	
Désolé	 de	 quoi ?	De	m’avoir	 fait	 croire	 qu’il	 était	 différent ?	Que	 ce	 que

nous	avions	partagé	semblait	réel ?	
—	Désolé	de	ce	que	je	vais	faire.	Te	faire.	
Tout	cela	ne	peut	pas	s’arrêter	de	la	sorte.	Comme	ça.	Ici.	Dans	cette	pièce

encore	assombrie	par	la	brume	de	ce	matin	froid.	
Lorsque	ses	mains	se	lèvent	et	viennent	de	part	et	d’autre	de	mon	visage,	je



ferme	les	yeux,	et	inspire	profondément,	une	dernière	fois,	le	même	air	qu’Elias.	
Une.	
Toute.	
Dernière.	
Fois.	
Puis,	 je	 me	 laisse	 sombrer	 dans	 les	 abîmes	 de	 l’oubli.	 Dans	 quelques

minutes,	il	m’aura	zappée.	Rayée	de	sa	vie.	Comme	si	je	n’avais	jamais	existé.
Ce	qui,	je	le	crains,	va	être	le	cas	pour	lui.	

Elias…	
J’ai	 mal.	 Si	 mal.	 Tellement	 mal	 que	 je	 me	 refuse	 à	 te	 regarder	 dans	 un

ultime	moment	 de	 communion	 visuelle.	De	 toute	 façon,	 je	 suis	 déjà	morte	 de
l’intérieur.	Il	ne	m’a	jamais	paru	autant	sadique,	à	me	toucher	ainsi,	me	caresser
la	 peau,	 pour	 mieux	 m’achever	 ensuite.	 Pourquoi	 ne	 recule-t-il	 pas ?	 Quelles
sombres	raisons	le	poussent-t-il	à	rester	dans	mon	espace	vital ?	

—	Louise,	il	faut	que	je	parte.	Je	n’ai	pas	le	choix.	
On	a	toujours	le	choix,	je	meurs	d’envie	de	crier.	De	hurler.
Il	soupire	si	profondément	que	son	souffle	se	mêle	à	mes	souvenirs,	à	celui

de	cette	nuit.	De	ses	muscles	qui	se	sont	tendus	pour	moi.	Qui,	malgré	l’absence
de	contact	physique,	m’ont	aimée	à	 leur	manière.	 Il	ne	peut	pas	 fuir	ainsi.	Pas
aujourd’hui.	Pas	comme	ça.	

Ses	paumes	se	détachent,	et	 immédiatement,	 l’air	ambiant	me	paraît	 froid.
Glacial.	Mordant.	Empoisonné.	Il	ne	peut	pas	me	quitter	sans	que	je	lui	dise	ce
que	 je	 ressens,	moi.	Cette	douleur	qu’il	m’impose.	Cet	abandon	qui	m’achève.
Mue	 par	 un	 instinct	 jamais	 perçu	 jusqu’alors,	 j’ouvre	 les	 yeux,	 et	 le	 fixe,	 de
marbre.	 Devant	 ma	 mine	 déconfite,	 ses	 paupières	 sursautent,	 ses	 épaules	 se
voûtent	légèrement.	

—	Ne	me	regarde	pas	comme	ça.	S’il	te	plaît.	
Il	se	fout	de	moi,	là ?	C’est	plus	fort	que	moi,	j’explose.	
—	Tu	plaisantes,	j’espère !	C’est	à	moi	de	faire	profil	bas	alors	que	t’allais

te	 barrer	 sans	 aucune	 explication !	 Après	 la	 putain	 de	 nuit	 que	 nous	 avons
partagée !	

Il	contracte	ses	phalanges,	 signe	de	mes	mots	 l’atteignent.	 Il	ne	m’en	 faut
pas	plus	pour	poursuivre	:	

—	Oui,	la	putain	de	nuit,	Elias !	Ne	me	dis	pas	que	tu	n’as	pas	ressenti	ce
truc	qui	 s’est	passé	entre	nous !	 J’étais	 là,	 tu	étais	 là !	Ose	m’avouer	que	 tu	as
déjà	vécu	ça	avec	une	nana !	Que	tu	lui	as	fait	ce	que	tu	as	fait	devant	moi,	il	y	a
quelques	heures	à	peine !	Et	qu’elle	s’est	donnée	à	 toi	comme,	moi,	 je	me	suis
offerte !	Dis-le-moi,	Elias !

Je	 m’attends	 à	 ce	 qu’il	 nie,	 m’injurie,	 me	 claque	 la	 porte	 au	 nez,	 mais



certainement	 pas,	 qu’en	 guise	 de	 réponse,	 il	 baisse	 simplement	 les	 yeux.
Honteux.	Perdu.	Mal	à	l’aise.	

Je	 laisse	 volontairement	 s’installer	 un	 silence	 pesant.	 Si	 maintenant
quelqu’un	doit	prendre	la	parole,	c’est	lui.	Pas	moi.	

Je	patiente.	Les	secondes	s’étirent	au	gré	de	ses	doigts	qui	s’emmêlent,	se
contractent,	comme	s’ils	possédaient	la	résolution	au	problème	que	nous	vivons,
lui	et	moi.	Je	ne	dirai	rien.	Du	moins,	pas	tant	qu'il	ne	s'est	pas	expliqué.	Qu’il
me	fournisse	verbalement	les	putains	de	raisons,	le	forçant	à	me	quitter,	me	fuir,
avant	même	que	l’on	ait	pu	débuter	quelque	chose,	tous	les	deux.	

—	Louise…,	commence-t-il,	les	yeux	toujours	rivés	sur	ses	pieds.	
—	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	Louise	 qui	 tienne,	 je	 surenchéris,	 décidée	 à	 ne	 pas	me

laisser	humilier.	Et	quand	tu	t’adresses	à	moi,	tu	me	fixes.	C’est	la	moindre	des
politesses	après	la	nuit	dernière.	

Il	lève	le	regard,	blême.	
—	Je	n’ai	pas	le	choix.	
—	On	a	toujours	le	choix,	je	m’insurge,	ne	sachant	pas	du	tout	à	quoi	il	fait

allusion.	Toujours,	Elias !	Tu	vois,	moi,	maintenant,	 j’ai	 le	choix	de	 t’en	coller
une,	d’abîmer	ta	gueule	d’ange.	Et	pourtant,	mes	mains	restent	bien	calmes	dans
mes	poches.	Tout	 est	une	question	de	volonté	 et	de	valeurs !	 Je	ne	 frappe	pas,
c’est	ainsi.	Et	je	n’abandonne	jamais	personne.	Jamais.	Je	suis	une	fille	un	peu
folle,	 assez	paumée,	mais	 loyale.	Déterminée,	 également.	Et	 là,	 je	 le	 suis	pour
moi,	mais	aussi	pour	toi.	Je	ne	te	laisserai	pas	partir	sans	en	connaître	les	raisons
exactes.	Je	ne	suis	pas	une	des	nanas	faciles	que	tu	pouvais	t’envoyer	dans	ta	vie
d’avant.	Non,	 je	 suis	 Louise.	 Et	 Louise	 te	 dit	merde.	Merde	 de	 penser	 que	 tu
peux	te	lever	sans	un	mot	pour	elle.	Merde	de	croire	que	tu	peux	te	barrer	sans
donner	la	moindre	explication.	Merde	d’imaginer	que	je	ne	vaux	pas	mieux	que
les	autres !	Putain,	Elias,	mais	tu	débarques	de	quelle	planète	exactement ?	

—	Louise,	je…	
—	 Et,	 en	 plus,	 tu	 me	 coupes !	 Tu	 crois,	 quoi ?	 Que	 tu	 vas	 pouvoir	 me

balancer	l’info	comme	si	de	rien	n’était ?	C’est	que	tu	ne	me	connais	pas,	alors !
Tu	 sais	quoi ?	Barre-toi !	Casse-toi	 à	 l’autre	bout	du	globe	 si	 ça	 te	 chante !	Va
baiser	 un	 harem	 jusqu’à	 ce	 que	 tes	 couilles	 bleuissent,	 je	 m’en	 contrefiche,
finalement !	Tu	ne	vaux	pas	mieux	que	 tous	 les	connards	que	 j’ai	croisés	dans
ma	misérable	existence !	

Survoltée	par	mes	propres	propos,	je	me	retourne,	pressée	de	retrouver	ma
chambre,	et	de	m’y	enfermer.	Je	le	déteste.	Je	me	déteste.	Je	déteste	cette	vie	de
merde.	 Alors	 que	 je	 m’apprête	 à	 franchir	 le	 pas	 de	 la	 porte,	 et	 de	 le	 quitter
définitivement,	je	sursaute.	Il	me	reste	une	dernière	chose	à	lui	avouer,	et	après,
nous	 serons	quittes.	 Je	 fais	 volte-face,	 puis	 découvre	qu’il	 n’a	 pas	 bougé	d’un



centimètre.	Il	me	fixe,	les	yeux	emplis	d’un	sentiment	que	je	ne	parviens	pas	à
définir.	

—	Et	 tu	sais	 le	pire ?	Ce	que	 j’allais	 te	confier	en	 te	 rejoignant	dans	cette
pièce ?	

Haletante,	je	marque	une	courte	pause	afin	de	reprendre	ma	respiration.	
—	Je	 te	crois,	Elias.	Je	 t’ai	vu,	cette	nuit.	 Il	n’y	a	pas	plus	doux,	pas	plus

vrai	que	toi.	Jamais,	tu	n’aurais	pu	faire	de	mal	à	quiconque.	Tu	ne	l’as	pas	tuée,
c’est	juste	impossible.	

Ne	regrettant	absolument	pas	mes	aveux,	je	déglutis	pourtant	péniblement.	
—	Au	revoir,	Elias.
Bien	décidée	 à	ne	pas	pleurer	devant	 lui,	 je	pivote,	 et	m’apprête	 à	quitter

son	espace	lorsque,	d’un	ton	tremblant,	il	me	dit	:	
—	Accompagne-moi	à	Paris,	s’il	te	plaît.	
Facile.	 Beaucoup	 trop	 facile.	 Maintenant,	 il	 souhaite	 que	 je	 boucle	 aussi

mes	valises ?	Pour	lui ?	Avec	lui ?	Hé	ho,	on	n’évolue	pas	dans	un	conte	de	fées,
là !	Blanche-Neige	s’est	fait	la	malle	depuis	belle	lurette !	

—	Au	revoir,	Elias,	dis-je	d’une	voix	peu	assurée,	mais	qui	se	veut	tout	de
même	convaincante.	

C’est	sa	main	que	je	sens	en	premier.	Dans	le	bas	de	mon	dos.	Elle	ne	me
caresse	pas.	Non,	elle	cherche	juste	à	me	retenir.	Pourtant,	quelque	chose	dans	ce
geste	 m’émeut.	 Les	 tremblements	 qui	 l’accompagnent,	 peut-être.	 Ou	 alors,	 la
respiration	d’Elias	qui	s’accélère	dangereusement.	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	plus.	

—	 Il	 est	 arrivé	 quelque	 chose	 de	 grave	 cette	 nuit,	 et	 j’aimerais	 que	 tu
viennes	avec	moi.	Je	t’en	supplie.	

Que	répondre	à	cela ?	
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Elias

Elle	a	accepté	de	me	suivre.	
Je	ne	sais	pas	vraiment	ce	qui	l’a	convaincue,	mais	elle	a	accepté.	Je	devrais

donc	arrêter	de	me	poser	un	milliard	de	questions.	
Alors,	pourquoi	est-elle	si	silencieuse	depuis	que	nous	sommes	montés	dans

ma	voiture ?	
Quelle	raison	la	pousse-t-elle	à	faire	semblant	de	dormir ?	
De	s’opposer	à	connaître	le	but	de	ma	fuite ?	
A-t-elle	bien	emmené	tous	ses	traitements ?	Elle	a	refusé	que	je	vérifie,	me

priant	de	ne	pas	la	considérer	comme	une	« handicapée	rénale ».	
Et	 maintenant,	 elle	 ne	 pipe	 plus	 le	 moindre	 mot.	 Son	 souffle	 régulier

m’indique	 qu’à	 force	 de	 tourner	 la	 tête	 et	 ne	 pas	 parler,	 elle	 roupille	 presque.
Cela	devrait	me	rassurer,	mais	bon,	si	je	dois	être	honnête	jusqu’au	bout	du	bout,
je	dirais	que	j’aurais	bien	aimé	discuter	avec	elle.	Mettre	les	choses	au	clair.	Lui
avouer	 tout	ce	que	 je	n’ai	pas	réussi	à	 lui	confier	quand	elle	est	descendue	me
rejoindre	dans	le	salon.	

Bordel…	Quand	 j’y	pense,	 je	me	 suis	 comporté	 comme	un	vrai	merdeux.
Comme	ceux	que	j’exècre.	Et	pourtant,	je	ne	vaux	pas	mieux	qu’eux.	

Ce	matin,	je	n’aurais	jamais	dû	me	lever	sans	la	réveiller.	Sans	lui	sourire.
Sans	lui	murmurer	quelques	mots	doux	dans	le	creux	de	l’oreille.	Mes	parents	ne
m’ont	pas	élevé	ainsi.	

Mes	parents.	Voici	justement	le	nœud	du	problème.	
Si	 Jamie	ne	m’avait	pas	appelé	aux	aurores	pour	me	mettre	au	parfum,	 je

n’aurais	peut-être	pas	tout	fait	foirer	avec	Louise.	Dire	que	je	me	suis	levé	pour
ne	pas	la	déranger.	Elle	est	si	belle	quand	elle	dort.	Si	pure.	Si	innocente.		

Si	belle.	
Et	puis,	quand	j’ai	appris	cette	nouvelle	à	peine	croyable,	je	me	suis	muré

dans	cette	carapace	que	je	me	suis	forgée,	ces	dix	dernières	années.	Si	je	ne	me



protège	 pas,	 un	 tant	 soit	 peu,	 je	 risque	 de	 commettre	 l’irréparable.	 J’en	 suis
conscient.	 Sans	 Louise	 dans	 ce	 chalet,	 qui	 sait	 d’ailleurs	 ce	 qui	 aurait	 pu	 se
passer.	Jusqu’où	je	serais	allé…	

Assister	à	la	destruction	de	sa	vie	est	une	chose.	Perdre	l’amour	des	siens,
une	autre.	Rien	que	d’y	penser,	la	nausée	me	gagne.	Comment	mes	parents	ont-
ils	pu	se	confiner	dans	de	telles	extrémités ?	Putain,	je	n’y	crois	toujours	pas !		

Jamie	 m’a	 certifié	 que	 je	 ne	 devais	 pas	 prendre	 ça	 contre	 moi,	 mais
j’aimerais	 l’y	voir,	 lui !	En	plus	de	représenter	 le	gendre	 idéal,	 il	porte	 tous	 les
espoirs	de	mes	géniteurs	sur	ses	épaules.	J’ai	mal.	Tellement	mal,	bordel.	Mais
là,	 tout	 de	 suite,	 je	 ne	 peux	 pas	 me	 permettre	 de	 me	 laisser	 aller	 face	 à	 ces
sentiments	 dévastateurs.	 Je	 dois	 suivre	 les	 encouragements	 de	 mon	 frangin,
penser	à	l’avenir.	

Me	pointer	à	cette	audience.	
Ensuite,	nous	aviserons.	
Sans	Jamie,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	deviendrais.	Sans	Martin,	aussi.	Il	m’a

promis	de	me	 rejoindre	chez	moi,	 ce	 soir.	 J’ai	besoin	de	 ses	conseils	d’ami.	 Il
voit	 toute	 cette	 histoire	 sous	 un	 autre	 angle.	 Son	 objectivité	 ne	 pourra	 que
m’aider.	

Et	Louise…	
Je	n’ai	encore	aucune	idée	de	la	façon	dont	je	vais	lui	présenter	les	choses.

Pour	 l’instant,	 elle	 ne	 m’a	 rien	 demandé.	 Grande	 première,	 elle	 a	 laissé	 sa
curiosité	au	placard.	Est-ce	de	partager	quelque	chose	de	totalement	dingue	avec
quelqu’un ?	 Lui	 accorde-t-on	 alors	 plus	 facilement	 sa	 confiance ?	 Quoi	 qu’il
décide ?	Quoi	qu’il	fasse ?	

Louise	m’en	 a	 clairement	 voulu	 d’avoir	 fait	mes	 valises	 sans	 la	 prévenir.
Maintenant,	je	le	comprends.	Mais,	ce	matin,	je	me	trouvais	dans	un	tel	état	de
stress,	que	 je	n’ai	pas	 réfléchi	plus	 loin	que	 le	bout	de	mon	nez.	Plus	 loin	que
mes	problèmes.	Il	a	suffi	que	Jamie	prononce	LA	phrase	pour	que	je	décide	de
partir	dare-dare.	Ne	pas	chercher	à	emmener	la	première	femme	à	avoir	partagé
une	nuit	 avec	moi	 depuis	 plus	 d’une	 décennie	 était	 destiné	 à	 la	 protéger.	À	 la
tenir	éloignée	de	 tous	ces	parasites	de	 journalistes.	De	cette	 famille	endeuillée.
De	ce	crime	horrible	que	j’ai	commis.

Elle	me	fait	confiance.	J’ai	toujours	du	mal	à	imaginer	que	c’est	bien	réel.
Louise	et	moi,	dans	cette	voiture,	en	direction	de	Paname.	Là	où	tout	a	basculé.
Quand	je	tente	de	réfléchir	posément,	je	me	dis	que	j’ai	merdé	sur	toute	la	ligne.
Je	n’aurais	jamais	dû	l’emmener.	Quel	idiot…	Une	fois	qu’elle	sera	en	première
ligne,	elle	comprendra	celui	que	je	suis	vraiment.	Elle	s’est	amourachée	de	son
fantasme	de	jeunesse,	perdu	dans	un	chalet.	Pas	du	meurtrier	qui	sommeille	en
moi.	



Putain.	
Si	je	n’étais	pas	attendu,	dès	ce	soir,	dans	cette	fichue	capitale,	je	ferais	un

détour	par	Strasbourg,	et	 la	déposerais	chez	elle.	Près	des	siens.	De	ses	amies.
Dans	les	prochains	jours,	elle	risque	d’avoir	besoin	d’elles	bien	plus	qu’elle	ne
l’imagine.	

Si	elle	ne	se	barre	pas…	
Un	point	pour	ma	conscience.	
Si	 elle	 ne	 se	 barre	 pas,	 comme	elle	 dit,	 je	me	 fais	 la	 promesse	 solennelle

d’apprendre	 à	 mieux	 la	 connaître,	 de	 demander	 à	 Sara	 et	 Camélia	 de	 nous
rejoindre.	De	m’intéresser	à	elle,	autant	qu’elle	s’intéresse	à	moi.	

De	la	toucher.	
Je	peux	y	arriver.	
Tu	ne	lui	feras	pas	de	mal…	
Si	seulement…	
Mais	nous	n’en	sommes	pas	là.	
Pour	 l’instant,	 je	 dois	 rester	 concentré	 sur	 l’essentiel.	 Ma	 défense.	 Mes

parents.	Putain,	ça	me	broie	de	partout.	Malgré	tout	le	dégoût	que	j’occasionne
chez	eux,	je	ne	les	imaginais	pas	capables	de	ça.	

Et	 Jamie…	Comment	 fait-il	 pour	 continuer	 à	plaider	ma	cause,	 coûte	que
coûte ?	Ma	culpabilité	ne	fait	aucun	doute.	Quelles	raisons	le	poussent-elles	à	se
battre	 pour	 moi ?	 De	 me	 soutenir	 contre	 la	 justice ?	 Les	 journaux ?	 Les
détracteurs ?	Les	fans	en	colère ?	Ma	propre	famille ?	Il	mériterait	une	médaille
pour	bravoure,	amour	inconditionnel,	loyauté…	Même	si	la	situation	ne	pourrait
être	 plus	 pourrie	 et	 que	 nous	 ne	 sommes	 pas	 toujours	 sur	 la	 même	 longueur
d’onde,	j’ai	hâte	de	le	revoir.	De	le	serrer	dans	mes	bras.	De	lui	dire	merci,	tout
simplement.

Le	 trajet	 me	 paraît	 atrocement	 long.	 Sans	 fin.	 Six	 heures	 plus	 tard,
j’aperçois	 enfin	 l’ultime	 péage,	 sur	 l’A6,	 avant	 d’entrer	 en	 Île-de-France.	 Et
Louise	 dort	 encore	 profondément.	 Elle	 rattrape	 le	 sommeil	manqué	 de	 la	 nuit
dernière.	En	tout	et	pour	tout,	elle	n’a	pas	dû	roupiller	plus	de	trois	heures.	

Elle	se	protège	aussi…	
Assurément.	
Pourtant,	il	va	falloir	que	je	lui	avoue	les	raisons	de	mon	retour	précipité.	Je

le	ferai	avant	qu’elle	ne	sorte	de	cette	voiture.	Elle	n’aura	pas	d’autre	choix	que
celui	de	m’écouter.	

Mais,	 quand	 je	 me	 gare	 devant	 ma	 résidence,	 en	 plein	 cœur	 du	 8ème
arrondissement,	 je	 n’en	 mène	 pas	 large.	 À	 peine	 le	 moteur	 éteint,	 Louise



commence	à	bouger.	Puis,	à	s’étirer.	Bientôt,	elle	ouvre	ses	yeux	ensommeillés,
aperçois	la	rue	jonchée	de	magnifiques	immeubles	haussmanniens,	et	demande	:	

—	On	est	où ?	
—	Arrivés,	ma	belle.	
Dehors,	 il	 fait	 nuit	 noire.	Le	 jour	 est	 tombé	 depuis	 une	 bonne	 heure.	 J’ai

peur	qu’elle	s’enfuie	dans	cette	immense	ville.	Seule.	
Mais,	je	n’ai	pas	le	choix.	Je	dois	la	prévenir.	
—	Louise,	je…	
—	Elias.	
Elle	 me	 regarde	 fixement,	 avec	 ses	 deux	 petites	 billes	 bleues.	 J’ai

l’impression	 qu’elle	 me	 demande	 de	 me	 taire.	 Comme	 si	 elle	 cherchait	 à	 se
protéger	de	la	vérité	encore	quelques	minutes.	

—	Elias.	
Et	cette	façon	qu’elle	a	de	prononcer	mon	prénom	avec	ce	timbre	toujours

plus	doux,	toujours	plus	sensuel.	Elle	me	fait	virer	dingue.
Amoureux.
Non !	Certainement	p…	
Bordel.	
Amoureux.	
Est-ce	l’adrénaline	procurée	par	les	jours	à	venir	qui	me	rend	tout	à	coup	si

sentimental ?
Une	fois	dans	ta	misérable	vie,	voie	les	choses	en	face.	
Pas	encore.	C’est	trop	prématuré.	Une	montagne	de	problèmes	m’attend,	je

ne	dois	pas	me	distraire	avec	de	telles	considérations.	Et	puis,	merde,	je	ne	sais
même	ce	que	ça	fait	que	de	ressentir	de	l’amour	pour	quelqu’un.	

Justement.	T’es	en	plein	dedans.
Non.	
Je	ne	peux	pas.	
—	Elias,	tu	es	certain	que	tout	va	bien ?	
—	Je…	
Force-toi	à	la	fixer	quand	tu	lui	parles !	
Bordel,	 ses	 yeux	 me	 font	 défaillir.	 Au	 loin,	 je	 vois	 déjà	 mes	 bonnes

résolutions	s’envoler.	
Non !	Reprends-toi !		
—	Je…	
—	Elias,	dis-moi	ce	qui	ne	va	pas,	lâche	Louise	en	encadrant	mon	visage	de

ses	mains	aussi	douces	que	tendres.	
Ses	mains.	
Son	regard.	



Toute	la	confiance	que	je	lis	dans	ces	deux	choses.	
Je	me	dois	d’être	honnête	avec	elle.	Elle	le	mérite.	Sinon,	qui	serais-je ?	Un

looser	sur	toute	la	ligne.	
—	Louise,	j’annonce	d’une	voix	plus	affirmée,	nous	devons	parler.	Je	dois

t’expliquer	pourquoi	nous	sommes	ici.	Ce	qui	est	arrivé	la	nuit	dernière.	Si,	après
ça,	tu	souhaites	rentrer	chez	toi,	je	te	raccompagnerai	à	la	gare	ou	à	l’aéroport.	Et
si	tu	devais	décider	de	ne	plus	jamais	m’adresser	la	parole,	je	comprendrais.		

Je	prends	son	silence	pour	un	assentiment,	et	me	lance	dans	le	discours	 le
plus	pénible	de	toute	mon	existence.		
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Louise

Je	 ne	 veux	 pas	 savoir.	 Pas	 encore.	 Pourtant,	 à	 ses	 yeux	 suppliants,	 je
m’aperçois	qu’il	s’agit	d’un	authentique	besoin	pour	lui.		

De	quoi	as-tu	peur ?	
Bonne	 question.	 De	 tellement	 de	 choses,	 en	 fait.	 À	 commencer	 par	 la

première.	Perdre	la	magie	de	la	nuit	passée.	Me	rendre	compte	que	la	réalité	se
trouve	à	des	années-lumière	de	mes	fantasmes	actuels.	

Bordel,	un	véritable	champ	de	bataille	s’affronte	dans	ma	tête.	
Et	 puis,	 ce	 n’est	 pas	 tout !	 Durant	 le	 trajet,	 avant	 de	 m’endormir,	 j’ai

réfléchi.	 Et	 pas	 qu’un	 peu.	Même	 si	 techniquement	 nous	 n’avons	 pas	 couché
ensemble,	Elias	et	moi	nous	sommes	embrassés !	Embrassés !	Ce	mot	me	donne
le	 tournis,	me	comprime	de	partout.	 J’ai	 réalisé	mon	vœu !	Faire	du	bouche-à-
bouche	avec	un	acteur	qui	m’a	fait	rêver,	plus	jeune.	Quand	Camélia	et	Sara	vont
apprendre	ça…	Euh…	Minute,	papillon !	Je	ne	peux	pas	me	confier	à	elles	sur	ce
sujet.	Malgré	le	fait	que	la	première	semble	plus	compréhensive,	Elias	et	Cal	ne
jouent	 plus	 dans	 la	même	 cour.	 Alors	 que	 celui	 que	 j’ai	 croisé	 à	 la	 fête	 reste
adulé	par	des	millions	de	fans,	l’autre	vient	de	sortir	de	prison,	après	avoir	écopé
dix	ans	pour	meurtre.	Quel	que	soit	leur	avis	sur	cette	affaire,	si	je	leur	avoue	ça,
elles	ne	me	lâcheront	pas.	

Il	va	donc	falloir	que	je	prenne	sur	moi,	et	me	montre	patiente.	Face	à	tout
cela,	Elias	et	moi	sommes	seuls.	

—	Écoute-moi,	s’il	te	plaît.	
Tentant	 de	 faire	 preuve	 de	 courage,	 je	 m’apprête	 à	 lui	 demander	 de	 me

laisser	 encore	 quelques	 heures	 de	 répit,	 quand	 quelqu’un	 nous	 interrompt	 en
tapant	la	vitre,	côté	conducteur.	

—	Hé,	les	amoureux !	Il	pèle	dehors !	Vous	attendez	quoi	pour	monter ?	Je
vous	signale	que	j'ai	préparé	un	repas	chaud !	J’ai	cuisiné	tout	l’après-midi,	donc
magnez-vous	avant	que	ça	crame !	



Jamie.
Toujours	fidèle	au	poste.	Pour	la	première	fois	de	la	journée,	Elias	sourit	et

ça	 me	 fait	 du	 bien.	 À	 lui	 aussi,	 j’espère.	 Nous	 sortons	 de	 la	 voiture,	 tout
courbaturés	après	ce	long	voyage	que	nous	venons	de	vivre.	

Euh…	Il	a	bien	dit	amoureux ?	
Je	ne	veux	pas	qu’Elias	se	sente	acculé	par	ma	présence,	une	fois	qu’il	se

sera	remémoré	toutes	les	paroles	de	son	frère.	Alors,	je	rectifie	immédiatement	le
tir	:	

—	Nous	ne	sommes	pas	amoureux,	Jamie.	Ne	raconte	pas	n’importe	quoi.	
Un	drôle	de	silence	s’installe.	Tandis	qu’Elias	fixe	le	bout	de	ses	chaussures

—	habitude	qu’il	a	dès	que	les	choses	ne	se	passent	pas	comme	il	le	souhaite	—,
Jamie	se	met	à	rire	légèrement.	

—	Je	crois	que	ce	que	je	vois,	et	là	je	vois	que	vous	êtes	plus	que	de	simples
amis.	

Mais	de	là	à	tomber	amoureux…
Amoureux ?	 Juste,	 impossible !	Brandon	et	Ornella	ont	échangé	un	baiser.

Elias	et	Louise	se	sont	fait	du	bien	par	caresses	interposées.	Il	existe	un	monde
énorme	entre	éprouver	des	sentiments	et	du	plaisir	brut,	non ?		

Et	si ?
Heureusement,	Elias	ne	me	laisse	pas	le	temps	de	réfléchir.	
—	On	est	crevés,	on	monte ?	
Quand	j’y	repense,	c’est	complètement	dingue.	Moi,	répéter	une	scène	de	« 

Cœurs	 insoumis » ?	 Jouer	 le	 rôle	 d’Ornella ?	 Embrasser	 le	 futur	 nouveau
personnage	que	personne	ne	connaît	encore ?	

—	Vous	me	suivez ?	demande	Jamie	en	me	ramenant	à	la	réalité.	
Euh,	ouais.	
—	 Tout	 va	 bien ?	 On	 dirait	 que	 tu	 as	 vu	 un	 fantôme…,	 me	 dit	 Elias,

visiblement	perturbé	par	l’expression	de	mon	visage.	
Immédiatement,	 je	 sais	 à	 quoi	 il	 pense.	Ce	 qu’il	 s’apprêtait	 à	me	 confier.

Comment	lui	avouer	qu’il	n’en	est	rien ?	Que	ce	qui	me	rend	aussi	bizarre,	c’est
le	souvenir	d’avoir	répété	cette	scène	avec	lui…	Mon	Dieu,	comme	Ornella	rêve
à	nouveau	d’embrasser	Brandon !	Rien	qu'une	fois.	

Et	si	c’était	pour	cette	raison	que	tu	l’avais	suivi	jusqu’ici ?
Je	me	reprends	immédiatement.	Cela	n’a	rien	à	voir !	Je	ne	supportais	juste

pas	 l’idée…	d’être	abandonnée	après	 la	nuit	que	nous	avons	partagée.	Pendant
des	 mois,	 j’ai	 eu	 des	 relations	 intimes	 avec	 Martin,	 un	 collègue…	 marié.
Combien	 de	 fois	 me	 suis-je	 retrouvée	 seule	 dans	 ma	 chambre,	 l'observant	 se
presser	 de	me	 quitter,	 alors	 que	mes	 draps	 sentaient	 encore	 son	 odeur ?	Après
mon	opération,	quand	 il	m'a	 fait	une	visite	de	courtoisie	pour	me	dire	qu’il	ne



serait	pas	très	présent	suite	à	la	grossesse	compliquée	de	sa	nana,	je	me	suis	fait
la	promesse	solennelle	de	ne	plus	jamais	accepter	que	l’on	me	traite	ainsi.	

Je	mérite	mieux.	
Je	mérite	Elias.		
Quelles	que	soient	les	révélations	qu’il	a	à	te	faire	sur	sa	fuite	ici ?	
Je.	Ne.	Sais.	Pas.	
—	On	monte ?	
Perdue	dans	mes	réflexions,	je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	que	j’attendais

toujours	devant	la	cabine	d'ascenseur,	ouverte,	le	pied	de	Jamie	les	empêchant	de
se	refermer.		

—	J’arrive.	
L'ascension	 se	 passe	 dans	 un	 silence	 complet.	 Quand	 les	 portes	 battantes

nous	libèrent	sur	le	dernier	étage,	je	réfrène	une	réaction	de	surprise.	Et	encore
plus	lorsque	j’entre	dans	ledit	appartement.	Ce	qui	m’interpelle	en	premier,	c’est
la	vue.	Immense.	Magique.	Devant	la	baie	vitrée	du	salon	s’étend	Paris	à	perte.
La	 tour	 Eiffel,	 illuminée,	 paraît	 proche,	 presque	 voisine.	 Au	 loin,	 je	 repère
l’ambassade	russe,	à	l’architecture	si	caractéristique.	À	ma	gauche,	je	remarque
les	Champs	Élysées,	 avec	au	bout	de	 la	plus	belle	 avenue	du	monde,	 l’Arc	de
Triomphe,	majestueux.	Je	peux	aussi	apercevoir	la	place	de	la	Concorde,	avec	la
grande	 roue	 scintillant	 des	 couleurs	 de	 notre	 drapeau,	 et	 faisant	 front	 à
l’Obélisque.	Un	rêve	de	gosse.	

—	Tu	aimes ?	
Je	n’avais	pas	entendu	Elias	s’approcher	de	moi.	
—	C’est	magnifique.	
Son	visage	se	tourne	vers	moi.	Il	m’observe	bizarrement.	Pour	la	première

fois	depuis	que	nous	sommes	partis	du	chalet,	je	me	pose	réellement	la	question
des	 raisons	 de	 son	 retour.	 L’euphorie	 de	 la	 nuit	 dernière	 est	 passée,	 la	 réalité
reprend	ses	droits.	Dure,	implacable,	sans	appel.	

—	Pas	autant	que	toi,	ma	belle.	
Je	ferme	les	yeux,	tout	à	coup	indécise	face	à	mes	sentiments.	J’ai	envie	de

lui,	 c’est	 certain.	Mais,	pas	que.	 Je	 rêverais	qu’il	 soit	 innocent,	que	cet	état	de
fait	 soit	 prouvé,	 qu’il	 retrouve	 confiance	 en	 lui	 et	 la	 vie.	 Que	 notre	 histoire
démarre	sur	de	solides	bases,	avec	une	foi	réelle	en	l’avenir.	

—	Tu	penses	à	quoi ?	
À	sa	voix,	je	comprends	qu’il	craint	ma	réponse.	
—	C’est	tout ?	
—	C’est	tout.	À	toi,	juste	à	toi.	
Il	 s’approche	 délicatement	 de	 moi,	 nos	 flancs	 s’effleurant	 presque.	 Mon

épiderme	 s’affole.	 Mon	 pouls	 s’accélère.	 Mes	 souvenirs	 de	 la	 nuit	 passée	 se



ravivent.	
—	En	 fait,	 cela	 fait	 des	 jours	 que	 je	 ne	 pense	 qu’à	 toi.	 Le	matin,	 le	 soir,

quand	je	suis	censé	dormir.	Tu	es	devenue	une	sorte	d’obsession.	D’idée	fixe…
Je	ne…	

Instinctivement,	 je	 m’éloigne	 de	 quelques	 centimètres.	 Obsession ?	 Idée
fixe ?	Je…	

—	Excuse-moi,	je	ne	voulais	pas	dire	ça.	
Dans	 d’autres	 circonstances,	 aurais-je	 interprété	 ses	 paroles	 de	 la	 même

façon ?	Je	crains	que…	non.	Elias	a	un	passé,	et	ce	passé	arrive	tout	de	même	à
se	faufiler	entre	nous.	

—	Je	sais,	je	réponds,	faisant	mine	de	me	perdre	dans	l’horizon.	
—	Non,	tu	ne	sais	pas.	
Sa	contradiction	me	pousse	à	lever	les	yeux	dans	sa	direction.	Je	m’apprête

à	lui	demander	de	préciser	ses	pensées,	lorsqu’il	poursuit,	son	regard	rivé	dans	le
mien	:	

—	Non,	tu	ne	sais	pas,	il	répète.	Tu	n’as	aucune	idée	de	ce	que	je	ressens	en
ta	 présence.	 Lorsque	 je	 te	 contemple	 à	 la	 dérobée.	 Pendant	 ces	 nombreux
moments	durant	 lesquels	je	me	dis	combien	tu	es	belle.	Quand	je	t’ai	observée
dormir,	la	nuit	passée.	Ces	instants	bénis	qui	te	sont	étrangers.	Ces	minutes,	me
poussant	à	faire	des	efforts.	Te	toucher.	Te	confier	tous	ces	mots	qui	m’effleurent
la	bouche,	mais	ne	sortent	pas.	Tu	ne	sais	pas,	Louise.	

S’il	souhaitait	me	faire	taire,	il	vient	de	gagner	la	première	manche.	Louise	:
0	—	Elias	:	1.	

—	 Si	 je	 devais	 me	 débarrasser	 de	 toutes	 mes	 angoisses,	 tu	 veux	 que	 je
t’avoue	ce	que	je	ferais	en	premier ?	

Mon	regard	suffit	à	lui	répondre.	Il	s’approche	légèrement,	mais	fidèle	à	ses
principes,	il	garde	ce	qu’il	juge	être	une	distance	respectable.	

—	Je	te	toucherais.	
Euh…	
Il,	QUOI ?	
—	Je	te	toucherais.	
Pourquoi	 avance-t-il	 encore	d’un	pas ?	S’il	 ne	 fait	 pas	 attention,	nos	deux

corps	vont	bientôt	se	percuter.	Et	là,	je	ne	sais	pas	comment	je	réagirai.	Je	risque
de	m’agripper	à	lui	comme	si	mon	avenir	en	dépendait.	Il	le	regrettera,	et	ce	sera
trop	tard.	

—	D’ailleurs,	c’est	ce	que	je	vais	faire.	Maintenant.	
Activité	cérébrale	en	berne.	Louise	aux	abonnées	absentes.	Cinq	sens	à	leur

paroxysme.	
—	Tu	m’autorises ?	



Il	me	demande	mon	 aval.	À	moi,	 la	 fille	 qui	 se	meurt	 de	ne	pas	 le	 sentir
contre	elle.	Par	quel	moyen	dois-je	lui	faire	comprendre	que	mon	besoin	de	lui
dépasse	tout	entendement ?	

—	Elias,	je…	
Je	prononce	à	peine	son	prénom	qu’il	me	prend	dans	ses	bras,	et	me	serre

contre	sa	poitrine,	son	visage	enfoui	dans	mon	épaule	droite.	Est-ce	possible	de
ressentir	un	tel	besoin	envers	un	homme ?	De	se	dire	que	sans	lui	la	vie	ne	vaut
pas	 la	 peine	 d’être	 appréciée ?	 Comment	 en	 suis-je	 arrivée	 là	 en	 si	 peu	 de
temps ?	Mais	mes	questions	sans	réponses	sont	 très	rapidement	balayées	par	 la
multitude	de	sentiments,	m’assaillant	de	 toutes	parts.	Son	odeur	bien	à	 lui,	son
toucher,	sa	peau,	ses	mains,	puis	les	miennes	venant	à	s’agripper	contre	son	dos
de	peur	qu’il	m’échappe,	me	transportent	loin	de	cette	peur	primale	de	le	perdre.	

Nous	restons	ainsi	plusieurs	minutes,	blottis	l’un	contre	l’autre,	pressentant
l’urgence	 de	 cette	 étreinte.	 Sans	 son	 passé,	 nous	 ne	 nous	 serions	 jamais
rencontrés.	Dans	la	vie,	rien	n’arrive	par	hasard.	Nos	sentiments,	nos	angoisses,
nos	 espoirs,	 nos	 chagrins,	 nos	 bonheurs	 sont	 façonnés	 par	 notre	 propre	 destin.
De	tout	mon	cœur,	je	souhaiterais	éprouver	la	certitude	d’une	fin	heureuse.	Mais,
je	ne	 suis	pas	dupe.	Les	dés	d’Elias	ont	été	 jetés	de	 la	mauvaise	manière.	Son
passé	le	rattrapera	toujours.	

—	Hé	ho,	les	amoureux !	
Elias	et	moi	sursautons	de	concert,	avant	de	nous	retourner	vers	Jamie,	qui

s’avance	dans	notre	direction,	une	cuillère	en	bois	à	la	main.	
—	Pitié,	ne	me	sortez	pas	que	ce	que	 je	vois	n’est	pas	réel.	Je	comprends

que	vous	ne	vouliez	pas	en	parler.	D’ailleurs,	 il	faudra	que	l’on	discute	de	tout
ça,	il	dit	ses	deux	index	vers	nous.	Pour	l'instant,	je	vous	demande	juste	de	venir
manger,	 et	 ensuite	 préparer	 cette	 audience	 préliminaire,	 poursuit-il	 en	 ne
regardant	 plus	 que	 son	 frère.	 Comme	 papa	 et	 maman	 se	 portent	 partie	 civile
auprès	 de	 la	 famille	 de	Mona,	 cette	 fois-ci,	 tu	 risques	 la	 perpétuité.	 Te	 cacher
dans	les	bras	de	ta	copine	en	admirant	 la	vue	ne	t’aidera	pas	à	 te	parer	pour	 ta
défense.	On	bouffe	et	on	s’y	met	tous	les	deux,	OK ?	

Je	ne	me	souviens	déjà	plus	de	la	majorité	de	son	discours.	Une	seule	phrase
tambourine	dans	mon	crâne,	tout	à	coup	douloureux.	

Les	parents	d’Elias	se	portent	partie	civile	contre	lui.	
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Louise

Deux	 heures	 que	 je	 cogite,	 seule,	 dans	 la	 chambre	 d’amis	 d’Elias.
L’appartement	 est	 grand.	Trop	grand.	La	partie	 nuit,	 étant	 séparée	par	 un	 long
couloir	 des	 pièces	 de	 vie,	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 entendre	 un	 traitre	 mot	 de	 la
conversation	 échangée	 entre	 les	 deux	 frères.	Non	pas	 que	 je	 sois	 une	 curieuse
née	—	ça,	tous	les	gens	qui	me	côtoient	un	minimum	le	savent	—,	mais	cela	va
au-delà	de	ce	simple	défaut	héréditairement	prouvable.	

Les	parents	d’Elias	se	portent	partie	civile	contre	lui.		
Bordel	de	camembert…	
Nous	sommes	loin	de	la	peine	qu’il	vient	de	purger.	
Perpète…	Même	si	j’ai	suivi	un	cursus	en	médecine,	je	m’y	connais	un	peu

en	 droit.	 Enfin,	 la	 télé	 m’y	 a	 aidée	 ces	 dernières	 semaines…	 Lorsqu’Ornella
n’était	 pas	 à	 l’antenne,	 je	me	 suis	 rabattue	 sur	 toutes	 les	 émissions	d’enquêtes
criminelles.	J’ai	rapidement	compris	que	le	terme	« perpétuité »	signifiait	période
de	 sûreté	 d’au	 moins	 vingt-deux	 années.	 En	 d’autres	 termes,	 le	 pire	 des
coupables	peut	envisager	de	sortir	au	bout	de	deux	décennies	et	des	poussières.	

Elias	 aura	 cinquante-quatre	 ans.	 Et	 moi,	 quarante-sept.	 Mon	 horloge
biologique	 aura	 été	 déclarée	 quasi	 morte,	 abonnée	 aux	 soins	 palliatifs	 d’un
gynécologue,	un	minimum	compatissant.	

Quant	à	mon	vagin,	par	manque	d’entretien,	il	se	sera	ridé	et	asséché	avant
l’heure.	

S’il	perd	son	procès…
Comment	 pourrait-il	 le	 gagner ?	 Franchement,	 je	 ne	 perçois	 aucune	 issue

favorable.	 Jamie	ne	 lui	 aurait	 pas	demandé	de	 revenir	 aussi	 vite	 si	 la	 situation
n’était	pas	grave !	

Il	a	fallu	que	je	tombe	amoureuse	du	mec	le	plus	compliqué	de	la	Terre,	à
l’avenir	totalement	incertain.	



Et	dangereux…	
C’est	une	autre	histoire.	Ma	conscience	et	moi	ne	sommes	plus	d’accord	sur

le	 sujet.	 Elias	 n’est	 pas	 celui	 qu’elle	 prétend.	 Je	 l’ai	 vu.	 Je	 l’ai	 admiré,
contemplé,	aimé.	Un	homme	tel	que	lui	ne	peut	pas…	

Alors,	 pourquoi	 les	 mots	 restent-ils	 bloqués	 dans	 ta	 bouche,	 hein ?	 Toi
aussi,	tu	doutes !	Depuis	toujours !	Ose	me	dire	le	contraire !

Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	plus.	Peut-être.	Enfin,	non.	Ou	si.	Cruel	dilemme
intérieur.	

Je	ne	vais	pas	persister	ainsi	à	me	torturer	l’esprit	jusqu’au	bout	de	la	nuit.
D’après	ce	que	j’ai	compris,	une	journée	difficile	nous	attend,	demain.	Elias	doit
se	rendre	à	une	audience	préliminaire.	Je	ne	sais	pas	trop	ce	que	cela	veut	dire,	ni
s’il	souhaite	ma	présence.	Mis	à	part	lui	prouver	mon	soutien	par	un	sourire,	un
mot	gentil,	je	n’ai	aucune	idée	de	quoi	faire.	Ni	comment	réagir.	

Tu	te	fais	du	mal.		
Imaginons	qu’Elias	soit	vraiment…	innocent.	Je	dois	admettre	que	j’y	pense

depuis	la	nuit	dernière.	D’un	côté,	Elias	qui	ne	se	souvient	de	rien.	Du	second,
des	 preuves	 accablantes.	 Je	 me	 suis	 renseignée	 sur	 Internet.	 Personne	 n’a
cherché	 à	 savoir	 s’il	 avait	 pu…	Personne	n’a	 lu	 entre	 les	 lignes.	Personne	n’a
tenté	d’identifier	si	les	uns	et	les	autres	ne	cachaient	pas	d’inavouables	secrets.	

Pu,	quoi ?	Être	pris	au	cœur	d’un	terrible	complot	visant	à	l’anéantir ?	Tu
regardes	trop	la	télé,	ma	jolie !	La	connerie	te	monte	à	la	tête…	

OK,	ses	empreintes	ont	été	relevées	autour	du	cou	de	Mona.	Des	voisins	ont
entendu	leur	dispute	éclater.	Puis,	plus	rien.	Il	a	fallu	que	l’un	d’eux	s’inquiète
plus	que	les	autres,	et	appelle	la	police	pour	que	le	corps	sans	vie	soit	découvert,
Elias	 endormi	 à	 ses	 côtés.	 Plus	 j’y	 pense,	 plus	 je	 me	 dis	 que	 quelque	 chose
cloche.	C’est	trop	simple.	Digne	d’un	mauvais	scénario.	

Ou	tu	cherches	à	te	cacher	la	vérité.	
Peut-être.	 Mais,	 je	 ne	 peux	 pas	 rester	 les	 bras	 croisés,	 à	 attendre	 que

l’inévitable	arrive.	Ses	parents	se	portent	partie	civile	à	côté	de	ceux	de	Mona.
Ses	seuls	soutiens	se	limitent	à	son	avocat,	Martin,	et	moi !	

Et	Loving	Productions…	
Je	 soupire,	 dépitée.	 Cela	 ne	 m’étonnerait	 même	 pas	 que	 le	 producteur

appelle	dans	la	semaine	pour	rompre	son	contrat.	Les	nouvelles	vont	vite.	D’ici
demain,	grand	maximum,	 les	 journalistes	seront	mis	au	courant	du	 tournant	de
cette	affaire.	Ceux	qui	l’imaginaient	désormais	enterrée	se	feront	un	malin	plaisir
à	la	sortir	de	ses	cendres.	

Pauvre	Elias.		
Il	l’a	sans	doute	mérité.
Je	ne	peux	pas	y	croire.	



Tu	ne	veux	pas	y	croire.	
Il	s’agit	de	la	même	chose,	non ?	
Tu	cherches	à	t’en	persuader.	
Tant	que	je	n’aurai	pas	la	preuve	formelle	qu’il	a	tué	Mona	de	ses	propres

mains,	je	chercherai	plutôt	la	vérité.	
Laisse-moi	 rire.	 Toi,	 apprenti	 détective ?	 Tu	 n’arrives	même	 pas	 te	 servir

d’un	 GPS !	 Alors,	 te	 penser	 au-delà	 des	 preuves	 établies,	 permets-moi	 d’en
douter…	

J’aime	 Elias.	 Je	 suis	 parfaitement	 consciente	 que	 c’est	 tôt,	 que	 tout
s’emballe,	mais	je	refuse	qu’on	l’enferme	à	nouveau	sans	que	je	sache	vraiment
de	quoi	il	en	retourne.	

Arrête	de	te	braquer	sur	ton	horloge	biologique	et	 le	dessèchement	de	ton
vagin.	Des	mecs,	tu	peux	en	avoir	à	la	pelle…	Il	suffit	que	tu	te	décides	à	te	faire
belle,	sortir,	et	chasser	de	ton	entourage	les	cas	désespérés.	Un	type	marié,	puis
maintenant,	un	repris	de	justice…	Que	vont	penser	tes	parents ?	

Je	m’en	fiche.	
Non,	tu	n’es	pas	insensible	à	leur	avis.	Tu	ne	l’as	jamais	été…	Ne	te	mens

pas	à	toi-même.	
Je	l’aime.	
Et	 moi,	 je	 m’aime,	 moi,	 mon	 job	 étant	 de	 te	 ramener	 tout	 droit	 vers	 la

réalité…	Tu	sais	quoi ?	Assiste	à	l’appel	de	la	décision	de	justice,	tu	reprendras
vite	tes	esprits…

Je	l’aime.	
Arrête,	tu	vas	me	faire	chialer.	
Je	n’ai	pas	honte	de	ce	que	je	ressens.	
Tu	devrais.	
La	ferme !	
OK,	tu	l’auras	voulu.	
C’est	ça,	casse-toi.	

Enfin	 libérée	 de	 cette	 part	 totalement	 incontrôlable	 de	 moi-même,	 je	 me
déshabille	en	vitesse,	enfile	un	shorty,	un	tee-shirt	trop	large,	et	vais	me	coucher.
Une	fois	blottie	sous	les	couvertures,	je	réfléchis	à	la	meilleure	posture	à	adopter,
demain.	S’il	me	demande	de	 l’accompagner,	 je	 le	 ferai.	 Je	 l’ai	bien	 suivi	pour
l’aider,	non ?	

Malgré	 cette	 bonne	 résolution,	 le	 sommeil	 ne	 vient	 pas.	 Je	 me	 suis	 trop
reposée	dans	la	voiture,	aujourd’hui.	Sans	parler	du	fait	que	je	ne	suis	pas	chez
moi.	Cet	environnement	inconnu	m’effraie,	tout	en	me	poussant	à	me	chercher	à
savoir	 où	 il	 se	 trouve,	 maintenant.	 Parle-t-il	 encore	 avec	 Jamie ?	 Ont-ils	 déjà



élaboré	un	mode	de	défense ?	
Cette	chambre,	au	haut	plafond,	entièrement	peinte	en	blanche,	a	beau	être

magnifique	avec	son	mobilier	en	bois	clair	et	sa	petite	bibliothèque,	je	m’y	sens
seule.	Affreusement	seule.	

Je	 vais	 être	 parfaitement	 honnête.	 J’aurais	 préféré	 qu’il	 me	 demande	 de
partager	 la	 sienne.	 Juste	 cette	 nuit.	 J’ai	 peur,	 seule,	 dans	 cet	 environnement
inconnu.	Je	ne	suis	pas	habituée	à	entendre	les	bruits	de	la	ville,	sous	ma	fenêtre.
À	 Strasbourg,	 je	 vis	 dans	 le	 fond	 d’une	 impasse.	 Le	 silence	 accompagne	mes
endormissements.	 Ici,	malgré	 l’heure	 tardive,	 tout	n’est	que	klaxons,	 sirènes	et
freinages.	

Et	cet	appartement	calme,	trop	calme,	en	totale	opposition	avec	l’extérieur
m’angoisse	 plus	 qu’il	 ne	 le	 devrait.	 Pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 moi,
militante	féministe,	prônant	le	célibat	choisi,	déteste	me	retrouver	seule.	Perdue.
En	proie	au	doute.	

Je	veux	qu’il	vienne.	
Je	veux	qu’il	me	touche.	
Je	veux	qu’il	me	possède.	
Je	veux	qu’il	se	donne	à	moi.	Qu’il	m’ouvre	son	cœur	et	son	âme.	
Je	veux	qu’il	me	fasse	l’amour.	Pour	de	vrai.	
Car,	bientôt,	il	risque	de	partir	loin	de	moi…	
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Elias

Après	 la	mort	de	Mona,	 je	m’étais	 juré	de	ne	plus	 jamais	ramener	de	fille
dans	 mon	 appartement.	 Ni	 de	 raccompagner	 une	 nana	 chez	 elle.	 Autant	 pour
elles	que	pour	moi.	

Mais,	ce	soir,	je	comprends	que	j’ai	tout	fait	de	travers.	D’abord,	cohabiter
avec	Louise	dans	le	chalet.	N’importe	quel	homme	censé	aurait	perçu	le	danger	à
des	kilomètres	à	la	ronde.	Ensuite,	lui	demander	de	me	suivre,	ici.	

Et	 maintenant,	 me	 voilà	 comme	 un	 abruti	 de	 première	 à	 compter	 les
moutons.	 Je	 pourrais	 rendre	 responsable	 mon	 insomnie	 d’un	 tas	 de	 choses	 :
l’audience	 de	 demain,	 le	 procès	 à	 venir,	 l’ultime	 trahison	 de	 mes	 parents,
l’attitude	étrange	de	Jamie…	

Il	a	peur	pour	toi…
Je	n’en	doute	pas	un	instant,	pourtant	ses	mots	ne	cessent	de	me	revenir	en

tête.	
« Tu	n’aurais	jamais	dû	l’emmener	ici. »
« Elle	va	nous	apporter	que	des	emmerdes. »
« Les	journalistes	ne	vont	pas	la	lâcher.	Cela	va	nous	porter	préjudice. »
« Quand	papa	et	maman	vont	savoir	ça… »
Mes	parents…	C’est	bien	là	le	nœud	du	problème,	justement.	Il	a	suffi	que

mon	frangin	prononce	ces	dernières	paroles	pour	qu’une	alarme	retentisse	dans
mon	cerveau	fatigué.	

Pourquoi	 réagit-il	 ainsi ?	 Qui	 cherche-t-il	 à	 protéger ?	 Eux	 ou	 moi ?	 Je
savais	qu’engager	mon	propre	frère	comme	avocat	allait,	tôt	ou	tard,	nous	poser,
à	lui	comme	à	moi,	de	sérieux	ennuis.	

Il	a	insisté	pour	te	représenter,	pas	l’inverse.	
Exact.	Cependant,	bien	que	je	lui	en	sois	terriblement	reconnaissant,	il	n’en

reste	 pas	 moins	 qu’il	 voit	 régulièrement	 mon	 père	 et	 ma	 mère.	 Chaque



dimanche,	 pour	 être	 plus	 précis.	 Déjeuner	 familial.	 Bœuf	 bourguignon,
blanquette	de	veau,	ou	filet	mignon	en	croûte.	Le	seul	trio,	qui	a	traversé	les	trois
dernières	décennies.	Tarte	aux	pommes	ou	Forêt	noire	en	dessert.	On	ne	change
pas	 une	 équipe	 qui	 gagne.	 La	 cuisinière,	 non	 plus.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qui	 me
manque	le	plus.	Eux	ou	l’harmonie	de	ces	repas,	tous	les	quatre.	Ce	cocon	doux
et	chaleureux,	qui	m’enveloppait	d’un	amour	sans	condition.	Ou	presque.	

J’ai	trahi	le	seul	commandant	qu’ils	plaçaient	au-dessus	de	tous	les	autres.	
Tu	ne	tueras	point.	
Je	les	ai	trahis.	Jamie,	avec.	
Je	 ne	 peux	 donc	 pas	 me	 permettre	 de	 ressentir	 la	 moindre	 colère	 à	 leur

égard.	Ils	ont	fait	ce	qu’ils	pensaient	juste	et	raisonnable.	Se	ranger	du	côté	de	la
famille	de	Mona.	Qui	suis-je	pour	leur	en	porter	rigueur ?	Les	juger.	

Personne.	
Je	ne	suis	plus	personne.	
Jamie	 s’essouffle,	 je	 le	 sens.	 J’imagine	 combien	 mes	 parents	 doivent	 le

sermonner	 pour	 sa	 décision	 de	 poursuivre	 son	 combat.	 Notre	 combat.	 Me
protéger	 coûte	 que	 coûte.	 Peu	 importe	 ce	 que	 j’ai	 fait	 ou	 non,	 l’amour	 qu’il
ressent	pour	moi	dicte	sa	conduite,	ses	choix.	Il	se	refuse	à	me	laisser	enfermer
dans	un	trou	à	rats,	avec	les	pires	ordures	de	la	Terre.	

J’espère	juste	qu’il	continuera	à	m’aimer	pendant	les	semaines	à	venir.	Que
ses	sentiments	ne	faibliront	pas.	Je	risque	gros.	Très	gros.	Trop	gros.	Même	si	je
peux	envisager	de	sortir	au	bout	de	vingt-deux	ans,	je	ne	crois	pas	que	je	tiendrai
le	coup.	Je	ne	veux	et	ne	peux	plus	subir	ça.	Je	préfère	mourir	plutôt	que	d’être
enfermé	à	nouveau.	

Et	puis,	il	y	a	Louise.	
Mon	rayon	de	lumière.	
Ma	source	de	vie	et	d’espoir.	
Sans	elle,	je	ne	suis	plus	rien.	
Avec	elle,	mon	existence	reprend	ses	droits.	
Mais,	 je	 ne	 suis	 pas	 naïf	 non	 plus.	 Combien	 de	 temps	 mettra-t-elle	 à

m’oublier ?	 Quelques	 semaines ?	 Plusieurs	 mois ?	 Peu	 importe	 le	 nombre	 de
parloirs	 auxquels	 elle	 assistera,	 le	 résultat	 sera	 le	 même.	 Elle	 finira	 par
m’abandonner.	Comme	les	autres.

Il	y	a	dix	ans,	j’étais	prêt	à	me	battre	contre	vents	et	marées	afin	de	prouver
que	 tout	 ce	 que	 l’on	 racontait	 était	 faux.	Mais,	 à	 force	 d’entendre	 les	 rapports
d’autopsie,	ceux	des	gendarmes,	 l’avis	des	avocats	de	la	partie	adverse,	puis	 le
réquisitoire,	j’ai	commencé	par	douter.	Puis,	par	les	croire,	eux.	

Plaider	 coupable	 pour	 sauver	 ses	 fesses	 est	 une	 chose.	 Se	 considérer	 soi-
même	comme	un	meurtrier,	une	autre.



Et	puis,	il	y	a	eu	Louise.	Tout	me	ramène	à	elle.	Mes	peurs	et	mes	espoirs.
Ma	douleur	et	mon	instinct	de	survie.	

Je	dois	me	battre.	Au	moins	pour	elle.	 Je	 lui	dois	bien	ça.	Ensuite,	quand
elle	m’oubliera,	 je	n’aurai	 aucun	 regret.	Toutes	mes	 cartes	 auront	 été	 abattues.
Les	bonnes	comme	les	mauvaises.	

Louise,	putain.	Tu	me	tiens	par	les	couilles.	Tu	me	sembles	si	proche,	et	si
lointaine	à	 la	 fois.	Quelques	mètres	à	peine	nous	séparent,	alors	qu’au	fond	de
moi,	 je	 ressens	 cet	 océan	 d’incompréhension	 entre	 nous.	Que	 penses-tu ?	Que
crois-tu ?	Comment	vas-tu	réagir	au	moment	où	tu	feras	connaissance	avec	mes
parents ?	Où	ils	te	mettront	en	garde ?	Où	ils	te	raconteront	leur	propre	version
de	l’histoire ?	Terriblement	bien	rôdée,	soit	dit	en	passant…	Peut-être	même	que
le	 déballage	 de	 trop	 aura	 lieu	 le	 premier	 dimanche	 après	 mon	 incarcération,
autour	d’un	bon	bourguignon.	Mon	plat	préféré.	

Dans	ton	cœur,	je	prendrai	alors	la	place	du	pestiféré.	De	celui	à	éviter.	De
cet	homme	dangereux	qui	a	choisi	de	se	faire	tatouer	le	corps,	plutôt	que	d’aller
prier.	Rencontrer	l’aumônier.	Faire	amende	honorable.	Être	lavé	de	mes	péchés.
Si	je	m’étais	comporté	de	la	sorte,	m’auraient-ils	écouté ?	Pardonné ?	Aimé ?		

J’ai	 peur,	 tellement	 peur.	 Surtout	 quand	 je	me	 retrouve	 sans	 personne,	 la
nuit	précédant	une	audience.	En	une	heure	à	peine,	ma	vie	risque	de	changer	à
jamais.	 Jamie	m’a	 prévenu	 en	 long	 et	 en	 large,	 ce	 soir	 :	 chacun	 de	mes	mots
comptera	double.	Mais,	 il	 ne	 s’est	pas	 arrêté	 là.	Non,	 avant	de	me	 laisser	 seul
dans	le	salon,	il	a	tenté	de	me	mettre	en	garde,	une	toute	dernière	fois	:	

« Cette	fille	ne	t’apportera	que	des	emmerdes. »
Emmerdes	:	nom	féminin,	incompatible	avec	le	vocabulaire	sophistiqué	de

mon	frangin.
Les	 emmerdes,	 j’y	 suis	 déjà	 plongé	 jusqu’au	 cou.	 Ce	 soir,	 j’ai	 besoin	 de

parler	 à	 quelqu’un.	 De	 lui	 parler.	 À	 elle.	 Alors,	 sans	 chercher	 à	 réfléchir
davantage,	je	me	lève,	et	quitte	ma	chambre.	

Une	fois	dans	le	couloir,	 j’avance	à	tâtons,	de	peur	de	me	faire	surprendre
par	le	général	en	chef.	Il	ne	me	fait	pas	confiance.	Il	a	préféré	rester	dormir	ici.
Pour	me	protéger,	a-t-il	dit,	comme	si	cette	analyse	était	parfaitement	logique.	

Parfaitement	humiliante,	oui…	
Louise	et	moi	avons	cohabité	pendant	quasiment	deux	semaines.	Il	ne	lui	est

rien	 arrivé.	Rien.	D’ailleurs,	 comment	 leur	 expliquer	 à	 tous	 que	 je	 ne	me	 suis
jamais	senti	aussi	bien	de	toute	ma	vie ?	Elle,	moi,	et	rien	d’autre.	

Une	 fois	 devant	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,	 je	 n’ai	 pas	 le	 loisir	 d’hésiter	 à	 y
entrer	ou	non.	Super	Colonel	ne	 roupille	qu’à	deux	pas…	Ses	oreilles	 fines	 et
aguerries	doivent	être	sur	le	qui-vive.	



Je	 décide	 de	 ne	 pas	 toquer.	 Un	 minuscule	 bruit	 pourrait	 réveiller	 notre
Bonaparte	familial.	J’ai	besoin	d’elle,	pas	que	l’on	me	dicte	ma	conduite.	

—	Louise ?	
La	 pièce	 est	 plongée	 dans	 l’obscurité	 la	 plus	 totale.	 Je	 n’arrive	 pas	 à

percevoir	 sa	 respiration,	 qui	 serait	 un	 indicateur	 parfait	 de	 son	 état
d’endormissement.

—	Louise ?	
Toujours	 aucune	 réaction.	 Je	 choisis	 alors	 de	 sortir	 le	 grand	 jeu,	 le	 seul,

l’unique	qu’elle	et	moi	ayons	en	commun.	
—	Ornella,	c’est	Brandon…
Quelques	 secondes	 passent,	 je	 retiens	mon	 souffle.	 Et	 bingo,	 je	 l’entends

sourire !	
—	 Tu	me	 fais	 une	 place ?	 demandé-je	 en	m’approchant,	 persuadé	 que	 je

prends	la	bonne	décision.	
—	Pourquoi	tu	chuchotes ?	
Même	si	elle	ne	me	voit	pas,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	tourner	la	tête

vers	la	porte.
—	 Il	 est	 possible	 que	 le	 Commandant	 ait	 caché	 des	 micros	 à	 certains

endroits	stratégiques.	
Au	bruit	des	droits	qui	se	froissent,	je	comprends	instantanément	qu’elle	se

redresse.	
—	Jamie	n’est	pas	parti.
J’en	 ai	marre	de	me	 raconter	 des	mensonges	depuis	 des	 années.	Peut-être

qu’aujourd’hui	doit	marquer	le	début	du	changement.	Autant	être	honnête.	
—	Il	doit	avoir	peur	de	te	voir	sortir	d’ici	à	l’horizontale,	les	pieds	en	avant.

Il	chercher	juste	à	te	protéger.	
Elle	ne	dit	rien.	Rien	du	tout.	À	travers	le	silence	pesant,	je	perçois	sa	cage

thoracique	se	soulever	à	un	rythme	irrégulier.	
—	Tu	 veux	 que	 je	 te	 laisse	 tranquille ?	 Je	 comprendrais,	 dis-je	 presque	 à

regret.
Louise	paraît	hésiter	un	court	instant,	puis	réponds	:	
—	Non,	il	faut	que	l’on	parle.	Sérieusement.	
Sa	 dernière	 réplique	 ne	 me	 permet	 d’imaginer	 aucun	 compromis.	 En

quelques	heures	 à	peine,	 ses	 attentes	 semblent	 avoir	 changé.	Ce	n’est	pas	plus
mal.	Je	profite	de	l’opportunité	qui	s’offre	à	moi,	et	l’interroge	à	nouveau	:	

—	Tu	me	fais	une	place ?	
Elle	ne	bouge	pas	d’un	centimètre.	
—	Nos	corps	risquent	de	se	toucher.	
—	Je	m’en	fiche,	je	lance	du	tac	au	tac.



Je	regrette	immédiatement	mes	paroles,	mais	c’est	trop	tard.	
—	Dans	ce	cas,	je	me	pousse,	mais	à	une	condition.	
—	Laquelle ?	je	ne	peux	m’empêcher	de	demander,	sur	la	défensive.	
—	 J’ai	 des	 questions	 à	 te	 poser,	 et	 je	 souhaite	 que	 tu	 y	 répondes.	 Sans

filtres.	 Même	 si	 ça	 doit	 me	 faire	 mal,	 je	 veux	 entendre	 la	 vérité	 sortir	 de	 ta
bouche,	Elias.	Pas	des	journalistes	ou	des	personnes	que	je	risque	de	rencontrer
les	prochains	jours.	De	toi,	Elias.	

Depuis	que	nous	nous	sommes	croisés,	dans	le	chalet,	j’ai	qu’avec	elle,	ce
serait	différent.	Et,	je	ne	me	suis	pas	trompé.	

Je	soupire,	aussi	apeuré	que	rassuré.	
Pour	 la	 première	 fois,	 en	 dix	 ans,	 je	 vais	 pouvoir	 raconter	ma	 version	 de

faits.	Telle	que	je	m’en	souviens.	Sans	aucun	filtre.	
Je	respire	un	bon	coup,	et	ose	enfin	formuler	les	mots	me	brûlant	les	lèvres

:	
—	Vas-y,	je	t’écoute.	
Sans	chercher	à	se	rétracter,	elle	me	demande	immédiatement	:	
—	As-tu	tué	Mona ?		
Si	seulement	c’était	aussi	simple	que	cela…				
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Louise

—	As-tu	tué	Mona ?	
À	l’instant	où	je	pose	cette	question,	je	le	regrette.	Je	m’aperçois	qu’il	existe

un	gouffre	immense	entre	vouloir	connaître	la	vérité,	et	s’y	confronter.
Là,	 je	 risque	 de	 me	 la	 prendre	 en	 pleine	 figure.	Malgré	 la	 pénombre,	 je

distingue	 les	 traits	 d’Elias.	 Tendus.	 Incertains.	 En	 proie	 à	 un	 doute	 sans
précédent.	Finalement,	il	se	décide	à	lâcher	quelques	mots	inattendus	:	

—	C’est	plus	compliqué	que	cela.
Ni	oui	ni	non.	
Putain.	
J’aurais	rêvé	d’un	:	« Je	ne	l’ai	pas	tuée,	mais	personne	ne	me	croit. »
Au	 lieu	 de	 cela,	 je	 doute	 à	 nouveau.	 Et	 je	 déteste	 ce	 sentiment.	 Il

m’embrouille.	
—	Alors,	explique-toi.	
Il	ne	sortira	pas	de	cette	chambre	avant	de	m’avoir	tout	raconté.	Il	est	temps

d'abattre	 toutes	 les	 cartes	 sur	 la	 table.	 Je	 ne	me	 satisferai	 plus	 de	 discussions
étranges.	 Je	 suis	 en	 droit	 d'être	 informée	 sur	 l'endroit	 où	 je	 mets	 les	 pieds.
Surtout,	avant	demain.	

—	Écoute,	avant	de…	
—	Pas	d’écoute,	pas	d’avant.	Tu	craches	 le	morceau	sur	 toi	et	Mona.	Une

bonne	 fois	 pour	 toutes.	 Je	 veux	 savoir	 ce	 qui	 t’a	 conduit	 à	 douter	 des
accusations.	Balance	l’affaire.	Accouche.	Vide	ton	sac.	Je	ne	te	le	proposerai	pas
deux	fois.

Martin,	en	simple	fidèle	qu’il	était,	m’a	suffisamment	fait	souffrir.	Là,	avec
Elias,	 j’ai	 pleinement	 conscience	 de	m’attaquer	 à	 du	 lourd.	 Du	 très	 lourd.	 La
nuance	ne	m’échappe	pas,	elle	m’effraie.	

—	Bon…	



À	peine	 a-t-il	 commencé	 à	 parler,	 qu’il	 se	mure	 dans	 un	 silence,	 dont	 lui
seul	a	le	secret.	

—	Bon,	quoi ?	Bon,	tu	l’as	étranglée ?	Bon,	tu	as	oublié ?	Bon,	tu	ne	m’as
pas	tout	dit ?	

Je	l’observe	dans	la	pénombre.	Une	main	tirant	sur	ses	cheveux,	il	semble
emprisonné	entre	ses	propres	forteresses.	Personne	ne	peut	décider	à	sa	place	de
s’y	extraire.	Même	pas	moi.	

—	Putain,	je	n’en	sais	rien,	Louise !	Arrête	de	me	brusquer,	je	t’en	supplie.	
Sous	ses	airs	de	repris	de	justice	désolé,	il	en	m’aura	pas.	Je	ne	suis	pas	une

nana	faible,	je	préfère	affronter	les	problèmes	plutôt	que	de	les	contourner…		
Tu	crois	vraiment ?	C’est	pour	cette	raison	que	tu	as	fui	tes	amies ?
Je	n’ai	pas	fui,	je	les	ai	protégées	de	ma	mauvaise	foi !	
Arrête	 d’enjoliver	 la	 réalité…	 Tu	 as	 perdu	 les	 pédales	 face	 à	 la	 soirée

qu’elle	 avait	 organisée !	Depuis	 toujours	 tu	 te	montres	 forte,	 décidée,	mais	 au
fond,	ta	sensibilité	et	tes	peurs	te	font	défaut.	Comme	tout	un	chacun…	Accepte
d’être	humaine,	tout	simplement.	Et	accepte	qu’Elias	le	soit	aussi…	

—	 Je	 ne	 te	 brusque	 pas…	 J’essaie	 de	 t’aider,	 c’est	 tout,	 je	 me	 reprends,
espérant	qu’il	ne	soit	pas	trop	tard.	

Je	le	sens	près,	si	près.	Ma	main	rêve	de	se	poser	sur	la	sienne,	mais	je	la
retiens.	Il	ne	le	supporterait	pas.	Mais,	je	n’ai	pas	dit	mon	dernier	mot.	Au	sens
propre	comme	au	figuré.	

—	Comme	je	te	l’ai	déjà	confié,	il	poursuit,	je	ne	me	souviens	de	rien.	
Facile	de	se	toujours	se	cacher	derrière	son	amnésie.	
—	Du	moins,	pas	de	tout.	
Je	me	redresse,	intriguée.	
—	Les	voisins	ont	entendu	notre	dispute.	
Effectivement,	comme	cela	a	été	consigné	dans	l’enquête,	la	plupart	d’entre

eux	ont	témoigné.	
—	Mais,	 ils	n’ont	perçu	que	des	bruits.	 Ils	n’ont	 jamais	su	 le	pourquoi	du

comment.	
Je	ne	peux	m’empêcher	de	frémir.	
—	Mais	moi,	je	m’en	rappelle	comme	si	c’était	hier.	
Il	 ne	me	 regarde	pas.	 Il	 semble	perdu	dans	 le	vague.	Vers	un	horizon	qui

n’appartient	qu’à	lui,	et	qu’il	a,	ce	fameux	jour,	partagé	avec	Mona.
—	Cet	 après-midi-là,	 elle	m’avait	 envoyé	 un	 texto	 pour	me	 demander	 de

venir	dîner	avec	elle.	Comme	c’était	son	anniversaire,	je	ne	me	suis	pas	méfié.	
Méfié	de	quoi,	Elias ?	
Mais,	je	me	refuse	à	le	brusquer.	J’ai	tenté	le	diable	il	y	a	quelques	minutes,

je	ne	vais	pas	remettre	le	couvert,	maintenant	qu’il	commence	à	s’ouvrir.	



—	Je	ne	pensais	pas	que…	
Pensais	que	quoi,	Elias ?	
Au	 bout	 de	 quelques	 secondes,	 me	 paraissant	 interminables,	 il	 poursuit

enfin	:	
—	Elle	ne	m’avait	pas	convié	à	un	 repas	en	amoureux.	Non,	 elle	m’avait

demandé	de	venir	pour…	me	quitter.	
Sa	tête	se	balance	d’avant	en	arrière,	comme	s’il	continuait,	après	toutes	ces

années,	à	comprendre	le	pourquoi	du	comment ?		
—	Elle	t’a	dit	quoi	exactement ?	
De	ma	 existence,	 je	 ne	m’étais	 jamais	 intéressée	 à	 la	 vie	 sentimentale	 de

mes	ex.	Je	faisais	ma	place,	et	la	gardais	tant	que	je	me	sentais	bien.	Ensuite,	je
reprenais	ma	liberté,	avant	de	jeter	mon	dévolu	sur	un	nouveau	garçon.	

Mais	là,	je	n’ai	pas	le	choix…	
L’audience	de	demain	ne	me	permet	pas	de	me	baser	sur	des	rumeurs	ou	des

analyses	 vieilles	 de	 dix	 ans,	 la	 plupart	 dictées	 par	 des	 professionnels	 qui	 ne
connaissaient	ni	Elias	ni	Mona.	

—	Qu’elle	avait	rencontré	quelqu’un	d’autre.	
Waouh.	Dans	la	plupart	des	ruptures,	ce	constat	paraîtrait	banal,	pourtant	ici,

lorsque	l’on	a	conscience	du	fin	mot	de	l'histoire,	rien	ne	peut	sembler	ordinaire.
Bordel.		

Une	première	question,	en	prémices	à	une	longue	série,	me	vient	à	l’esprit	:	
—	Tu	sais	de	qui	il	s’agit	?	
Il	me	répond	sans	hésiter	:	
—	Elle	n’a	pas	voulu	me	le	dire.	Elle	m’a	simplement	avoué,	qu’elle	et	moi,

ça	 ne	 marcherait	 jamais.	 Qu’elle	 désirait	 construire	 quelque	 chose	 de	 solide,
avec	une	personne	qui	n’était	pas	du	milieu.	Qui	la	confronterait	à	la	réalité.

J’éprouve	de	grandes	difficultés	à	mettre	de	l’ordre	dans	mon	esprit.	
Le	mobile	se	trouve	là,	sous	mes	yeux.	Crime	passionnel.	Et	pourtant,	je	ne

m’engage	pas	sur	ce	terrain-là.
—	Tu	n’as	jamais	su	de	qui	il	s’agissait	?	
—	Non.	
Ses	 traits	 se	 durcissent,	 son	 visage	 se	 ferme.	 Il	 approche	 du	 moment	 de

rupture,	celui	où	quoi	qu’il	ait	fait,	il	a	lâché	prise.	D’une	façon	ou	d’une	autre.
—	Et	tu	n’as	pas	cherché	à	découvrir	la	vérité ?	
Il	 se	 redresse,	 plongeant	 son	 regard	 troublant	 dans	 le	mien.	 Face	 à	 lui,	 je

sursaute	légèrement.	Plus	de	surprise	que	de	peur.	Mais,	quand	même…
—	Cela	m’aurait	servi	à	quoi,	dis-moi ?	
Il	est	idiot	ou	il	le	fait	exprès ?	
—	À	 prouver	 que	 tu	 n’étais	 pas	 le	 seul	 homme	 dans	 sa	 vie !	 Et	 si	 ça	 se



trouve…
Il	me	coupe,	sans	me	donner	la	possibilité	de	m’exprimer	:	
—	Quoi ?	Franchement,	réfléchis	deux	secondes !	Si	j’avais	parlé	de	lui,	le

mobile	 le	plus	vieux	de	 l’histoire	de	 l’humanité	 leur	était	offert	 sur	un	plateau
d’argent…	

Même	si	je	n’aime	pas	admettre	que	j’ai	tort,	sur	ce	coup-là,	je	ne	peux	que
lui	donner	raison.	

—	Tu	n’en	as	discuté	avec	personne ?	
Comment	a-t-il	pu	garder	ça	en	lui	pendant	tant	d’années ?	
—	À	Jamie.	
Et	il	n’a	pas	cherché	à	connaître	l’identité	de	cet	homme ?	Avant	que	je	ne

puisse	l’interroger,	Elias	me	devance	:	
—	Il	a	remué	Ciel	et	Terre	pour	trouver	de	qui	il	s’agissait.	Un	jour,	il	a	eu

un	début	de	piste.	Mais,	ça	s’est	avéré	totalement	bidon.	Donc,	il	m’a	conseillé
de	 la	 boucler.	 Si	 j’avais	 confié	 toute	 cette	 histoire,	 je	 serais	 encore	 en	 taule	 à
l’heure	qu’il	est.	

Je	 le	 regarde,	 perplexe.	 A-t-il	 seulement	 conscience	 de	 la	 situation
présente ?	

—	 Mais,	 tu	 risques	 d’y	 retourner…	 Si	 tu	 ne	 parles	 pas	 de	 tout	 cela	 à
quelqu’un	 de	 confiance,	 qui	 peut	 t’aider,	 tu	 peux	 déjà	 réserver	 ta	 piaule	 à
Fresnes.	Sans	eau	ni	électricité.	Tu	t’en	rends	compte,	au	moins ?	

—	Je	t’en	parle	à	toi.	
Arrêt.	
Cœur	en	berne.	
Air	qui	s’échappe	de	mes	poumons.	
Je	t’en	parle	à	toi.	
Il	me	fait	suffisamment	confiance	pour	me	faire	partager	ce	pan	de	sa	vie.

En	même	temps,	je	ne	lui	ai	pas	trop	laissé	le	choix,	mais	quand	même…	
—	Écoute,	 je	 sais	 que	 les	 preuves	 sont	 accablantes.	Que	 tout	 joue	 contre

moi.	En	plus,	mes	parents	qui	se	portent	partie	civile.	Le	cauchemar	ne	pouvait
pas	être	pire.	Si	je	t’en	ai	parlé,	c’est	que…	

Il	semble	hésiter.	Inspiration	profonde,	expiration	lente.	
—	C’est	que	je	veux	que	tu	m’aides.	
Je	déglutis	douloureusement.	
—	T’aider	à	quoi	exactement ?	
—	Trouver	 la	 vérité.	Soit,	 je	 suis	 innocent ;	 soit,	 je	 l’ai	 tuée.	 Il	 n’y	 a	 que

deux	possibilités.	Ton	esprit	n’est	pas	encore	pollué	par	l’affaire.	Ton	objectivité
peut	m’aider.	Va	m’aider.	Si	je	suis	le	monstre	qu’ils	m’accusent	tous	d’être,	je
souhaite	que	ça	soit	toi	qui	me	l’annonces.	Personne	d’autre.	Si	ça	vient	de	toi,	je



pourrai	y	survivre.	
Mes	yeux	s’embuent,	je	me	force	à	réprimer	un	sanglot.	
—	Mais	tu	n’as	dit	te	rappeler	de	rien…	
—	Je	ne	t’ai	pas	menti.	Après	la	dispute,	c’est	le	black-out	total.	
—	Tu	 n’as	 pas	 quelques	 bribes	 de	 souvenirs,	 cachées	 quelque	 part	 au	 fin

fond	de	ton	cerveau ?	
Il	me	fixe	avec	une	intensité	qui	me	prend	au	dépourvu.	
—	Si,	j’en	ai.	
Il	a	besoin	de	quelques	secondes	supplémentaires,	avant	de	m’annoncer	:	
—	Quelques-unes.	Mais,	avant	ce	soir,	 je	n’en	ai	 jamais	parlé	à	personne.

Tu	es	la	première.	Je	crois	que…	
Un	ange	passe,	et	mon	cœur	bat	la	chamade.	
—	Je	t’attendais.	
Je.	
Tombe.	
Dans.	
Le.	
Plus.	
Puissant.	
Des.	
Précipices.	
Mais,	je	me	reprends.	Désormais,	chaque	seconde	compte.	
Je	m’attends	 à	 ce	 qu’il	me	 parle	 de	 dossiers,	 de	 photos,	 de	messages,	 de

mails,	mais	certainement	pas	de	ça…	
—	Tout	est	gravé	sur	ma	peau.	
Face	à	l’inévitable,	mon	pouls	s’emballe.	
—	 Chacun	 de	 mes	 tatouages	 représente	 un	 souvenir	 de	 cette	 nuit-là.	 Tu

trouveras	tout	ce	dont	tu	as	besoin	sur…	mon	corps.	
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Elias

Je	me	sens	 libéré.	Une	énorme	chape	de	plomb,	présente	au-dessus	de	ma
tête,	vient	de	disparaître.	

Je	 ne	 sais	 pas	 si	 Louise	 acceptera	 de	 m’aider.	 Je	 ne	 sais	 pas	 si	 elle	 me
demandera	de	lui	raconter	mes	tatouages.	Je	ne	sais	pas	ce	qu’elle	découvrira	au
bout	du	chemin.	

Je	ne	sais	pas.	
Mais,	 si	 je	 suis	 désormais	 certain	 d’une	 chose,	 c’est	 que	 ce	 gigantesque

sentiment	de	solitude	m'a	quitté,	d'un	coup.	
Je	me	sens	presque	en	paix.	
Presque.
Je	n’en	serai	que	 totalement	conscient	 le	 jour	où	 l’on	m’annoncera	que	 je

suis	 innocent,	 ou	 celui	 qui	 me	 désignera	 coupable.	 Dans	 un	 cas	 comme	 dans
l’autre,	 je	 pourrai	 décider	 de	 la	 voie	qui	m’emportera	vers	 la	 liberté.	Vivre	ou
mourir.	Peu	 importe	 le	chemin	que	 j’emprunterai,	 il	me	mènera	 là	où	 je	devrai
être.	En	paix.	

Je	saurai.	
Je	n’aurai	plus	peur.
—	Tes	tatouages ?	
Louise	m’observe,	puis	baisse	ses	yeux	vers	mon	torse,	 toujours	recouvert

d’un	tee-shirt.	
—	Tu	veux	que	je	l’enlève ?	
Elle	 hoche	 timidement	 la	 tête,	 signe	 de	 son	 assentiment.	 Cette	 façon	 de

réagir	m’émeut	bien	plus	qu’elle	ne	le	devrait.	Et	pourtant…,	je	me	trouve	face	à
elle,	 comme	un	gamin,	 en	attente	de	 son	premier	vrai	baiser.	D’une	 révélation
qu’il	espère	du	plus	profond	de	son	être,	mais	qui	ne	viendra	peut-être	pas.	

Délicatement,	 je	 passe	 mon	 vêtement	 par-dessus	 mon	 visage,	 laissant



apparaître	 mon	 épiderme	 parsemé	 d’encre	 noire.	 Si	 je	 croyais	 avoir	 vécu	 un
moment	 intime	 avec	 Louise	 la	 nuit	 dernière,	 là,	 j’en	 découvre	 un	 autre.
Différent.	 Puissant.	 Impressionnant.	 L’intimité	 découlant	 de	 nos	 deux	 regards,
qui	se	cherchent,	se	trouvent,	se	détachent,	pour	ensuite	mieux	se	retrouver,	me
fait	frissonner	de	partout.	

Finalement,	ses	yeux	s’arrêtent	sur	le	haut	de	mon	bras	gauche.	
—	Pourquoi	elle	est	comme	ça ?	
Louise	fait	référence	la	femme	mexicaine.	
—	Il	 s’agit	de	La	Catrina.	Le	soir	où…	Enfin,	 tu	sais…	Mona	portait	 son

sweat	 fétiche.	 Sur	 chacune	 des	 manches	 était	 dessiné	 cet	 emblème	 mexicain.
Une	femme	squelette	vêtue	de	très	beaux	habits.	Ce	n’est	que	plus	tard,	en	me
renseignant,	 que	 j’ai	 appris	 sa	 signification	 précise.	 De	 par	 ses	 attributs,	 elle
permet	 de	montrer	 qu’aucune	 différence	 sociale	 n’existe	 face	 à	 la	mort.	 Nous
sommes	tous	égaux.	

Je	respire	un	bon	coup.	Tous	égaux…	Si	seulement	c’était	 le	cas	face	à	 la
justice.	Si	 seulement	 j’avais	pu	parler.	Dire	ce	qui	 s’est	passé.	Que	Mona	était
amoureuse	 d’un	 autre	 homme.	 Dans	 l’hypothèse	 où	 je	 serais	 réellement
innocent,	cela	aurait	pu	m’aider.	Vraiment.	

—	Pourquoi	elle ?	
—	Au	moment	où	Mona	m’a	annoncé	me	quitter,	sur	sa	manche	gauche,	à

la	place	des	yeux	de	La	Catrina,	elle	avait	quelque	chose.	
—	Quelque	chose ?	
Je	soupire,	déjà	vaincu.	
—	Oui,	 quelque	 chose	 d’important,	 mais	 je	 ne	m’en	 souviens	 pas.	 Deux

objets	qui	m’ont	fait	penser	à…	
—	À	quoi ?	m’interroge-t-elle,	rongée	par	une	curiosité	bienvenue.	
—	Je	ne	sais	pas,	je	finis	par	admettre.	Je	ne	sais	pas.	
—	D’accord	Elias,	dit-elle	en	posant	une	main	sur	mon	avant-bras.	On	va

prendre	le	temps,	OK ?	
Troublé,	je	baisse	les	yeux	vers	notre	point	de	contact.	Sa	peau	est	douce	et

chaude.	 Accueillante.	 J’aimerais	 m’y	 perdre.	 Juste	 quelques	 heures.	 Faire
renaître	en	moi	l'espoir	d'une	vie	meilleure.	

—	Et	les	roses ?	
Les	roses…	Quand	j’y	repense,	je…	
—	Comme	je	te	l’ai	dit	tout	à	l’heure,	j'imaginais	fêter	son	anniversaire,	ce

soir-là.	Sur	certains	plans,	malgré	sa	réussite,	Mona	était	restée	une	fille	simple.
Avant	de	tomber	dans	le	cinéma	par	hasard,	elle	avait	suivi	une	formation	pour
devenir	 fleuriste.	 Son	 rêve	 n’était	 pas	 de	 gagner	 des	 millions.	 Un	 jour,	 elle
espérait	pouvoir	s’acheter	une	roseraie.	Rien	qu’à	elle.	Faire	pousser	différentes



sortes	de	 roses.	Les	 sentir.	Les	chérir.	Sa	véritable	passion	 se	 trouvait	 loin	des
plateaux	de	tournage.	Elle	ne	méritait	pas…	ça.	

—	Personne	ne	mérite	une	fin	pareille,	Elias.	Surtout	si	jeune…	
À	nouveau,	la	peur	m’envahit	de	toutes	parts.	J’étouffe.	
—	Elias,	regarde-moi.	
—	Et	si	c’était	moi	qui	avais	vraiment	fait	ça ?	
Lorsqu’elle	me	 répond,	 ses	 yeux	 ne	 quittent	 pas	 les	miens.	 Pas	 une	 seule

seconde.	
—	On	avisera.	Mais,	pour	l’instant,	on	va	chercher	la	vérité.	Comme	tu	me

l’as	demandé.	Donc	les	roses…	
—	Pourquoi	j’ai	choisi	de	me	les	faire	tatouer ?	
Aucun	 de	 nous	 ne	 parle.	 Que	 dire ?	 C’est	 si	 simple,	 et	 pourtant,	 si

compliqué	à	la	fois…	
—	Je	n’en	suis	pas	certain,	mais…	
Mes	mots	 se	 suspendent	 en	 plein	 vol,	 comme	 si	 j'essayais	 de	 trouver	 une

quelconque	 bénédiction	 pour	 prononcer	 les	 suivants.	 Ceux	 qui	 me	 brûlent	 le
palais.	

—	Elias,	je	ne	te	jugerai	pas.	
J’ai	du	mal	à	croire	que	sa	voix	soit	toujours	posée	sur	ma	peau.	J’aime	ce

contact,	il	me	rassure.	M’aide	aussi.	M’apaise	surtout.	
—	Tu	vas	me	prendre	pour	un	dingue.	
—	Pas	tant	que	tu	me	dis	la	vérité.	
—	Celle	dont	 je	me	rappelle	ou	celle	que	 je	perçois	à	 travers	 la	brume	de

mes	souvenirs	probablement	faussés ?	
—	Les	deux.	
Elle	est	vraiment	prête	à	embarquer	avec	moi.	Mon	cœur	devrait	exploser

de	joie,	mais	il	ne	réagit	pas	de	la	façon	attendue.	Au	contraire,	il	se	braque,	se
contorsionne,	de	peur	de	la	décevoir	pour	de	bon.	

—	Je	ne	sais	pas	si	ce	que	je	vais	te	raconter	est	bien	réel,	ou	si,	à	l'inverse,
je	me	suis	inventé	cela	pour	me	protéger	de	la	vérité.	En	prison,	j’ai	eu	le	temps
de	lire	des	bouquins	sur	la	psycho…	Parfois,	il	arrive	que	l’on	se	crée	un	passé
pour	mieux	le	rendre	acceptable.	Et	si	ça	se	trouve,	je…	

—	Au	lieu	de	 te	poser	cent	mille	questions,	explique-moi	plutôt	 les	 roses.
Tu	veux	bien ?	

Les	roses…	
—	Je	suis	arrivé	avec	mon	bouquet,	vingt	roses	blanches,	ses	préférées,	une

par	année.	Elle	n’avait	que	vingt	ans,	putain…	Vingt	ans…	
Ma	voix	s’étrangle	dans	un	sanglot.	Satanées	roses.
Ses	mains	s’agrippent	sur	mes	joues,	elle	me	force	à	relever	les	yeux.	Vers



elle.	Vers	la	vie.	
—	 Regarde-moi,	 Elias.	 Je	 suis	 là	 pour	 toi.	 Quoi	 que	 tu	 aies	 à	 me	 livrer

comme	confidences,	je	te	ferai	confiance.	Toujours.	Parle-moi.	Ne	t’arrête	pas.	
—	Je	crois,	mais	je	n’en	suis	pas	certain	qu’il	y	avait	déjà	un	autre	bouquet.

Vingt	 roses,	mais	 rouges.	Dans	 un	 énorme	 vase.	 Celui	 que	 je	 lui	 avais	 offert.
Je…	

Comme	à	chaque	fois	que	j’essaie	de	me	souvenir	de	cette	nuit-là,	ma	tête
se	met	à	tourner.	La	nausée	me	gagne.	Les	angoisses	ressurgissent.	

—	L’indien	était	là.	
Elle	ne	me	pose	aucune	question,	se	contentant	d'arrêter	son	regard	sur	mon

avant-bras	droit,	tatoué	d’un	visage	de	Cheyenne.	
—	Tout	cela	ne	tient	pas	la	route,	j’en	ai	conscience.	Mais,	l’indien	était	là.	
—	Dans	son	appartement ?	
Je	 ferme	 les	yeux,	cherchant	à	me	souvenir	d’une	bribe	ensevelie	de	cette

soirée-là.	Mais	ce	que	je	lui	annonce	ne	comporte	rien	de	bien	nouveau	:	
—	Il	portait	un	bracelet	noir.	
Immédiatement,	Louise	se	met	à	fixer	mon	poignet	droit.	
—	Comme	celui-ci ?	
—	Le	même.	En	cuir,	je	crois.	Mais	ça,	non	plus,	je	n’en	suis	pas	certain.	
Je	 commence	 à	 transpirer,	 des	 perles	 de	 sueur	 tombent	 le	 long	 de	 mes

tempes.	J’ai	froid,	j’ai	chaud.	
—	On	va	arrêter	là…	
J’essaie	de	sourire,	en	vain.	
—	De	toute	façon,	on	a	fait	le	tour	de	mes	tatouages.	
Je	perçois	qu’elle	me	regarde	avec	insistance,	mais	n’ose	pas	lever	les	yeux

dans	sa	direction.	
—	Elias,	promets-moi	une	chose.	
Je	n’ai	jamais	été	aussi	bien	entouré	depuis	ce	drame,	et	pourtant,	je	ne	me

suis	jamais	senti	si	seul	face	à	cette	peur	dévorante	que	je	ressens	à	l’idée	de	la
décevoir.	 Je	ne	 le	 supporterais	pas.	Elle	 semble	 tellement	 croire	 en	moi.	En	 la
vérité.	 Et	 si	 celle	 qu’elle	 pourrait	 découvrir	 n’était	 pas	 celle	 qu’elle	 espérait ?
Attendait ?	

Mais,	 je	ne	suis	qu’un	être	humain.	Un	homme	faible,	préférant	se	nourrir
de	ce	que	l’on	daigne	bien	lui	offrir	plutôt	que	d’accepter	l’idée	qu’ils	aient	tous
raison.	Que	je	sois	un	tueur.	Dur.	Implacable.	Terrifiant.	

—	Elias,	tu	m’écoutes ?	
Sa	voix	mélodieuse	me	rappelle	à	elle.	Et	comme	j’aime	me	dérober	face	à

la	réalité	de	la	vie,	je	lui	réponds	:		
—	J’étais	avec	toi.	À	100	%.



Si	elle	a	remarqué	que	je	lui	mentais	d’une	quelconque	façon,	elle	ne	m’en
fait	pas	part.	

—	Le	 jour	 où	 tout	 cela	 derrière	 toi,	 je	 souhaiterais	 que	 tu	 fasses	 quelque
chose.	

Ses	 iris	 bleutés	 brillent	 tellement	 dans	 l’obscurité,	 que	 je	 ressens	 une
décharge	électrique	me	parcourir	le	long	de	la	colonne	vertébrale.	

—	Tout	ce	que	tu	voudras.	
Tout	ce	que	tu	voudras ?	J’ai	bien	dit	ça ?	Vraiment ?	
Aucun	retour	en	arrière	ne	me	semble	possible,	surtout	 lorsqu’elle	déclare

d’une	voix	aussi	douce	que	tendre	:	
—	Un	tatouage.	Juste	pour	toi.	Avec	une	jolie	signification,	cette	fois.
Si	je	pouvais	l’embrasser,	je	le	ferais.	Si	ma	conscience	me	permettait	de	la

toucher,	je	m’enivrerais	de	chaque	centimètre	carré	de	sa	peau.	Si	j’étais	un	peu
plus	courageux,	je	lui	avouerais	tout	ça.	Mais,	pas	que…	Je	lui	confierais	qu’elle
est	une	belle	personne.	Comme	l’on	en	croise	peu	dans	une	vie.	Je	 rêverais	de
rester	avec	elle,	dans	cette	chambre,	pour	les	jours	à	venir.	Me	réveiller	après	le
procès,	libre,	à	ses	côtés.	

—	Je	te	le	promets.	
Je	ne	parviens	pas	 à	prononcer	un	 autre	mot.	Tout	 serait	 superflu,	 inutile.

Cela	 gâcherait	 cet	 instant	 à	 deux	 que	 je	 tente	 d’imprimer,	 en	 détails,	 dans	ma
mémoire	afin	de	ne	jamais	l’oublier.	

—	J’ai	une	dernière	chose	à	te	demander,	Elias.
Une	telle	électricité	règne	entre	nous	que	je	sais	déjà	de	quoi	il	s’agit.	
—	Fais-moi	l’amour.	Offre-nous	cette	nuit.
Et,	 pire	 que	 tout,	 je	 suis	 conscient	 que	 ma	 faiblesse	 passagère	 ne	 me

permettra	pas	de	refuser.		
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Elias

J’aime	la	regarder	ainsi.	Sous	le	charme.	L’admirer	alors	qu’elle	attend	un
premier	 geste	 de	ma	 part	 vers	 elle.	Une	 caresse,	 un	 baiser,	 un	 contact.	Même
minuscule,	 elle	 comme	moi	 savons	que	 ce	dernier	 déclenchera	 tous	 les	 autres.
Nous	ne	 contrôlerons	 plus	 rien.	Ni	 notre	 désir	 ni	 nos	 sentiments.	Tout	 ne	 sera
plus	que	pulsion	entre	nos	deux	corps.	

Plus	 je	 la	 fixe,	 plus	 j’éprouve	 de	 réelles	 difficultés	 à	 déglutir.	 J’ai	 chaud.
Trop	chaud.	Dès	que	 je	baisse	 les	yeux,	 je	vois	mes	 tatouages,	mais	 ils	ne	me
brûlent	plus	comme	d’habitude.	Mon	jardin	secret	a	été	ouvert	à	la	plus	belle,	la
plus	douce,	la	plus	compréhensive	des	femmes.	Louise.	

Je	 frissonne.	De	bas	en	haut,	de	haut	en	bas.	De	partout,	en	fait.	Même	si
j’en	 ai	 eu	 un	 avant-goût	 il	 y	 a	 moins	 de	 vingt-quatre	 heures,	 je	 m’extasie
intérieurement	 à	 l’idée	 de	 toucher	 à	 nouveau	 une	 peau	 soyeuse.	 La	 sentir,	 la
savourer,	m’en	délecter	jusqu’à	l’overdose.	

Sur	le	moment,	je	me	considère	comme	le	type	le	plus	chanceux	de	la	Terre.
Je	ne	pense	plus	au	lendemain,	au	combat	qui	m’attend.	Je	vis	l’instant	présent,
et	ça	me	fait	un	bien	fou.	

—	Louise ?
Pour	une	fois,	c’est	moi	qui	l’appelle	par	son	prénom.	Je	peux	changer	les

rôles,	inverser	la	tendance.	Me	comporter	en	homme.	Un	vrai.	Celui	dont	elle	se
souviendra	 quand	 notre	 histoire	 touchera	 à	 sa	 fin.	 Je	 ne	me	 leurre	 pas.	D’une
façon	ou	d’une	autre,	nos	chemins	se	sépareront	un	jour	ou	l’autre.	C’est	ainsi.
Cela	ne	me	rend	pas	forcément	triste,	juste	nostalgique	par	avance.	Le	chagrin	et
la	 douleur	 font	 tellement	 partie	 de	 ma	 vie,	 que	 j’ai	 arrêté	 de	 me	 poser	 des
centaines	de	questions	sur	l’impact	que	pourrait	posséder	tel	ou	tel	moment	sur
notre	existence.	Perdu,	seul	sont	des	mots	qui	vont	me	quitter	temporairement.	

—	Louise ?	je	répète,	éprouvant	de	plus	en	plus	de	difficultés	à	déglutir.	



Elle	 ne	 bouge	 pas,	 ne	 parle	 pas.	 Tout	 en	 elle	 me	 décrit	 son	 attente.	 Sa
patience	ne	représente	aucune	vertu,	uniquement	la	conséquence	de	ce	que	je	lui
impose	depuis	des	jours	maintenant.	

Une	nuit.	
Nous	n’aurons	probablement	rien	de	plus.	
Malgré	 tout,	 je	 sens	 que,	 pour	 une	 fois,	 je	 n’aurai	 pas	 besoin	 de	 jouer	 la

fausse	comédie	du	bonheur.	Il	se	tient	là,	juste	devant	moi.	
Quelque	part,	son	mutisme	m’émeut.	Me	galvanise,	aussi.	À	sa	manière,	il

me	 donner	 la	 force	 de	 faire	 tomber	 les	 dernières	 digues	 que	 je	 m’étais	 forcé
d’ériger	afin	de	me	protéger	d’une	possible	récidive.	Mais,	avec	elle	—	et	je	ne
saurais	 expliquer	 réellement	 pourquoi	 —,	 je	 sens	 que	 nous	 ne	 risquons	 rien.
Nous	rapprocher,	de	cette	manière,	relève	de	l’évidence	la	plus	naturelle.	

Le	premier	pas	me	coûte.	Vraiment.	Il	s’agit	du	plus	long	à	réaliser,	mais	du
plus	magique	également.	Celui	qui	entraînera	tous	les	autres.	

Je	redeviendrai	un	homme.	Pour	de	vrai.	
Sous	le	coup	de	l’émotion,	je	sens	ma	gorge	se	serrer.	J’en	ai	presque	mal.

Pourtant,	je	parviens	à	déclarer	d’une	voix	qui	ne	me	ressemble	pas	:	
—	Je	ne	t’ai	jamais	trouvée	aussi	belle.	
Je	le	pense	vraiment.	Louise	n’a	pas	besoin	de	se	mettre	sur	son	trente-et-un

afin	 de	 briller.	 Je	 me	 souviens	 avoir	 été	 injuste	 avec	 elle	 au	 moment	 de	 la
première	visite	de	Martin.	Profondément	injuste,	alors	qu’en	fait,	rien	ne	lui	va
mieux	que	son	air	naturel,	et	ses	habits	parfois	négligés.	Sans	eux,	elle	n’est	plus
elle.	Elle	m’échappe,	et	je	déteste	cela.	Plus	que	tout.	

Vis-à-vis	 de	 ma	 remarque,	 je	 crois	 qu’elle	 rougit,	 mais	 je	 n’en	 suis	 pas
vraiment	certain.	Malgré	son	aspect	protecteur	face	à	la	présence	de	Jamie	dans
la	chambre	voisine,	l’obscurité	représente,	à	cet	instant	précis,	une	barrière	que
je	rêverais	d’abattre.	Nos	heures	sont	comptées.	J’aimerais	pouvoir	l’admirer	de
partout,	 photographier	 dans	 ma	 tête	 chaque	 partie	 d’elle.	 Chaque	morceau	 de
peau.	Chaque	instant	de	plaisir.	Et	ne	jamais	les	oublier.	Les	emporter	de	toute
part	avec	moi	comme	un	précieux	trésor,	m’aidant	à	tenir	contre	l’adversité.	

—	Tu	es	trop	belle	pour	moi.	
—	Ne	dis	pas	de	bêtises…	
Son	timbre	est	rauque,	attentif,	impatient.	
—	Je	le	pense	vraiment.	
Deux	pas	et	elle	est	à	moi.	Deux	pas	et	je	suis	à	elle.	
—	Je	te	trouve	magnifique,	Elias.	
Je	sais	très	bien	ce	qu’elle	veut	dire	par	là.	Par	la	force	des	choses,	la	prison

m’a	aidé	à	me	sculpter	un	corps	sec,	fin	et	musclé.	Je	n’avais	que	ça	à	faire.	Me
dépenser	dans	l’unique	but	que	mon	mental	survive.	Mes	vases	communicants,



comme	je	les	appelle.		
—	Ce	que	tu	vois	n’est	pas	moi.	
J’hésite	 un	 instant,	 mais	 vu	 ce	 que	 nous	 nous	 apprêtons	 à	 faire,	 je	 veux

qu’elle	prenne	conscience	de	mes	derniers	doutes.	
—	Le	vrai	Elias	est	caché	quelque	part	sous	mes	tatouages.	Il	s’est	perdu	en

cours	de	route.	À	vrai	dire,	 je	ne	sais	pas	trop	où.	Mais	là,	grâce	à	toi,	 je	crois
qu’il	va	enfin	pouvoir	sortir	de	sa	carapace.	

Jamie	n’a	relancé	le	chauffage	que	cet	après-midi,	pourtant	j’ai	l’impression
qu’il	n’a	jamais	aussi	fait	chaud	dans	cet	immeuble.	

—	Tu	as	conscience	que	 tu	es	 la	première	 fille	qui	a	passé	 la	porte	de	cet
appartement ?	

Elle	sourit.	J’adore	ça.	
Un	pas	et	nous	y	sommes.	
—	Je	m’étais	promis	que	le	jour	où	j’emmènerais	une	nana	ici,	ce	serait	une

femme.	Une	vraie.	Et…	
Quelques	centimètres	à	peine,	puis	elle	se	retrouvera	dans	mes	bras.	
—	Et	 tu	 es	 apparue	 dans	 ce	 chalet.	Renfrognée,	 têtue	 comme	un	 cochon,

hargneuse	à	tes	heures	perdues.	
Mon	index	frôle	son	poignet,	elle	sursaute	légèrement.	
—	Tu	m’as	assez	bien	cernée,	je	dois	avouer.	Mais	tu	as	oublié…	chieuse,

râleuse,	boudeuse…	
—	 J’aime	 quand	 tu	 te	 lances	 des	 fleurs.	 Cependant,	 j’ajouterais	 quelques

adjectifs	plus	mignons…	
—	Lesquels ?	
Sa	voix	tremble	presque,	ce	qui	m’émeut	bien	plus	que	je	ne	le	devrais.	
—	Lesquels,	Elias ?	répète-t-elle,	d’un	timbre	à	peine	audible.	
—	Belle…	
Ma	 main	 se	 pose	 sur	 sa	 nuque,	 qui	 se	 couvre	 instantanément	 d’une

accueillante	chair	de	poule.	
—	Douce…
Mon	autre	paume	saisit	sa	hanche,	rapprochant	ainsi	son	corps	du	mien.		
—	À	l’écoute…
Je	 laisse	 tomber	mon	 visage	 en	 avant,	mon	 front	 percutant	 tendrement	 le

sien.	
—	Enivrante.	
Même	 si	 j’ai	 encore	 envie	 de	 lui	 dire	 un	million	 de	 choses,	 je	 n’en	 peux

plus.	 J’en	 veux	 plus.	 Je	 la	 veux,	 elle.	 Je	 suis	 incapable	 de	 poursuivre	 cette
discussion,	 étant	pleinement	 conscient	qu’elle	 se	 trouve	 là,	 contre	moi,	prête	 à
s’offrir.	L’ivresse	me	gagne.	



—	Je	vais	t’embrasser.	
—	 Je	 sais,	 grogne-t-elle…	 Tu	 n’as	 pas	 besoin	 de	 me	 demander

l’autorisation.	
—	Je	suis	un	gentleman…	
J’utilise	un	mot	destiné	à	la	mettre	en	confiance,	et	 je	me	sens	perdre	tout

contrôle.	Je	ne	maîtrise	plus	rien.	Rien	du	tout.	Mon	corps	prend	les	commandes
sur	 mon	 esprit.	 Je	 laisse	 mes	 lèvres	 partir	 à	 la	 conquête	 des	 siennes.	 Je
l’embrasse	encore	et	encore,	sans	penser	au	passer	ni	au	futur.	Juste	au	présent.
Le	nôtre.	Sans	Jamie,	sans	Martin,	sans	la	journée	de	demain.	Je	profite,	tout	en
me	 rappelant	que	 je	ne	 souhaite	qu’une	 seule	chose.	Qu’elle	 ressente	 la	même
chose,	qu’elle	se	délecte	de	moi,	de	nous.	

—	Je	n’ai	jamais	embrassé	de	lèvres	aussi	douces,	dis-je	en	reprenant	mon
souffle.	Jamais.	

Ses	yeux	brillent	comme	jamais.	Elle	a	soif	de	moi.	
—	Et	je	ne	dis	pas	ça	parce	que…	
—	Elias,	tais-toi.	Embrasse-moi.	
Inutile	 de	 me	 le	 demander	 deux	 fois.	 C’est	 si	 bon	 de	 retrouver	 ces

sensations,	de	savoir	que	tout	ne	fait	que	commencer.	La	nuit	va	être	longue,	très
longue.	

Je	décide	de	ne	plus	me	poser	la	moindre	question,	de	me	laisser	guider	par
mon	 instinct.	 Celui	 qui	 ressent	 justement	 tous	 ses	 besoins.	 Même	 les	 plus
intimes.	Les	plus	inavouables.	

Sous	son	contact,	je	me	tends	de	partout.	Je	la	veux	nue	contre	nue.	
Nue	et	offerte.
Dans	 un	 silence	 lourd	 de	 sens,	 je	 commence	 à	 les	 déshabiller.	 D’abord,

doucement.	Mais	lorsque	je	passe	son	tee-shirt	par-dessus	ses	épaules,	un	nouvel
empressement	nous	gagne.	Je	gémis,	elle	aussi.	

Nous	désirons	plus.	Et	vite.	
D’un	geste	 rapide,	 je	 tire	 sur	 l’élastique	de	 sa	culotte,	 avant	de	 la	 lui	ôter

avec	détermination.	
Sans	me	 laisser	 le	 temps	de	 l’admirer	dans	 la	pénombre,	elle	s’accroche	à

moi	 comme	 si	 sa	 vie	 en	 dépendait.	 Ses	 mains,	 légèrement	 tremblantes,
s’agrippent	autour	de	ma	nuque,	me	forçant	à	pencher	mon	visage	vers	le	sien.
Et	l’embrasser.	Encore	et	encore.	Ses	gémissements	m’excitent,	me	transportent.	

J’ai	besoin	d’elle.	
Non,	c’est	plus	fort	que	ça.	
J’ai	besoin	de	moi	en	elle.	
Maintenant.	
—	Déshabille-moi,	Louise.	Déshabille-moi,	je	la	supplie	presque	entre	deux



baisers.	
Elle	 recule	 doucement,	 me	 fixant,	 piquée	 par	 la	 curiosité.	 Elle	 ne

s’imaginait	 pas	 ça.	 Moi	 non	 plus,	 à	 vrai	 dire.	 Pourtant,	 j’éprouve	 le	 besoin
presque	viscéral	qu’elle	s’occupe	de	moi.	Que	les	commandes	soient	finalement
partagées.	

Je	m’attends	à	ce	qu’elle	arrache	mon	boxer,	mais	elle	n’en	fait	rien.	Avec
une	 lenteur	 extrême,	 elle	 pose	 sa	 bouche	 sur	 ma	 clavicule,	 et	 commence	 à
parsemer	ma	peau	d’un	collier	de	baisers,	descendant	progressivement	sur	mon
torse,	 jusqu’à	arriver	à	 l’élastique	de	mon	sous-vêtement.	Immédiatement,	mon
sexe	reçoit	le	message,	se	tendant	à	l’extrême.	

Même	si	l’idée	reste	plus	que	tentante,	ce	soir,	je	veux	autre	chose.	De	plus
fort.	De	partagé.	Tout	en	profitant	de	l’instant	où	elle	ôte	le	seul	bout	de	tissu	se
dressant	 entre	 nous,	 je	 me	 fais	 la	 promesse	 de	 ne	 pas	 flancher.	 Avec	 une
délectation	 sans	 précédent,	 je	 la	 sens	 descendre	 mon	 vêtement	 jusqu’à	 mes
pieds,	 avant	 de	 soulever	 mes	 chevilles	 et	 de	 l’enlever	 avec	 une	 délicatesse
émouvante.	

À	 l’instant	 où	 elle	 fait	 remonter	 sa	 longue	 le	 long	 de	 ma	 jambe,	 je
comprends	que	tenir	bon	va	s’avérer	bien	plus	compliqué	que	je	ne	le	pensais.	Et
pourtant…	 quand	 ses	 lèvres	 frôlent	 mon	 membre	 tendu	 pour	 elle,	 je	 pose
tendrement	 mes	 mains	 sur	 son	 visage,	 lui	 intimant	 silencieusement	 de	 se
redresser.	De	revenir	à	moi.	Vers	moi.

Une	fois	contre	moi,	elle	me	semble	si	fragile,	si	pure.	Si	mienne.	Comment
ai-je	fait	la	nuit	dernière	pour	me	passer	de	tout	cela ?	Ne	pas	la	toucher ?	

—	 J’en	 aurais	 rêvé,	 mais	 pas	 comme	 ça.	 Je	 te	 veux,	 toi,	 d’abord.
Ensemble…	

La	connaissant,	je	m’attends	à	ce	qu’elle	réplique,	argumente,	mais	elle	ne
réagit	pas.	Elle	me	fixe,	de	ses	yeux	toujours	brillants,	prête	à	me	divulguer	les
secrets	de	son	corps.	

—	Aime-moi,	alors.	Tout	entière.
Aimer.	
Un	mot	si	fort.	Tellement	fort	qu’il	a	 tendance	à	m’effrayer.	Me	faire	fuir.

Me	 forcer	 à	 quitter	 ceux	 que	 j’aime.	 Mais	 là,	 avec	 elle,	 près	 d’elle,	 il
m’accompagne	dans	cet	élan	de	tendresse	que	je	ressens	à	son	égard.	

Sans	 rien	 ajouter,	 je	 la	 soulève,	 avant	 de	 la	 coucher	 sur	 le	matelas.	 Nue,
offerte,	 une	 jambe	 légèrement	 relevée,	 elle	 m’observe	 l’admirer	 comme	 s’il
s’agissait	de	la	plus	belle	œuvre	d’art	qu’il	m’ait	été	donné	de	voir.	

C’est	sûrement	le	cas,	mais	je	ne	lui	dirai	pas.	Je	ne	veux	pas	l’effrayer.	Pas
maintenant.	Nous	avons	tellement	mieux	à	faire.	À	vivre.	

Quand	mes	genoux	 se	 posent	 sur	 le	 drap,	mon	 cœur	 cesse	 de	 battre,	 puis



redémarre	 avec	 une	 force	 méconnue.	 Mes	 paumes	 agrippent	 le	 tissu,	 puis
s’avancent	vers	elle,	jusqu’à	encadrer	son	magnifique	visage.	

—	J’ai	envie	de	toi.	Terriblement.	
J’ai	lâché	ça	d’une	traite.	
Sa	main	empoigne	ma	fesse.	
—	Alors,	viens	en	moi.	
Je	m’en	veux	d’avoir	 été	 aussi	direct.	 Je	ne	peux	m’empêcher	de	 jeter	un

regard	vers	sa	cicatrice	que	je	ne	parviens	pas	à	discerner	dans	l’obscurité.	
—	Ne	t’inquiète	pas.	Tout	se	passera	bien.	
Je	 me	 hisse	 vers	 elle,	 sur	 elle,	 prêt	 à	 la	 faire	 mienne.	 Pour	 de	 bon.

Aujourd’hui,	je	ne	me	sens	pas	patient.	Je	la	veux.	Tout	de	suite.
Mais,	je	ne	suis	pas	un	sauvage.	Je	la	respecte	terriblement.	Je	dois	y	aller

avec	 délicatesse.	 Me	 forçant	 à	 garder	 mon	 self-control,	 je	 dépose	 quelques
baisers	 le	 long	 de	 son	 cou,	 puis	 remontent	 vers	 ses	 lèvres.	 Elles	 sont	 douces,
presque	 plus	 douces	 que	 sa	 peau.	 Je	 ne	 sais	 plus	 où	 l’embrasser,	 tellement	 je
meurs	d’envie	de	la	goûter	partout.	

Je	suis	tellement	absorbé	par	elle,	par	ma	Louise,	que	j’en	oublie	l’essentiel.
Je	suis	sexuellement	inactif	depuis	plus	de	dix	ans.	Ce	genre	de	pensée	traverse
les	cerveaux,	s’imprime	directement	dans	celui	de	votre	partenaire…	Louise	me
connaît	désormais,	elle	analyse	mes	silences,	mes	absences	de	réactions.	Et	ça	ne
loupe	pas.	

—	Tu	as	des	préservatifs ?	
Mon	mutisme	parle	pour	moi.	Hors	de	question	de	me	rabaisser	à	demander

un	 truc	 pareil	 à	 Jamie.	 Ou	 appeler	Martin	 en	 pleine	 nuit.	 Pire.	Me	 rendre	 au
distributeur	du	quartier,	ma	pièce	en	main,	les	couilles	en	train	de	geler.	

Bordel.	
Il	ne	manquait	plus	que	ça.	
—	Ne	t’inquiète	pas,	je	prends	la	pilule.	
Forcément.	
Justement	si,	je	m’inquiète !	
Qui,	 à	 part	 moi,	 a	 profité	 pleinement	 de	 ses	 pilules	 magiques ?	 Quel	 est

l’homme	chanceux	—	bientôt,	homme	mort,	soit	dit	en	passant	—	qui	a	pu	lui
faire	l’amour	sans	barrière	aucune ?	

Merde.	
Je	m’égare.	
J’angoisse.	
Ma	bite	va	ramollir.	
Et,	je…	
—	Elias,	calme-toi.	Tout	va	bien.	



Dix	doigts	doux	s’enroulent	autour	de	mon	cou.	Ses	iris	bleus	me	fixent.	Sa
bouche	m’attend.	Son	corps	semble	prêt	à	m’accueillir.	

Ce	constat	me	revigore.	
—	Tout	va	bien,	elle	 répète.	Tout	va	bien.	 Je	 suis	 là.	Avec	 toi.	Dans	cette

pièce,	nous	ne	sommes	rien	que	tous	les	deux.	Personne	d’autre.	
Épuisé	 de	me	 battre	 contre	 un	 passé	 destructeur,	 je	 permets	 à	 ce	 présent

chaleureux	de	m’entraîner.	Avec	elle.	
En	elle.	
Lorsque	 je	 la	 découvre	 de	 l’intérieur,	 je	 frémis.	 De	 partout.	 Son	 antre

mouillé	 m’accueille	 comme	 s’il	 m’attendait	 depuis	 toujours.	 C’en	 serait
presque…	magique	 s’il	 n’y	 avait	 pas	 toute	 cette	 agitation	 judiciaire	 autour	 de
moi.	

Pourtant,	 malgré	 les	 fantômes	 qui	 nous	 lorgnent	 à	 travers	 de	 douloureux
souvenirs,	je	me	laisse	aller.	Guider.	Transporter.	

Nos	sueurs	se	mêlent	au	rythme	de	nos	baisers	effrénés.	
Mes	coups	de	reins,	d’abord	doux	et	respectueux,	deviennent	plus	rapides.

Elle	 ne	 me	 freine	 pas.	 Ne	 me	 juge	 pas.	 Je	 n’ose	 pas	 lui	 dire	 combien	 faire
l’amour	m’avait	manqué.	 Baiser,	 aussi.	 Avec	 Louise,	 je	 goûte	 à	 la	 succulente
saveur	de	ce	savant	mélange.	

Baiser.	Aimer.	
Aimer.	Baiser.	
C’est	bon.	Tellement	bon.	Trop	bon.	
Chaque	poussée	me	revigore,	me	ramène	à	la	vie.	Fait	renaître	l’homme	en

moi.	
À	la	seconde	où	elle	se	met	à	crier	mon	nom	dans	le	creux	de	mon	oreille,	je

me	vide	en	elle.	Jusqu’à	la	dernière	goutte.	
Épuisés,	nous	nous	laissons	aller	l’un	contre	l’autre.	Je	la	prends	dans	mes

bras,	sa	tête	posée	contre	mon	torse,	à	l’endroit	même	où	mon	cœur	ne	bat	rien
que	 pour	 elle.	 Aucun	 mot	 n’est	 nécessaire.	 Nos	 silences,	 se	 murant
mutuellement,	ne	pourraient	être	plus	éloquents.	

Plus	révélateurs.	
Louise,	comment	vais-je	réussir	à	me	passer	de	toi ?	
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Louise

En	 quelques	 heures	 à	 peine,	 je	 suis	 passée	 de	 Fée	 Clochette	 à	 Fée
Carabosse.	La	nuit	a	défilé	bien	trop	vite	à	mon	goût.	Je	ne	pensais	pas	que	me
faire	aimer	par	Elias	aurait	été	si	naturel.	

Je	 sais	 que	 cela	 peut	 paraître	 complètement	 dingue,	 tout	 juste	 sorti	 d’un
conte	de	fées.	Mais,	j’ai	l’impression	de	le	connaître	depuis	toujours.	Comme	si
nos	routes	étaient	destinées	à	se	rencontrer.	

Pourtant,	 ce	 matin,	 devant	 le	 tribunal,	 tout	 ce	 bien-être	 semble	 s’être
évaporé.	Avant	d’entrer	dans	le	bureau	du	juge,	Elias	me	fixe	une	dernière	fois,
me	suppliant	de	chercher	à	y	voir	plus	clair.	 Je	ne	sais	pas	par	où	commencer.
Qui	aller	voir.	D’instinct,	je	dirais	Jamie.	Pour	les	heures	à	venir,	cela	me	paraît
impossible.	 Il	 va	 être	 enfermé	 avec	 cette	 pièce	 avec	 l’homme	 que	 j’essaie	 de
sauver	de	 lui-même.	Et	puis,	 je	ne	préfère	pas	 jouer	 avec	 le	 feu.	Ce	matin,	 au
petit	 déjeuner,	 l’ambiance	 m’a	 semblé	 électrique.	 Il	 a	 compris	 pour	 nous.	 À
partir	de	maintenant,	je	crains	que	ses	instincts	protecteurs	ne	se	réveillent	à	un
tel	point	qu’il	cherche	à	m’évincer	de	la	vie	de	son	frère.	

Donc,	je	vais	devoir	biaiser.	
Attendre	ses	parents ?	Cela	est	une	option	à	envisager	sérieusement.	D’après

ce	que	j’ai	pu	saisir	dans	le	taxi	qui	nous	a	menés	jusqu’ici,	son	père	et	sa	mère
sont	 convoqués	 dans	 une	 petite	 heure,	 à	 la	 suite	 de	 leur	 fils.	 Jamie	 est	 censé
assister	 à	 l’entretien.	 Ils	 risquent	d’arriver	 avec	 la	 famille	de	Mona,	 ce	qui,	de
toute	façon,	compromet	mes	plans.	

Appeler	 un	 avocat	 totalement	 désintéressé ?	 Je	 n’y	 crois	 pas	 trop.	 Il	 fera
rapidement	 le	 lien,	et	après,	ce	sera	 l’escalade.	Jamie	ne	me	pardonnera	pas	ce
coup	bas,	et	 il	aura	bien	raison.	Si	 je	souhaite	établir	une	relation	de	confiance
avec	lui,	je	dois	agir	avec	respect	et	intelligence.	

Chercher	à	savoir	quelles	étaient	ses	conquêtes	de	l’époque	?	Ses	amis ?	Ses
anciens	 flirts ?	 Il	 s’agit	 d’une	 possibilité	 que	 je	 dois	 sérieusement	 prendre	 en
considération.	Mais	 par	 où	 commencer ?	Les	 réseaux	 sociaux ?	Les	magazines



du	temps	du	drame ?	Les	archives	départementales ?	Panique	à	bord,	dans	quoi
me	suis-je	engagée ?	En	dix	ans,	personne	n’a	concrètement	pu	permettre	à	Elias
de	 retrouver	 ses	 souvenirs.	 Comment	 vais-je	 y	 parvenir	 du	 haut	 de	 mon
ignorance ?	

Les	tatouages,	Louise…	Personne	n’en	a	eu	connaissance	jusqu’à	présent.
Personne	à	part	toi.	

Pas	faux.	
Néanmoins,	 représentent-ils	 des	 indices	 tangibles ?	 Ou	 résultent-ils

d'impressions	 faussées,	 créées	 de	 toutes	 pièces	 suite	 au	 traumatisme	 causé	 par
l’assassinat	de	Mona ?	

Derrière	moi,	 j’entends	 la	porte	du	bureau	du	 juge	claquer	 lourdement.	 Je
me	 sens	 affreusement	 seule.	 Et	 perdue.	 D’un	 commun	 accord,	 nous	 avions
décidé	que	je	ne	l’accompagnerais	pas	devant.	D’une,	il	refuse	que	notre	relation
soit	dévoilée	publiquement.	De	deux,	me	mettre	en	avant	me	vaudrait	un	appel	à
la	 barre	 lors	 du	 procès.	 J’ai	 donc	 tenu	 bon.	 Aucun	 regard	 ni	 le	 moindre	 des
sourires	dans	sa	direction.

—	Louise ?	
Je	lève	les	yeux,	interloquée.	
—	Martin ?	
Le	visage	rouge	et	transpirant,	il	semble	avoir	couru	quelques	kilomètres.	
—	Merde,	je	suis	en	retard,	dit-il	en	fixant	le	couloir,	désespérément	vide.	
—	Le	juge	a	fermé	la	porte	 il	y	a	quelques	secondes	à	peine.	Je	ne	savais

pas	que	tu	devais	venir.	Elias	ne	m’avait	rien	dit.	
Il	rigole	nerveusement.	
—	Alors,	comme	ça,	Elias	te	parle	maintenant ?	
Instantanément,	 je	me	 souviens	 de	 la	 dernière	 fois	 où	 nous	 nous	 sommes

vus.	 La	 seule,	 d’ailleurs.	 L’ambiance	 était	 électrique	 au	 chalet.	 Lorsqu’il	 est
parti,	il	a	dû	avoir	peur	que	nous	finissions	par	nous	entretuer.	Visiblement,	son
ami	ne	lui	a	rien	confié	pour	notre…	rapprochement.	En	même	temps,	ça	ne	fait
que	deux	jours.	Pas	de	quoi	fouetter	un	chat…	Et	pourtant,	 je	ressens	l’étrange
certitude	que	la	vie	sans	Elias	ne	vaudrait	plus	grand-chose.	

Et	 si	Martin	 tombait	 justement	 à	 pic ?	Hormis	 Jamie,	 il	 s’agit	 de	 la	 seule
personne	qui	ait	gardé	des	 liens	avec	 lui	pendant	son	 incarcération.	D’après	ce
que	 j’ai	 compris,	 avant	 le	 drame,	 ils	 étaient	 déjà	 très	 proches.	 De	 tout	 son
entourage,	il	représente	mon	unique	allié.	

—	Martin,	ça	te	dirait	de	les	attendre	en	allant	boire	un	café ?	

∞∞∞∞∞



Dès	que	le	serveur	nous	amène	deux	expressos,	je	décide	de	ne	pas	perdre
de	 temps,	 et	 de	 lui	 poser	 la	 question	 qui	me	 trotte	 dans	 la	 tête	 depuis	 bientôt
trente	minutes.

—	Cela	fait	combien	d'années	que	vous	vous	connaissez,	Elias	et	toi	?
—	 La	 première	 fois	 que	 nous	 nous	 sommes	 parlé,	 c’était	 au	 collège.	 En

cinquième.	Je	venais	de	déménager,	il	a	eu	pitié	du	petit	nouveau.	
Je	 ne	 m’attendais	 pas	 à	 ça.	 Moi	 qui	 croyais	 que	 leurs	 chemins	 s’étaient

croisés	lors	d’un	tournage,	je	me	suis	plantée	sur	toute	la	ligne.	
—	Et	depuis,	vous	êtes	amis ?	
—	Ouais.	
Je	ne	 sais	pas	pourquoi,	 j’ai	 comme	 l’impression	qu’il…	 regrette.	Surtout

lorsqu’il	plonge	ses	yeux	dans	son	café,	le	regard	perdu	dans	le	vague.	
—	Martin,	tout	va	bien ?	
—	Euh…	non,	pas	vraiment.	
Au	 moment	 où	 il	 relève	 ses	 prunelles	 et	 se	 connecte	 aux	 miennes,	 je

comprends	que	je	me	trouve	complètement	à	côté	de	la	plaque.	
—	Comment	 pourrais-je	 aller	 bien	 alors	 que	mon	meilleur	 pote	 croule	 de

nouveau	sous	des	ennuis	gigantesques ?	Tu	n’as	pas	d’autre	question	en	stock ?	
Je	me	 suis	 loupée	dans	 les	 grandes	 largeurs.	S’improviser	 détective	ne	va

pas	être	chose	aisée.	Et	encore	moins	face	à	l’entourage	d’Elias.	
Dis	quelque	chose…	Dis	quelque	chose…	
—	Désolée,	je…	
Je,	quoi ?	
Ton	copain	m’a	dévoilé	ses	secrets	les	plus	intimes,	ceux	qui	sont	gravés	à

vie	sur	sa	peau…	Les	mêmes	dont	il	a	caché	le	sens	à	tous	ses	proches.	Dont	toi.	
—	D’ailleurs	quelle	raison	a-t-il	bien	pu	trouver	pour	te	ramener	ici ?	
Qu’insinue-t-il ?	
—	Pourquoi	aurait-il	besoin	d’une	raison ?	Je	te	rappelle	que	je	suis	adulte

et	vaccinée,	donc	libre	de	mes	choix.	
Je	 regrette	 la	 tournure	 prise	 par	 cette	 discussion.	 Je	 déteste	 me	 sentir	 en

conflit	avec	les	autres	quand	il	s’agit	de	sujets	importants.	
Vitaux.
—	Waouh…	
—	Waouh,	quoi ?	
—	Tu	couches	avec	lui.	
Arrêt	sur	image.	



Que	dois-je	répondre	à	cela ?	
—	Putain,	si	j’avais	su…	Jamie	est	au	courant,	au	moins ?	
—	Officiellement	ou	officieusement ?	
Je	ne	me	démonte	pas.	Je	refuse	qu’il	prenne	l’ascendant	sur	moi.	Il	ne	sait

pas	tout.	Il	ignore	tellement	de	choses	que	j’ai	promises	à	Elias	de	ne	confier	à
personne.	Je	me	sens	prisonnière	de	nos	secrets.	

—	Waouh.	Et	il	en	pense	quoi,	le	boss ?	
—	Le	boss ?	
Cela	me	semble	étrange	d’appeler	Jamie	ainsi.	Ce	n’est	pas	parce	qu’il	tente

de	 protéger	 au	 mieux	 son	 frère	 qu’il	 peut	 être	 considéré	 comme	 le	 patron.
N’importe	quoi…	Les	mâles	et	leurs	territoires,	je	n’y	comprendrai	décidément
jamais	rien.	

—	Laisse	tomber.	Un	truc	de	mecs.	Entre	mecs.	
—	J’avais	saisi.	
—	Tu	n’as	pas	répondu	à	ma	question.	Il	vous	a	remonté	les	bretelles ?	
Au	fur	et	à	mesure	des	secondes	qui	défilent,	je	me	sens	de	plus	en	plus	mal

à	l’aise	en	présence	de	Martin.	Au	chalet,	il	ne	m’avait	pas	paru	être	un	connard
irrécupérable.	Là,	si.	Je	ne	comprends	pas	son	changement	d’humeur,	de	ton.	Il
me	semble	si	différent.	

—	Ce	qui	se	passe	ou	non	entre	Elias	et	moi	ne	regarde	personne.	Ni	Jamie
ni	toi.	

—	 Donc,	 si	 je	 te	 demande	 de	 rester	 sur	 tes	 gardes,	 tu	 vas	 m’envoyer
bouler ?	

Je	respire	profondément	avant	de	répondre.	Lorsque	mes	mots	franchissent
le	seuil	de	ma	bouche,	 je	n’aspire	qu’à	une	seule	chose,	essentielle.	Avoir	 l’air
calme	et	détendue.	

—	Pourquoi	le	considérez-vous	tous	comme	un	monstre ?	
Si	 j’avais	 voulu	 lui	 rabattre	 son	 caquet	 dès	 le	 début	 de	 notre	 entrevue,

j’aurais	dû	commencer	par	cette	interrogation.	Visiblement,	elle	fait	mouche.	
—	Un	monstre ?	
Il	cherche	à	gagner	du	temps.	Il	ne	m’aura	pas.	
—	Inutile	de	répondre	à	une	question	par	une	autre	question.	Similaire,	en

plus.	
—	 Je	 ne	 le	 considère	 pas	 comme	 un	 monstre.	 Personne	 ne	 le	 considère

comme	un	monstre !	lâche-t-il	en	passant	une	main	nerveuse	dans	ses	cheveux.
Comment	peux-tu	seulement	penser	une	chose	pareille ?	

—	Disons	que…	
—	Que	quoi,	Louise ?	
J’hésite	 un	 court	 instant.	Mais,	 je	 ne	 peux	 pas	me	 permettre	 de	me	 taire.



Elias	ne	le	mérite	pas.	Elias	mérite	mieux.	Beaucoup	mieux.	
—	 Disons	 que,	 je	 répète	 en	 inspirant	 profondément.	 Disons	 que	 ton

comportement	 me	 laisse	 perplexe.	 D’ailleurs,	 celui	 de	 Jamie	 aussi.	 Que
cherchez-vous	à	faire	en	tentant	de	m’éloigner	de	lui ?		

Ses	prunelles	marron	se	plongent	dans	les	miennes	avec	une	telle	intensité
que	si	je	pouvais	reculer,	je	le	ferais	de	suite.	

—	Pour	te	protéger,	jolie	idiote.	
Je	fulmine.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’agace	le	plus	entre	« protéger »	et	« jolie

idiote » !	Il	se	croit	plus	futé	que	la	moyenne ?	Malgré	ma	colère	sous-jacente,	je
prends	sur	moi	et	reste	impassible.	Il	me	cherche,	mais	ne	me	trouvera	pas.

—	Je	ne	relèverais	pas	tes	sarcasmes.	Je	vaux	mieux	que	cela,	et	toi	aussi.	Je
vais	donc	oublier	ce	que	tu	viens	de	dire.	

—	Tu	ne	devrais	pas.	
Ses	yeux	ne	lâchent	pas	les	miens.	Il	commence	presque	à	me	faire	peur.	
—	Tu	te	trompes	sur	son	compte.	
Une	bonne	résolution	de	plus	à	la	poubelle !	Ne	pas	relever	ses	sarcasmes,

à	d’autres,	oui !	
OK,	 j’admets.	 Mais	 c’est	 plus	 fort	 que	 moi.	 Je	 ne	 peux	 pas	 le	 laisser

proférer	de	pareilles	idioties !	
—	Rappelle-moi	juste	une	chose	essentielle,	Louise.	
Son	ton	a	changé.	Il	tient	à	capter	mon	attention.	Toute	mon	attention.	Pas

seulement	 celle	 où	 se	 cachent	 les	 sentiments	 que	 j’éprouve	 pour	 Elias.	 Non,
l’autre.	Ma	raison.	

—	 Depuis	 combien	 de	 temps	 tu	 connais	 mon	 pote ?	 Deux	 jours ?	 Une
semaine ?	

—	Deux	semaines,	je	le	coupe,	énervée.	Deux	semaines !	
Immédiatement,	il	ricane,	ce	qui	ne	présage	rien	de	bon	pour	la	suite.	
—	Ben	voilà,	c’est	exactement	ce	que	je	disais !	Tu	crois	que	quelques	jours

ou	un	demi-mois	ça	fait	le	poids	face	à	vingt	ans	d’amitié ?	
Merde,	je	ne	l’avais	pas	vue	arriver,	celle-là…	Je	baisse	les	yeux,	vaincue.

Je	sais	très	bien	où	il	souhaite	en	venir.	Et,	au	fond	de	moi,	je	ne	peux	pas	lui	en
vouloir.	Ce	serait	injuste.

—	Elias,	 je	 le	connais	mieux	que	certains	membres	de	ma	propre	 famille.
En	t’exposant	mon	ressenti,	je	ne	cherche	pas	à	te	nuire	ou	à	te	blesser.	Je	désire
juste	que	tu	comprennes	une	chose	essentielle.	

Je	 n’ai	 pas	 le	 courage	 de	me	 rabaisser	 à	 lui	 demander	 laquelle.	 De	 toute
façon,	il	me	répond	dans	la	seconde	:	

—	 Il	 a	 été	 déclaré	 coupable	 sur	 des	 preuves	 irréfutables.	 Tu	 crois	 quoi ?
m'interroge-t-il	 en	 soupirant,	 l’air	 épuisé.	 Moi	 aussi,	 j’aurais	 rêvé	 de	 le	 voir



innocenté.	De	savoir	que	mon	pote	était	clean.	Chaque	jour,	quand	je	pense	à	ce
qu’il	 a	 fait,	 je	 continue	 de	 me	 questionner	 sur	 ma	 présence	 à	 ses	 côtés.	 La
mérite-t-il	 réellement	 ?	Tu	as	 seulement	 idée	de	 la	 raison	pour	 laquelle	 je	 suis
resté	près	de	lui	?	

J’opine	négativement.	
—	Car,	 je	 connais	 le	 vrai	Elias.	 Il	 a	 eu	 un	moment	 de	 folie,	 personne	 ne

pourra	plus	rien	y	changer.	Ni	toi	ni	moi.	C’est	ainsi.	Par	contre,	nous	pouvons
l’aider	à	reprendre	sa	vie.	À	se	réinsérer.		

—	Sans	moi,	c’est	ça ?	
Les	larmes	me	montent	aux	yeux,	mais	je	les	retiens.	Pourquoi	personne	ne

croit-il	 à	 son	 innocence ?	 J’en	 ai	mal	 pour	 lui.	 Tellement	mal.	 Elias	 n’est	 pas
comme	ils	le	pensent	tous.	Ils	se	trompent.	

Ma	mine	triste	et	déconfite	alerte	Martin,	qui	pose	une	main	chaleureuse	sur
la	mienne.	Je	la	retire	immédiatement.	

—	Ne	prends	pas	les	choses	trop	à	cœur,	d’accord ?	Jamie	et	moi	cherchons
juste	 à	 te	 protéger.	 Si	 je	 te	 rejoins	 sur	 un	 point,	 c’est	 bien	 celui	 de	 l’amnésie
d’Elias.	 Il	 ne	 se	 souvient	 de	 rien	 concernant	 cette	 nuit-là.	Et	 qui	 dit	 ne	 pas	 se
souvenir,	dit	aussi	ne	pas	être	conscient	de	ses	mauvaises	pulsions.	Je	ne	suis	ni
ton	frère	ni	ton	père.	Mais	si	j’avais	un	conseil	à	te	donner,	ce	serait	celui	de	te
tenir	 éloignée	 le	 plus	 loin	 possible	 de	 lui.	 Être	 avec	 lui	 ne	 t’apportera	 rien	 de
bon.	Bien	au	contraire.	Tu	verras,	un	jour,	tu	me	remercieras.	

—	Certainement	pas,	hurlé-je	en	me	relevant.	
Déboussolée,	je	pointe	un	doigt	accusateur	dans	sa	direction.	
—	Tu	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles,	Martin !	Je	vais	te	dire	une	chose	que	je

considère	 comme	 essentielle.	 Peut-être	 que	 je	 ne	 le	 connais	 pas	 depuis	 très
longtemps.	Peut-être	que	tu	me	prends	pour	une	fille	facile.	Peut-être	que	tu	ne
crois	 que	 ce	 que	 tu	 vois.	 Peut-être	 que	 tu	 es	 resté	 aux	 côtés	 d’Elias	 pendant
toutes	 ces	 années.	 Peut-être	 que	 tu	me	 juges	 inconsciente	 ou	 totalement	 folle.
Mais,	tu	te	goures	sur	toute	la	ligne !	Elias	est	innocent,	et	je	vais	le	prouver !	

Sans	attendre	de	réaction	de	sa	part,	 je	saisis	ma	veste,	et	quitte	le	café	en
courant.	Encore	un	peu	et	il	m’aurait	demandé	d’aller	consulter	un	psy…	

Un	psy.	
Pourquoi	 n’y	 avais-je	 pas	pensé	plutôt ?	Depuis	 ce	matin,	 la	 réponse	 était

sous	mon	nez	et	je	n’avais	rien	vu !	
Je	 ne	 réfléchis	 pas	 longtemps	 aux	 conséquences	 que	 pourrait	 avoir	 mon

acte.	Pour	les	remords,	on	verra	plus	tard.	Après	avoir	attrapé	mon	portable	au
fond	de	mon	sac,	je	tape	le	message	destiné	à	changer	le	cours	des	événements	:	

[C’est	moi.	 Je	 dois	 te	 parler	 en	 toute	 urgence.	Rappelle-moi.	Même	 cette



nuit.]
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Louise

[Pas	de	SMS.	Je	ne	veux	pas	de	trace	sur	notre	échange.	Je	t’appelle	dans
10	min,	j’ai	une	pause	dans	mes	RDV.	OK	pour	toi ?]

Décidément,	 Léo	 ne	 changera	 jamais.	 Malgré	 toutes	 ses	 aventures	 extra-
conjugales,	 il	 continue	 de	 respecter	 ses	 trois	 principes	 auxquels	 il	 ne	 déroge
jamais	:	

1.	Aucun	message	écrit.	
2.	Gérer	ses	alibis.	
3.	Traiter	sa	femme	comme	une	princesse.	
Et	 dire	 que	 je	 suis	 tombée	 dans	 le	 panneau.	 Quand	 j’y	 repense,	 je	 me

demande	ce	que	j’ai	pu	lui	trouver.	
Aucune	volonté	de	s’engager,	carrière	similaire,	sexe	sans	attaches.	
Il	 y	 a	 quelques	 mois,	 je	 détenais	 également	 mon	 trio	 gagnant,	 celui	 sur

lequel	je	me	basais	coûte	que	coûte.	Homme	libre,	même	milieu	professionnel,
juste	pour	le	plaisir.	

Et	me	voilà,	à	chercher	à	innocenter	mon	amoureux	de	meurtre !	
Léo…	
Elias…	
Deux	opposés.	
Pourtant,	même	si	nos	chemins	se	sont	éloignés,	je	ne	peux	pas	m’empêcher

de	taquiner	mon	ancien	amant	:	

[OK.	Promis,	ta	femme	n’en	saura	rien.]

Sa	réponse	ne	se	fait	pas	attendre	:	



[La	ferme.	Merci.]

Je	l’imagine	en	train	d’effacer	mon	message	à	la	va-vite,	de	crainte	qu’un	de
ses	 patients	 en	 comprenne	 la	 teneur.	 Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 ce	matin,	 je
souris.	

[Je	parie	que	tu	es	rouge	tomate.]
[Je	te	déteste.]
[Et	moi,	donc.]
[Louise,	STOP,	STP.]
[Tu	m’as	appelée	par	mon	prénom.	Tu	viens	de	transgresser	ton	code.]
[Je	ne	vais	pas	te	rappeler.]
[Tant	pis.	Je	tenterai	ce	soir,	après	ta	garde,	quand	tu	seras	rentré.]
[Tu	fais	chier.]
[Tu	me	dois	bien	ça,	sale	traître.]
[STOP.	VRAIMENT.]
[Je	parie	que	tu	es	en	train	d’effacer	les	premiers.]

En	guise	de	réponse,	le	téléphone	se	met	à	vibrer.	Bingo,	Léo.	De	peur	qu’il
ne	change	d’avis,	je	décroche	à	la	première	sonnerie.	

—	Ce	n’est	pas	trop	tôt,	mon	vieux !	
Il	réagit	instantanément	:	
—	Tu	te	fous	de	moi ?	J’étais	avec	Monsieur	Patrieski,	j’ai	dû	quitter	notre

séance !	
—	Patrieski,	le	mégalo	polygame	incontinent ?	
—	Tu	as	bonne	mémoire !	
—	Je	te	rappelle	que	je	ne	suis	pas	fichue.	Juste	en	congé	maladie.	Tu	peux

même	me	remercier.	
—	Te	remercier ?	
À	son	ton,	j’ai	l’impression	d’avoir	sorti	l'énormité	du	siècle.	
—	De	t’avoir	tiré	des	bras	du	plus	terrible	patient	de	l’univers !	
—	Franchement,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	préfère,	là,	tout	de	suite,	entre	me

farcir	 encore	dix	minutes	 avec	 lui	 ou	devoir	 te	demander	 ce	que	 tu	 attends	de
moi.	Je	crains	le	pire.	

—	Tu	peux.	
Je	n’ai	 jamais	 été	 aussi	 sérieuse	 en	présence	de	Léo.	 Je	 l’entends	 respirer

bruyamment.	
—	On	avait	dit	pas	d’attaches.	
—	C’est	effectivement	ce	qui	avait	été	décidé.	



Il	soupire,	en	proie	à	d’atroces	réflexions.	
—	Mais	maintenant,	des	attaches,	j’en	veux.	
—	Louise…	
Au	brouhaha	de	la	porte	qui	se	ferme,	je	l’imagine	en	train	de	se	planquer

dans	son	placard	fétiche.	Celui	où	il	fait	défiler	des	infirmières	et	des	étudiantes.	
—	On	avait	dit…	
—	Pas	d’attaches,	je	sais.	Je	ne	parle	pas	de	toi,	imbécile.	
Je	 viens	 de	 lui	 couper	 la	 chique.	 Si	 l’heure	 n’était	 pas	 aussi	 grave,	 je

poursuivrais	 mes	 taquineries.	 Elias	 est	 ma	 priorité,	 Léo	 représente	 juste	 un
moyen	d’arriver	du	point	A	au	point	B.	

—	Donc,	toi	et	moi…	
—	Tu	penses	vraiment	qu’après	m’avoir	abandonnée	sur	un	lit	d’hôpital,	un

rein	en	moins,	je	vais	continuer	à	vouloir	jouer	au	docteur	avec	toi ?	Tu	regardes
trop	Grey’s	Anatomy…	

—	Arrête	ça.	
—	Arrêter	quoi ?	Écoute,	je	ne	suis	pas	là	pour	parler	du	bon	vieux	temps.

J’ai	besoin	de	 toi	pour	un	cas	pro.	Le	genre	de	ceux	qui	ne	 te	montrera	pas	sa
carte	vitale.	Un	rendez-vous	en	off.

Il	sent	immédiatement	le	plan	foireux.	Et	il	a	raison.	Mais,	par	téléphone,	je
ne	 lui	 confierai	 rien.	 Maintenant,	 il	 faut	 que	 j’arrive	 à	 le	 convaincre	 de	 se
déplacer	jusqu’à	Paris.	

—	Je	veux	le	nom	du	patient.	
—	Hors	de	question.	Je	te	promets	que	tu	l’auras	bientôt.	
—	Putain,	Louise.	Dans	quoi	tu	t’es	encore	fourrée ?	
J’hésite	un	court	instant	avant	de	lui	répondre.	Après	tout,	pourquoi	ne	pas

jouer	la	carte	de	la	franchise	et	 lui	dire	la	vérité ?	Elias	ne	mérite	pas	que	je	le
cache	aux	yeux	du	monde.	

—	Il	s’agit	de	mon	attache,	et	quoi	tu	penses,	quoi	que	tu	veuilles,	je	ne	te
donne	pas	d’autre	choix	que	celui	de	m’aider.	Ce	n’est	même	pas	à	prendre	ou	à
laisser.	

—	Je	ne	peux	pas,	Louise.	Et	même	si	 je	 le	souhaitais,	 je	ne	pourrais	pas.
Anne-Béatrice	va	accoucher	d’un	jour	à	l’autre.	J’ai	posé	mes	congés	à	partir	de
ce	soir.		

	J’avais	oublié	la	naissance	imminente	de	son	bébé.	Léo,	papa.	On	aura	tout
vu.	

—	Et	si	je	viens ?	Tu	peux	me	rejoindre	chez	moi ?	À	mon	appart ?	
Cette	 possibilité	me	 semble	 totalement	 hors	 de	 propos.	 Elias	 ne	 peut	 pas

quitter	Paris.	Ce	serait	de	la	folie.	Je	ne	sais	même	pas	s’il	en	a	le	droit !	Si	ça	se
trouve,	il	va	être	assigné	à	résidence…	



—	Ôte-moi	d’un	doute ?	Tu	es	où	en	ce	moment ?	
—	Peu	importe,	ce	n’est	pas	 la	question.	Je	 te	recontacte	dans	deux	 jours,

avec	un	lieu	de	rendez-vous.	
Tu	persistes	et	tu	signes !	
Se	 rencontrer	 dans	 le	 salon	 ou	 la	 chambre	 d’Elias,	 impossible !	 Son	 frère

garde	les	murs,	désireux	de	me	voir	quitter	l'appartement.	Martin ?	Il	me	rira	au
nez.	Si	je	réfléchis	bien,	je	n’ai	pas	trente-six-mille	solutions	qui	s’offrent	à	moi.	

Avant	 que	 je	 ne	 raccroche,	 il	 tente	 une	 dernière	 fois	 de	 récolter	 quelques
informations	sur	son	futur	patient	anonyme	:	

—	Donne-moi	juste	les	signes	cliniques.	
—	Tu	n’en	as	pas	besoin.	
—	Si	tu	désires	réellement	que	je	t’aide,	j’ai	besoin	de	savoir	un	minimum

où	je	mets	les	pieds.	
Je	soupire,	vaincue.	
—	Amnésie	partielle	suite	à	un	événement	traumatique.	
—	Et	tu	ne	peux	pas	aller	consulter	quelqu’un	d’autre ?	Il	y	a	des	milliers	de

psys	sur	cette	planète !	
—	Je	crois	que	tu	n’as	pas	très	bien	compris,	Léo.	Je	ne	cours	pas	après	tes

confrères,	je	te	veux,	toi.	Tu	es	le	meilleur.	Tu	es	unique	en	ton	genre.	
—	Le	meilleur ?	
J’imagine	 qu’il	 commence	 à	 pâlir.	C’est	 bien,	 il	 saisit.	Après,	 il	 sera	 trop

tard	pour	lui	de	reculer.	
—	Il	a	besoin	de	 toi	pour	parvenir	à	mettre	des	 images	et	des	mots	sur	ce

qui	 lui	est	arrivé.	Tu	dois	sortir	 tes	expériences	du	placard	et	 les	 tester	sur	 lui.
C’est	sa	seule	chance.	

—	Mes	expériences ?	
—	Arrête	de	 répéter	 tout	ce	que	 je	dis,	 juste	pour	gagner	du	 temps.	Tu	as

très	 bien	 saisi	 ce	 que	 j’attends	 de	 toi.	 Je	 serai	 là,	 à	 tes	 côtés.	 Au	 moindre
problème,	on	stoppera.	Mais,	aide-le,	je	t’en	supplie.	

Un	petit	bruit,	propre	à	Léo,	m’indique	qu’il	se	racle	la	gorge.	Il	panique	un
court	instant,	puis	se	ressaisit	:	

—	Ce	gars,	c’est	la	bonne	attache ?	
—	Je	l’espère	de	tout	mon	cœur.	Mais	je	ne	pourrais	en	être	certaine	qu’une

fois	qu’il	t’aura	vu.	S’il	te	plaît,	ne	me	lâche	pas.	Si	ce	n’était	pas	important,	je
ne	t’aurais	pas	contacté	au	boulot.	Ni	chez	toi.	Ni	nulle	part.	

—	OK.	Après-demain,	à	treize	heures,	chez	toi.	C’est	à	prendre	ou	à	laisser.	
—	Je	prends.
Maintenant,	 il	 ne	 me	 reste	 plus	 qu’à	 trouver	 une	 solution	 miracle	 pour

kidnapper	 Elias,	 et	 le	 faire	 sortir	 de	 la	 ville	 sans	mettre	 la	 puce	 à	 l’oreille	 de



Jamie	et	Martin.	
Mission…	presque	impossible.	
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Elias

Je	me	sens	vidé,	lessivé,	éreinté.	En	proie	à	une	immense	frustration.	Depuis
que	 j’ai	 quitté	 le	 bureau	 du	 juge,	 voilà	 une	 heure,	 je	 ne	 sais	 absolument	 pas
quelles	 vont	 être	 les	 décisions	 prises	 à	mon	 encontre.	À	 cet	 instant,	 Jamie	 s’y
trouve	toujours,	entouré	de	mes	parents,	de	la	famille	de	Mona,	et	de	l’avocat	de
la	 partie	 civile.	 Le	 procureur	 général	 est	 présent	 toute	 la	matinée.	 Il	m’a	 bien
signifié	que	je	risquais	de	subir	une	assignation	à	résidence	jusqu’à	l’ouverture
d’un	 second	 procès,	 dans	 deux	 mois	 environ.	 Pour	 l’instant,	 aucune	 date	 ne
semble	avoir	été	arrêtée,	ce	qui	me	laisse	le	temps	de	voir	venir.	D’espérer,	aussi.
Seul	 bémol	 :	 la	 série.	 J’avais	 enfin	 signé	 pour	 un	 rôle	 qui	 allait	 pouvoir
accompagner	et	soutenir	ma	réinsertion.	Là,	c’est	fichu.	

—	Tu	penses	à	quoi ?	
Assise	 tout	 contre	 moi,	 dans	 le	 fond	 de	 la	 méridienne	 de	 mon	 canapé,

Louise	me	fixe,	inquiète.	Je	souris	tristement.	
—	Tu	ne	vas	pas	être	contente.	
Elle	tente	de	se	redresser,	mais	je	la	retiens.	Pour	l’instant,	en	gros	égoïste

que	 je	 suis,	 je	 veux	 la	 sentir,	 la	 toucher.	 Respirer	 Louise	 représente	 tout	mon
oxygène.	 Le	 seul	 qu’il	 me	 reste,	 à	 présent.	 Je	 crois	 que	 je	 ne	 m’en	 lasserai
jamais.	Même	quand	je	me	retrouverai	dans	ma	cellule	miteuse,	je	fermerai	les
yeux	et	repenserai	à	tous	ces	moments	bénits.	Par	tous	les	moyens,	je	tenterai	de
capter	son	odeur	dans	mes	souvenirs.	

—	Tu	ne	m’as	pas	tout	dit.	
Sur	le	chemin	du	retour,	je	lui	ai	transmis,	avec	autant	de	précision	possible,

tout	ce	qui	s’était	passé	dans	le	bureau	du	juge.	Les	arguments	de	Jamie,	la	mise
en	place	de	sa	défense.	Efficace,	comme	 toujours.	Le	discours	des	hommes	de
loi.	Le	Procureur	va	faire	en	sorte	que	je	prenne	la	peine	maximale,	mais	ça	ne
m’étonne	pas,	c’est	son	job.	Même	si	par	miracle,	il	me	croyait	innocent,	il	est



payé	pour	faire	son	boulot.	Et	ce	dernier	ne	sera	jamais	de	protéger	mes	propres
intérêts.	 L’avocat	 de	 la	 partie	 civile	 a	 directement	 annoncé	 la	 couleur,	 il	 veut
prouver	la	préméditation.	À	ce	souvenir,	mon	cœur	se	serre.	Le	juge	est	demeuré
impassible,	 écoutant	 tour	à	 tour,	 les	arguments	de	chacun,	me	posant	quelques
questions	 auxquelles	 j’espère	 avoir	 répondu	 le	 plus	 calmement	 possible.	 En
sortant,	Jamie	m’a	rapidement	accompagné	jusqu’à	Louise,	qui	m’attendait	dans
le	 couloir.	 Il	 ne	 cautionne	 toujours	 pas	 notre	 rapprochement,	 mais	 ça	 m’est
complètement	égal.	Le	peu	de	temps	qu’il	me	reste,	j’ai	décidé	de	pleinement	en
profiter.	 Comme	 je	 l’entends.	 Peu	 importe	 ce	 qu’ils	 disent	 tous,	 ce	 qu’ils
pensent,	la	façon	dont	ils	me	jugent,	je	ne	me	suis	jamais	senti	aussi	vivant	qu’en
ce	moment.

—	Pour	le	procès,	si.	Par	contre,	tu	vas	être	déçue.	
Je	capture	son	visage,	et	embrasse	son	front.	
—	Très	déçue.	
—	Arrête,	Elias !	Sois	sérieux,	cinq	secondes.	
Je	vais	perdre	mon	premier	 job	en	dix	ans,	et	 je	souris.	Comme	un	gamin

rassuré	de	ne	pas	avoir	 croisé	 ses	détracteurs	 à	 la	 sortie	de	cette	pré-audience.
Depuis	 quelques	 années,	 j’éprouve	 vraiment	 de	 réelles	 difficultés	 à	 faire
confiance	 au	 système	 judiciaire	 de	 notre	 pays,	 pourtant,	 ce	 matin,	 j’ai
profondément	respecté	leur	façon	de	procéder.	Ils	ne	m’ont	pas	gardé	une	minute
de	 plus,	 ce	 qui	m’a	 permis	 de	m'éclipser	 avant	 l’arrivée	 de	 l’autre	 partie.	Ma
famille,	celle	de	Mona.	Je	ne	les	ai	pas	croisés.	

Heureusement.
Sinon,	je	n’aurais	pas	pu	sortir	en	un	morceau	de	cet	affront.	
Voir	 la	 déception	 sur	 le	 visage	 de	 mes	 parents	 reste	 ma	 blessure	 la	 plus

douloureuse.	Une	entaille	dans	mon	cœur,	dont	 je	ne	me	 relèverai	pas	de	mon
vivant.	 Jamie	 m’a	 conseillé	 d’apprendre	 à	 vivre	 avec,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 j’y
parviendrai.	

Je	ne	sais	pas.	
Donc,	à	côté,	mon	rôle	me	paraît	représenter	un	détail	infime.	Minimaliste.
—	 Arrête,	 Elias !	 rit-elle	 pendant	 que	 je	 continue	 à	 la	 câliner,	 tout	 en

commençant	 à	 la	 chatouiller.	 Sois	 sérieux	 deux	 secondes !	 Tu	 voulais	me	 dire
quoi ?	Pour	quelle	raison	vais-je	être	déçue ?	

Je	calme	mes	assauts,	la	blottissant	contre	moi.	
—	Je	crains	que	tu	doives	attendre	des	mois	avant	de	découvrir	la	vérité	sur

Brandon.	
Louise	est	loin	d’être	bête,	aucune	explication	ne	me	semble	nécessaire	pour

qu’elle	comprenne	où	je	désire	en	venir.	
—	Les	salauds !	



Je	l’embrasse	tendrement	sur	le	front.	
—	Ma	petite	guerrière,	ne	les	juge	pas	trop	vite.	Pour	l’instant,	ils	ne	m’ont

rien	dit.	Mais,	j’imagine	que	quand	Jamie	les	mettra	au	courant	—	car	il	va	bien
être	obligé	de	 le	 faire	—,	 ils	m’enverront	une	 rupture	de	contrat.	 Je	ne	 leur	en
voudrai	pas,	ils	n’auront	pas	le	choix.	Business	is	business.	

D’où	je	me	trouve,	surplombant	le	visage	de	Louise,	je	peux	apercevoir	ses
yeux	se	voiler	de	déception.	Pour	moi.	

—	Je	suis	désolée.	
—	Ne	 le	sois	pas.	Ce	sont	des	choses	qui	arrivent.	De	 toute	 façon,	à	quoi

bon	me	lancer	dans	une	aventure	dont	je	ne	verrai	pas	la	fin ?	
—	Je…	
—	Ne	dis	rien,	la	coupé-je	en	posant	mon	index	sur	sa	bouche.	Ne	perdons

pas	de	temps.	À	partir	d’aujourd’hui,	de	maintenant,	je	veux	que	nous	profitions
de	chaque	seconde	passée	ensemble.	

∞∞∞∞∞

Louise

Je	m’apprête	à	lui	confier	ce	que	j’ai	sur	le	cœur,	mais	il	me	fait	taire	d’un
baiser.	Lent,	profond,	totalement	aliénant.	Cet	homme	me	possède	d’une	façon	si
inédite	que	je	ne	me	reconnais	plus.	

Un	 contact	 en	 entraînant	 un	 autre,	 nous	 nous	 isolons	 dans	 notre	 bulle.
J’aime	 qu’il	 me	 touche,	 qu’il	 me	 découvre	 à	 nouveau,	 qu’il	 cherche	 à	 tout
connaître	de	moi.	Et	cette	façon	si	propre	à	lui	de	caresser,	puis	d’embrasser	ma
cicatrice.	 Il	 m’accepte	 telle	 que	 je	 suis.	 Fait	 de	 mes	 défauts	 mes	 plus	 belles
qualités.	

Je	le	désire	comme	je	n’ai	jamais	désiré	personne.	
Je	veux	qu’il	soit	mien.	
Aujourd’hui.	
Demain.	
Toujours.	
Tu	ne	t’emballes	pas	un	peu,	ma	jolie ?	
Fichue	conscience.	Elle	ne	peut	pas	s'empêcher	de	sonner	aux	portes	quand



elle	n’est	pas	attendue.	
Je	suis	en	train	de	tomber	amoureuse,	et	je	ne	souhaite	même	pas	lutter.	Ce

sentiment	 m’apparaît	 si	 réel,	 que	 je	 l’accepte	 tel	 qu’il	 est.	 Enveloppant,
angoissant,	mais	si	précieux.	

Je	 l’embrasse,	 il	 me	 dévore.	 Au	 contact	 l’un	 de	 l’autre,	 nos	 corps
s’embrasent.	Je	ne	contrôle	plus	rien.	Ni	mes	mains	partant	à	l’assaut	de	sa	peau
ni	 ma	 bouche	 proférant	 des	 paroles	 si	 intimes	 que	 ça	 me	 détruirait	 si	 une
personne	étrangère	à	notre	couple	les	entendait.	

Et	 justement,	 nous	 nous	 rendons	 tant	 prisonniers	 de	 nos	 propres	 instincts
que	nous	ne	percevons	pas	Jamie	se	glisser	dans	l'appartement.	Ni	appeler	Elias.
Et	encore	moins	avancer,	d’un	pas	rapide,	jusqu’à	l’entrée	de	notre	chambre.	

Un	poing	fort,	s’abattant	sur	la	porte,	nous	fait	sursauter	de	concert.	
—	Elias,	je	sais	que	tu	es	là !	Ouvre !	
Je	ne	connais	pas	bien	son	frère,	mais	le	ton	qu’il	emploie	ne	présage	rien

de	bon.	
—	Enfile	ça !	se	précipite	de	me	dire	mon	amoureux	en	me	 lançant	un	de

ses	vieux	tee-shirts.	
Perdue	dans	le	feu	de	l’action,	je	ne	m’étais	pas	rendu	compte	de	ma	quasi-

nudité.	Hormis,	ma	culotte	en	dentelle	blanche,	je	ne	porte	plus	rien.	
—	Deux	secondes,	j’arrive !	
Elias	 tente	 de	 gagner	 du	 temps,	 passe	 son	 jeans,	 ouvre	 rapidement	 son

armoire,	 et	 en	 sort	un	 sweat	à	capuche	qu’il	 enfile	 sur	 son	magnifique	 torse…
nu.	

—	Elias,	 je	 vais	 péter	 cette	 porte	 si	 tu	 ne	 rappliques	 pas	 immédiatement.
Nous	devons	parler,	et	vite !	Je	 t’attends	au	salon.	Je	 te	 laisse	une	minute	pour
me	 rejoindre.	Tu	 la	dépasses,	 j’entre,	 et	 je	me	 fiche	de	 savoir	 ce	que	 je	vais	y
trouver.	Compris ?	

À	 peine	 a-t-il	 prononcé	 sa	 dernière	 parole	 que	 l’on	 perçoit	 sa	 démarche
pleine	 de	 confiance	 se	 diriger	 vers	 l’opposé	 de	 l’appartement.	 Une	 fois	 qu’il
paraît	s’être	suffisamment	éloigné	pour	ne	pas	nous	entendre,	Elias	lâche,	épuisé
d’avance	:	

—	Je	crains	le	pire.	
Même	si	mon	avis	rejoint	le	sien,	que	je	n’en	mène	pas	large,	j’essaie	de	le

rassurer	:	
—	Il	est	peut-être	fatigué	de	sa	journée.	
—	Jamie	n’est	jamais	fatigué.	Une	bête	de	boulot.	Putain,	comment	je	vais

faire	si…	
Il	semble	bien	trop	paniqué	pour	terminer	sa	phrase.	Alors,	je	m’approche	et

me	blottis	tout	contre	lui.	Je	ne	demande	pas	grand-chose,	j’espère	juste	que	ma



chaleur	parviendra	à	l’apaiser	un	tant	soit	peu.	
—	Attends	de	savoir.	
—	Je	sais	déjà.	
Ses	yeux	se	sont	voilés	de	cette	tristesse	ombrageuse	qui	me	fait	mal.	Je	ne

supporte	pas	de	le	voir	ainsi,	si	démuni.	Puis,	ils	deviennent	presque	suppliants
quand	il	ajoute	:	

—	Accompagne-moi,	s’il	te	plaît.	
Je	déteste	lui	faire	de	la	peine,	pourtant	je	suis	persuadée	que	de	rester	à	ses

côtés	 durant	 son	 entrevue	 avec	 Jamie	 n’est	 de	 loin	 pas	 la	 méthode	 la	 plus
intelligente.	

—	Je	ne	pense	pas	que	ça	soit	une	bonne	idée.	
Chaque	mot	m’a	fait	mal,	néanmoins	je	ne	changerai	pas	d’avis.	Si	 j’aime

Elias,	je	me	dois	de	garder	mes	distances	face	à	Jamie.	Depuis	dix	ans,	il	se	bat
pour	son	frère,	et	même	si	 je	ne	suis	pas	toujours	d’accord	avec	sa	façon	de	le
traiter	et	de	voir	les	choses,	il	mérite	d’être	respecté	pour	ne	l'avoir	jamais	lâché.	

—	Ce	ne	sera	pas	à	Jamie	d’imposer	sa	loi.	Il	est	ici,	chez	moi.	
Il	 tente	 de	 trouver	 des	 arguments,	 de	 se	 convaincre,	mais	 lui	 comme	moi

savons	que	j’ai	raison.
—	Je	ne	sortirai	pas	de	cette	chambre	sans	toi.	
Son	regard	intense	en	dit	long	sur	ses	convictions,	il	ne	laissera	pas	tomber.	
—	Je	t’ai	dit	que…	
—	Que	c’était	une	mauvaise	idée,	j’ai	entendu.	Et	moi	je	te	dis	que	tu	vas

venir.	Il	ne	s’agit	pas	d’une	discussion,	mais	d’un	besoin.	
Tout	en	respirant	profondément,	il	saisit	mes	mains,	puis	les	capture	dans	le

creux	des	siennes.	
—	J’ai	besoin	de	toi	dans	ces	moments	difficiles.	Je	sais	ce	que	mon	frère	et

Martin	pensent.	Je	m’en	fiche.	Ils	ne	sont	pas	à	ma	place,	et	Dieu	merci,	ne	 le
seront	 jamais.	 Ils	 ne	 devraient	 pas	 juger	 sur	 ce	 qu’ils	 ne	 connaissent	 pas.
Personne	ne	 leur	a	 jamais	pris	 leur	 liberté,	 leur	droit	d’aimer.	 Ils	ne	perçoivent
pas	les	choses	du	bon	œil.	Moi,	si.	Dans	les	minutes	qui	viennent,	rien	n’est	plus
important	 à	 mes	 yeux	 que	 t’avoir	 à	 mes	 côtés.	 Je	 t’en	 supplie,	 Louise.
Accompagne-moi.	

Je	suis	humaine.	
Donc,	 les	 yeux	 humides,	 j’accepte.	 Les	 siens,	 secs	 mais	 émus,	 me

remercient	du	regard.	
J’ai	bien	conscience	de	réagir	de	 la	pire	 façon	qui	soit,	pourtant,	ma	main

calée	dans	la	sienne,	je	le	soutiens,	jusqu’à	croiser	les	iris	meurtriers	de	Jamie.	



∞∞∞∞∞

—	Ce	n’est	pas	une	bonne	 idée,	Elias.	Nous	en	avons	déjà	parlé,	 tous	 les
deux,	ce	matin.	

Je	rêve	où	il	fait	mention	de	moi	sans	même	daigner	m’accorder	le	moindre
petit	regard ?

—	Là,	tout	de	suite,	je	me	fiche	de	ce	que	tu	penses,	annonce	Elias,	serrant
ma	main	encore	plus	fort	contre	la	sienne.	Je	suis	adulte,	majeur	et	vacciné.	Je
n’ai	aucun	compte	à	te	rendre	sur	la	fille	que	je	fréquente.	Elle	s’appelle	Louise,
et	je	t’interdis	de	parler	d’elle	ainsi.	Elle	mérite	le	respect,	merde !	

Il	s’énerve,	ce	n’est	pas	bon	signe.	Voilà	pourquoi	il	aurait	fallu	que	je	reste
dans	ma	chambre.	Au	lieu	de	ça,	j’ai	cédé	et	je	me	retrouve	désormais	dans	une
situation	qui	m’échappe.	Je	déteste	cela.	

—	Putain,	Elias.	Quand	vas-tu	comprendre	que	ce	n’est	pas	ton	frangin	qui
s’adresse	à	toi,	mais	ton	avocat ?	

—	Avocat,	frère,	tu	sais	quoi ?	Cela	ne	veut	plus	dire	grand-chose.	Bientôt,
on	m’enfermera	 comme	 un	 animal	 de	 foire.	 Je	 ne	 serai	 plus	 rien	 ni	 personne.
Juste	 un	 nom	 associé	 à	 la	 douleur,	 au	malheur.	Donc	 ce	 que	 tu	 penses	 de	ma
relation	 avec	 Louise,	 je	m’en	 tape !	 Elle	 est	 là,	 à	mes	 côtés,	 et	 va	 y	 rester.	 Il
vaudrait	mieux	que	tu	t’y	habitues,	car	dans	les	prochaines	semaines,	tu	risques
de	la	croiser	à	de	nombreuses	reprises.	Et	tu	peux	la	regarder	quand	tu	causes	à
son	sujet,	elle	a	des	oreilles,	tu	sais !	

Même	 si	 Jamie	 soutient	 le	 regard	 d’Elias,	 ses	 traits	 ne	 mentent	 pas.	 Lui
aussi	 est	 épuisé.	 Une	 dispute	 fraternelle	 ne	 les	 aiderait	 en	 rien.	 J’hésite	 à
m’éclipser	 discrètement,	 mais	 la	 paume	 de	 mon	 compagnon	 s’agrippe	 si
fermement	 à	 la	 mienne	 que	 je	 ne	 pourrais	 pas	 effectuer	 le	 moindre	 pas	 en
direction	du	couloir.	Et	quand	son	frère	pose	des	yeux	désolés	sur	moi,	je	crains
de	lâcher	prise	à	un	moment	ou	à	un	autre.	Tout	cela	me	semble	si	compliqué,	si
dur,	si	terrible.	Je	souffre	pour	eux,	mais	pas	que.	

Que	vais-je	devenir	dans	tout	cela ?	
—	Je	n’ai	rien	contre	toi,	Louise.	Je	pense	juste…
—	Ne	pense	pas.	Contente-toi	de	rester	maître	de	la	situation	face	au	juge.	Il

a	dit	quoi ?	
Jamie	 soupire,	 avant	 de	 s’approcher	 de	 nous,	 et	 d’attraper	 les	 épaules

d’Elias.	
—	Il	va	falloir	être	fort.	
—	Assignation	à	résidence ?	



Il	 hoche	 la	 tête	 en	 signe	 d’assentiment.	 Un	 lourd	 silence	 s’abat	 dans	 la
pièce.	Nous	cherchons	tous	une	solution…	impossible	à	trouver.	Le	sort	d’Elias
semble	scellé.	

—	Je	refuse.	
—	Tu	ne	peux	pas.	Tu	ne	dois	pas.	Ce	sera	l’incarcération,	et	aucun	retour

en	arrière	ne	te	sera	proposé.	Agis	avec	intelligence.		
—	Je	les	déteste	tous,	putain !	
—	Ne	dis	pas	ça…	
—	Mais	regarde	ce	qu’ils	me	font !	Papa,	maman,	les	parents	de	Mona !	J’ai

payé,	putain !	J’ai	payé !	
Les	larmes	qu’il	gardait	tapies	en	lui,	déferlent	sur	ses	joues.	Bientôt,	elles

se	transforment	en	sanglots	déchirants.	Mon	cœur	saigne	pour	lui,	et	je	ne	peux
rien	faire.	Ne	rien	dire.	Nous	sommes	piégés	par	une	histoire	vieille	de	plus	de
dix	ans.	

—	Ils	estiment	que	non,	frérot.	
—	Tu	leur	as	dit	que…	
—	Que	quoi,	Elias ?	Tu	ne	te	souviens	de	rien.	Ils	ne	te	font	pas	confiance.	
—	Je	les	emmerde,	répond-il	en	passant	le	dos	de	sa	main	sur	ses	joues,	afin

d’essuyer	ses	pleurs.	Je	les	emmerde.	
Cette	remarque	arrache	un	petit	sourire	jaune	à	Jamie.	
—	Ne	dis	surtout	pas	ça	devant	le	juge.	
—	 Je	 l’emmerde	 aussi.	 Et	 son	 pote	 Procureur,	 encore	 plus.	 Tous	 des

vendus.	
—	Elias.	
—	Et	je	t’emmerde	aussi	toi,	putain !
J’essaie	 de	 l’apaiser	 en	 caressant	 l'intérieur	 de	 sa	 paume	 du	 bout	 de	mes

doigts.	Ce	contact	 tendre	n’échappe	pas	à	Jamie,	dont	 les	yeux	restent	braqués
quelques	 secondes	 sur	 ce	 dernier,	 avant	 de	 se	 relever	 vers	moi,	 à	 la	 recherche
d’une	parole	à	prononcer.	Il	semble	perdu,	ailleurs.	Et	moi,	je	m’en	veux	d’avoir
été	l’élément	déclencheur	à	cette	dispute.	

—	 C’est	 quoi	 la	 suite ?	 je	 demande	 d’une	 voix	 douce,	 histoire	 d’apaiser
leurs	tourments	fraternels.	

—	Assignation	à	résidence,	jusqu’à	l’ouverture	du	procès.	Donc	dans	moins
de	 six	mois,	 sinon	une	nouvelle	assignation	devra	être	mise	en	place,	 et	 ils	ne
désirent	surtout	pas	en	arriver	là.	

—	Le	port	du	bracelet ?	je	l'interroge,	tout	à	coup	inquiète.	
—	 Article	 142-5	 al	 2	 et	 suivants	 :	 « Cette	 mesure	 oblige	 la	 personne	 à

demeurer	à	son	domicile	ou	dans	une	résidence	fixée	par	le	juge	d’instruction	ou
le	juge	des	libertés	et	de	la	détention	et	de	ne	s’en	absenter	qu’aux	conditions	et



pour	les	motifs	déterminés	par	ce	magistrat. »
—	Un	bracelet	électronique ?	je	poursuis,	déboussolée.	
—	C’est	mieux	que	de	retourner	en	prison.	Cela	nous	laissera	au	moins	la

liberté	de	bien	préparer	ta	défense,	Elias.	
Il	 m’oublie	 de	 nouveau,	 faisant	 fi	 de	 ma	 présence.	Mais	 Elias	 comprend

immédiatement	mes	craintes,	et	demande	:	
—	Je	serais	pucé	par	le	véto	des	taulards	à	partir	de	quand ?	
—	Dans	deux	jours,	 lance	Jamie.	 Ils	 t'offrent	ce	 laps	de	 temps	pour	régler

tes	affaires	personnelles,	gérer	ta	démission	professionnelle.	Je	suis	sincèrement
désolé,	je	sais	combien	tu	tenais	à	ce	rôle.	

Elias	me	lâche,	et	s’approche	de	Jamie,	l’air	menaçant.	Je	ne	l’ai	jamais	vu
ainsi.	Brut,	énervé,	presque	animal.

—	Si	comme	tu	le	dis	si	bien,	tu	savais	à	quel	point	j’y	tenais,	tu	te	serais
battu	pour	moi,	ce	matin.	Je	ne	me	retrouverais	pas	dans	cette	situation	de	merde
à	cause	de	toi,	putain !	

Je	n’arrive	pas	à	comprendre	quelle	 raison	 le	pousse	à	en	vouloir	autant	à
son	 frangin,	 tout	 d’un	 coup.	 Surtout	 quand	 il	 se	 met	 à	 l’imiter	 d’une	 voix
nasillarde	:	

—	Elias,	plaide	coupable.	Elias,	crois-moi,	c’est	la	bonne	solution !	Elias,	tu
pourras	sortir	au	bout	de	dix	ans !	Elias,	tu	pourras	tout	recommencer	à	zéro,	tu
n’auras	même	pas	trente-cinq	ans.	Je	te	le	promets,	mon	frère…	Mon	frère !!!	Du
vent,	ouais !	Regarde	dans	quelle	merde	 je	me	retrouve	aujourd’hui	à	cause	de
toi,	bordel !!!	

Jamie	reste	muet,	comme	paralysé	face	aux	accusations	d’Elias.	Il	a	mal,	je
le	vois,	je	le	sens.	Je	ne	sais	pas	comment	agir,	comment	réagir.	Je	souhaite	les
aider,	tous	les	deux.	

—	Tu	 es	 injuste,	 finit	 par	 dire	 Jamie,	 d’une	 voix	 sortante	 d’outre-tombe.
Mais,	 je	 te	pardonne,	car	 tu	n’es	pas	dans	 ton	état	normal.	 Je	 refuse	de	 rentrer
dans	 ton	 jeu	malsain.	 Tu	 as	 envie	 de	me	 considérer	 comme	 responsable	 de	 ta
misère,	 déteste-moi.	 Tu	 veux	 un	 coupable,	 si	 ça	 te	 fait	 plaisir	 de	 me	 prendre
comme	un	bouc	émissaire,	lâche-toi.	Mais,	dans	deux	jours,	quand	je	reviendrai
te	 chercher	 pour	 aller	mettre	 ce	 fichu	 bracelet,	 tu	 viendras	 avec	moi.	Tu	 seras
calme,	 conciliant.	 Sinon,	 ils	 t'enverront	 directement	 en	 prison.	 Et	 là,	 pour
préparer	 le	procès,	on	va	galérer.	Le	Juge	et	 le	Procureur	nous	ont	donné	cette
chance,	nous	ne	devons	pas	la	laisser	passer.	

Comme	Elias	refuse	de	lui	répondre,	je	le	fais	à	sa	place	:	
—	Il	sera	prêt	et	disposé	à	te	suivre.	
M’ignorant	 toujours,	 il	 ne	 regarde	que	 son	 frère,	 cherchant	quelque	 chose

dans	ses	yeux.	Visiblement,	il	ne	trouve	rien	puisqu’il	déclare	:	



—	Je	suis	déçu	et	triste.	Je	m’attendais	à	autre	chose	de	ta	part.	
—	De	la	reconnaissance ?	Tu	peux	te	la	foutre	où	je	pense !	
—	Non,	pas	de	 la	reconnaissance,	soupire	Jamie,	désappointé.	Du	respect.

Juste	du	respect.	Cela	fait	des	années	que	je	te	soutiens	contre	le	monde	entier,
en	général…	

—	Et	contre	nos	vieux,	en	particulier.	
—	Oui,	nos	parents !	Tu	crois	que	c’est	facile	pour	moi ?	Tu	t'imagines	que

ça	me	 fait	 quoi	 d’aller	 chez	 eux	 sachant	 que	 l'unique	 sujet	 de	 discussion	 que
nous	aurons	sera	toi ?	Juste	toi ?	Toujours	toi !	Je	suis	fatigué,	Elias.	Fatigué	de
me	battre	contre	 la	Terre	entière	afin	que	 tu	conserves	un	semblant	d’intégrité.
Épuisé	de	devoir	reconnaître	que	tu	ne	m’aides	en	rien.	Je	vais	vous	laisser	seuls.
Visiblement,	 je	 suis	 de	 trop.	 Et,	 poursuit-il	 en	 faisant	 un	 geste	 de	 la	main,	 je
comprends.	 Je	 ne	 vous	 en	 veux	 pas.	 Et	 puis,	 je	 vais	 aller	 dormir.	 J’en	 ai
grandement	besoin.	Trop	de	nuits	blanches	à	penser	à	ta	défense	risquent	de	ne
pas	 me	 faire	 avancer	 dans	 le	 bon	 sens.	 Donc,	 reposez-vous,	 je	 vais	 en	 faire
autant.	On	se	voit	dans	deux	jours.	

Il	 part,	 sans	 se	 retourner.	 Au	 moment	 où	 il	 disparaît	 de	 notre	 champ	 de
vision,	je	crois	qu’Elias	n’a	jamais	serré	ma	paume	aussi	fermement.	

Quarante-huit	heures.	
La	 justice	 française	 ne	 nous	 en	 accordera	 pas	 une	 de	 plus.	 Le	 sablier

commence	à	s’écouler.	Léo	va	devoir	agir	plus	rapidement	que	prévu.	
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Elias

Louise	ne	dit	rien.		
C’est	bien	simple,	depuis	que	Jamie	a	levé	les	voiles,	elle	reste	muette.	Et	je

n'ai	aucune	idée	de	comment	interpréter	ses	silences.	
Soit,	mon	frère	l’a	gonflée	avec	sa	façon	de	se	comporter ;	soit,	elle	ne	sait

plus	où	elle	en	est.	Dans	les	deux	cas,	je	me	retrouve	dans	une	merde	noire.	Sans
elle,	je	ne	me	sens	pas	la	force	de	continuer.	De	les	affronter.	Ma	famille,	celle
de	Mona,	les	journalistes.	Je	n’en	peux	plus.	

Déboussolé,	je	quitte	le	salon,	et	monte	vers	ma	chambre.	Elle	me	suit	sans
un	mot.	En	arrivant	sur	le	palier,	je	m’attends	à	ce	qu’elle	entre	dans	la	sienne,
mais	elle	n’en	fait	rien.	Elle	me	suit	toujours.	

J’ouvre	la	porte,	elle	se	glisse	à	l’intérieur.	Et,	je	panique.	Jamais	encore,	je
n’avais	emmené	une	fille	dans	mon	antre,	le	plus	privé	de	tous.	Jamais.	Jusqu’à
présent,	 je	m’étais	 systématiquement	 rendu	 dans	 la	 sienne.	 Et	 la	 voilà	 qu’elle
s’invite,	sans	demander	son	reste.	Je	prends	sur	moi,	attaquant	mentalement	mes
instincts	 les	plus	bas.	Ceux	consistant	à	 lui	ordonner	de	 ficher	 le	camp,	de	me
laisser	 en	 paix.	 Parfois,	 je	 ne	me	 comprends	 pas.	 Quel	 est	 le	 problème	 de	 sa
présence,	au	juste ?	

À	cause	de	toute	cette	histoire,	je	ne	suis	plus	le	même.	
Je	ne	serai	plus	jamais	le	même.		
Plus	j’avance,	plus	je	me	rends	compte	que	ma	pire	crainte	est	en	train	de	se

réaliser.	Je	deviens	le	fou	que	je	suis	au	fond	de	moi.	
Totalement	timbré.	
Mes	 poings	me	 titillent,	 avec	 une	 farouche	 envie	 de	 cogner	 quelque	 part.

Quelqu’un.	
Ma	gorge	se	noue	douloureusement,	prête	à	hurler.	À	cracher	son	fiel.	
Ma	colère	me	consume,	je	suis	paré	à	éclater	en	un	millier	de	morceaux	de



haine.	
Seul	le	visage	de	Louise	me	permet	de	tenir	le	coup.	Mais	pour	combien	de

temps ?	Des	heures ?	Des	jours ?	Des	semaines.	
J’en	veux	à	Jamie.	
Et	je	m’en	veux	de	lui	en	vouloir.	
Depuis	 le	 début	 de	 toute	 cette	merde	 sans	queue	ni	 tête,	 il	 ne	m’a	 jamais

abandonné,	 m’a	 soutenu	 contre	 vents	 et	 marées.	 Contre	 notre	 propre	 famille.
Sans	ciller.	Il	n’a	manqué	aucun	parloir,	aucun	coup	de	fil.	Il	a	été	là	à	ma	sortie,
m’a	trouvé	ce	chalet,	m’y	a	conduit.	

Jamie	est	un	frère	d’armes.	Un	vrai.	
Et	 je	me	 suis	 comporté	 avec	 lui	 comme	 le	 plus	 sombre	des	 crétins.	 Je	 ne

devrais	pas	lui	en	vouloir	de	chercher	à	me	protéger.	Il	a	peur.	
Il	te	croit	coupable.	
Assurément.	
Mais,	 je	ne	dois	pas	 lui	en	vouloir.	Les	preuves	sont	contre	moi.	Et,	 il	est

avocat.	Il	connaît	son	job	mieux	que	personne.	Un	jour,	il	deviendra	le	meilleur.
Il	le	mérite.	

Comme	tu	mérites	de	retourner	en	taule.	
Je	ne	supporte	plus	cette	petite	voix	intérieure.	Cette	vermine	me	pourrit	le

cerveau.	 M’aliène.	 Pour	 la	 faire	 déguerpir,	 j’agrippe	 mes	 cheveux,	 et	 les	 tire
aussi	fort	que	je	le	peux,	agitant	ma	tête	d’avant	en	arrière.	

—	Elias…	
Je	sens	Louise	s’approcher,	mais	je	ne	veux	pas	d’elle	maintenant.	Je	ne	suis

plus…	moi.	 Il	 faut	qu’elle	parte,	mais	 j'ignore	comment	 le	 lui	dire.	Je	panique.
La	rage	monte	en	moi.	Je	panique.	Je	perds	le	contrôle.	Je	panique.	La	folie	me
gagne.	Je	panique.	

—	Pars.	
Je	la	sais	proche,	trop	proche.	
—	Tire-toi.	
Sa	 main	 caresse	 mon	 épaule.	 Ne	 sent-elle	 pas	 le	 danger	 arriver ?	 Je	 me

retourne,	en	proie	à	une	envie	de	tout	casser.	De	tout	détruire.	
—	Tu	ne	comprends	pas	ce	que	je	raconte ?	Je	t’ai	dit	de	te	barrer,	putain	de

bordel	de	merde !	
Ses	yeux	se	voilent,	mais	elle	ne	bouge	pas	d’un	centimètre.	Elle	assiste	à

mon	échec,	à	ma	descente	en	enfer,	et	je	ne	peux	rien	faire	pour	l’empêcher	de
m’engloutir.	 Je	 suis	 le	 principal	 acteur	 de	ma	 propre	 chute.	 Ici.	 En	 live.	Dans
mon	appartement.	Devant	elle.	

Je	ne	veux	pas	lui	faire	de	mal.	
Je	ne	veux	pas	lui	faire	de	mal.	



Je	ne	veux	pas	lui	faire	de	mal.	
Je	ne	veux	pas	lui	faire	de	mal.	
Au	 prix	 d’un	 effort	 surhumain,	 je	 tente	 de	 me	 calmer,	 et	 au	 bout	 d’une

minute,	je	parviens	à	lui	dire,	d’une	voix	étranglée	par	la	souffrance	:	
—	Comment	dois-je	te	faire	comprendre	qu’il	faut	que	tu	te	barres	loin	de

moi ?	Tire-toi,	Louise.	Casse-toi	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.	Sinon…	
—	Sinon	quoi,	Elias ?	
Putain.	Elle	reste	stoïque	face	à	moi,	n’esquivant	pas	le	moindre	pas	vers	la

sortie	de	ma	chambre.
—	Sinon,	je	ne	sais	pas…	
Je	 m’effondre	 sur	 le	 sol,	 le	 dos	 contre	 le	 mur,	 la	 tête	 repliée	 entre	 mes

genoux.	Mes	mains	représentent	mon	dernier	rempart	avec	la	réalité.	La	douleur
qu’elles	procurent	à	mes	cheveux	en	les	tirant,	les	arrachant	parfois,	me	rappelle
que	je	suis	toujours	vivant.	Toujours…	dangereux.	

Je	l’entends	s’éloigner	vers	le	couloir.	Je	meurs	d’envie	de	la	supplier	de	ne
pas	quitter	cette	pièce,	de	lui	crier	que	tout	ce	que	j’ai	dit	n’était	que	foutaises,
mais	je	me	retiens.	

Je	ne	suis	pas	un	menteur,	et	refuse	de	le	devenir.	

∞∞∞∞∞

Louise

Inspire,	expire.
L’air	se	bloque,	je	siffle.	
Ventoline.	
Je	 n’ai	 pas	 fait	 de	 crise	 d’asthme	 depuis	 des	 années,	 je	 refuse	 que	 ça

recommence	aujourd’hui.	Je	suis	guérie.	
Tu	paniques.	
Non,	j’essaye	de	réfléchir	avec	discernement.	
Tu	as	peur.
Peur	pour	Elias.	
Non,	pour	toi.		
Elias.	Juste	Elias.	
Malgré	ce	que	j’ai	vu,	je	campe	sur	mes	positions.	Il	n’est	pas	coupable.	Cet

homme	m’a	fait	l’amour,	m’a	aimée.	Ses	yeux	ne	m’ont	pas	trompée,	sa	sincérité



non	plus.	Elias	ne	ferait	pas	de	mal	à	une	mouche.	Au	même	titre	que	Mona,	il
est	une	victime.	

Mais	de	qui ?	
Et	pourquoi ?	
Tant	qu’il	ne	sera	pas	lavé	de	ce	qui	lui	est	reproché,	jamais	il	ne	pourra	se

reconstruire.	Il	continuera	de	sombrer	vers	ses	propres	abymes.	
Deux	jours.	Pas	un	de	plus.	
Là,	je	panique.	Prouver	l’innocence	d’Elias	relève	du	miracle.	
Je	saisis	mon	portable,	compose	le	numéro	de	l’homme	le	moins	fidèle	de

l'Univers,	 et	 attends.	 Je	 suis	 envoyée	directement	 sur	 sa	messagerie.	Bordel,	 il
filtre	mes	appels !	

Forcément,	sa	garde	est	terminée.	Il	doit	passer	sa	soirée	avec	sa	femme.	
Je	vais	peut-être	apparaître	comme	la	pire	garce	de	 la	Terre,	mais	 je	m’en

fiche.	Quand	Léo	s’amusait	avec	mon	petit	cul	dans	le	placard	à	balai	de	notre
service,	il	s’en	foutait	de	Marie-Béatrice !	Lorsqu’il	criait	« Oui,	bébé,	jouis	pour
moi ! »,	elle	ne	faisait	pas	partie	du	décor.	Et	au	moment	où	il	beuglait	« Encore !
J’y	suis	presque !	Putain,	Léo	va	gicler ! »	—	eh	oui,	pendant	l’orgasme,	il	parle
de	 lui	à	 la	 troisième	personne…	—,	elle	était	des	milliers	d’années-lumière	de
notre	saloperie	de	débarras.	

Je	réessaye,	en	vain.	
Alors,	j’utilise	le	seul	moyen	qu’il	me	reste	de	communiquer	avec	lui.	Tant

pis	s’il	le	prend	mal.	Léo	a	beau	être	un	salaud	fini,	il	n’en	est	pas	moins	un	des
meilleurs	psychiatres	de	France.	Qui	a	testé	une	méthode	révolutionnaire.	Il	peut
le	faire	pour	Elias.	

Il	le	doit.	
Sans	ça.	
Sans	ça…,	je	ne	préfère	même	pas	y	penser.	
Je	refuse	de	baisser	les	bras,	si	proche	de	ce	premier	but.	Lorsque	j’appuie

sur	« envoyer »,	je	me	sens	presque	soulagée.	

[Léo,	important.	Décroche.]

Sa	réponse	ne	se	fait	pas	attendre.	

[Peux	pas.]
[T’es	où ?]
[T’occupe.]

Hors	de	question	qu’il	mène	 la	danse.	 Il	 l’a	assez	 fait	durant	 les	mois	qui



viennent	de	s’écouler.	

[Encore	au	boulot ?	Urgence ?]

Les	 gardes	 me	 manquent.	 Mes	 collègues	 —	 sauf	 Léo	 —	 me	 manquent.
Même	mes	 patients	 les	 plus	 torturés	me	manquent.	 J’aimerais	 reprendre,	mais
avec	Elias	à	mes	côtés.	Lui,	moi,	une	vie	à	construire.	

[Pire.]

Qu’est-ce	 qui	 peut	 être	 pire	 qu’une	 garde	 qui	 s’éternise	 et	 un	manque	 de
sommeil	dû	à	l’accumulation	de	nuits	blanches ?	Il	ne	me	laisse	pas	vraiment	le
temps	de	réfléchir	puisqu’il	répond	pour	moi	:	

[Presbytère.	 Réunion	 pour	 le	 baptême.	 Avec	 trois	 autres	 familles.	Marie-
Béatrice	y	tient.]	

Si	elle	savait,	la	pauvre.	

[Et	en	quoi	préparer	la	venue	d’un	bébé	est-elle	si	terrible	que	ça ?]	

S’ils	savaient	tous	comme	je	rêverais,	pour	moi	et	Elias,	d’un	semblant	de
normalité…

	
[Les	deux	piliers	du	couple	uni	:	fidélité	et	avouer	ses	pêchés.]	
[Il	n’est	jamais	trop	tard	pour	bien	faire.]

Je	 le	pense	vraiment.	Mais	 là,	 tout	de	 suite,	 faire	une	psychanalyse	à	Léo
n’est	pas	ma	priorité	principale.	J’ai	besoin	de	lui.	Et	fissa.	

[J’arrive	demain.	Donne-moi	ton	heure,	je	m’y	tiendrai.	Pas	le	choix.]

Durant	 les	secondes	qui	suivent,	mon	ventre	se	noue.	 Il	ne	 répond	pas.	 Je
dois	attendre	cinq	minutes	pour	enfin	recevoir	quelques	mots	de	sa	part.	

[Midi,	à	l’hosto.	Je	ne	peux	pas	faire	mieux.	Je	n’aurai	qu’une	heure.	Mais
à	une	condition.]

Forcément,	je	tombe	à	pieds	joints	dans	le	panneau	:	



[Laquelle ?]
[L’identité.]
[Non.]
[Dans	 ce	 cas,	 je	 te	 conseille	 d’éplucher	 les	 pages	 jaunes	 à	 la	 recherche

d’un	imbécile	qui	acceptera	de	vous	aider,	toi	et	ton	plan	foireux.]
[Tu	habites	toujours	Haguenau ?]
[Oui,	pourquoi ?]

Cette	fois-ci,	c’est	moi	qui	attends	avant	de	lui	répondre.	

[Louise ?]
[Je	t’emmerde.]
[Putain,	pourquoi	tu	me	poses	cette	question ?]
[Juste	 au	 cas	 où	 je	 dois	 appeler	 ta	 femme,	 ce	 soir.	 Au	 moins,	 je	 sais

maintenant	où	la	joindre.]
[Salope.]

Je	 ne	 relève	 pas	 l’insulte,	 et	 préfère	 me	 concentrer	 sur	 ce	 qu’il	 y	 a
d’important.	Elias.	Son	innocence.	

[Demain,	dans	ton	bureau,	à	midi.]

Épuisée	de	devoir	utiliser	de	tels	stratagèmes,	je	regarde	l’heure,	puis	coupe
mon	téléphone.	Dans	quinze	heures,	nous	avons	rendez-vous	avec	Léo.	À	plus
de	cinq-cents	kilomètres	d’ici.	

Et	Elias	n’est	encore	au	courant	de	rien.			
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Louise

Il	m’a	suivie,	conscient	des	risques	encourus.	
J’ai	du	mal	à	comprendre	ses	sautes	d’humeur,	la	façon	dont	il	passe	de	la

colère	à	la	confiance,	et	inversement.	
Cependant,	 je	 lui	 ai	 tout	 expliqué.	 Je	n’ai	omis	aucun	détail.	 J’ai	présenté

l’expérience	dans	sa	globalité	la	plus	totale.	Son	acteur,	aussi.	Il	sait	à	quoi	s’en
tenir.	À	qui	s’en	tenir.	J’espère	juste	que	tout	se	déroulera	comme	je	le	pressens.
Si	 mon	 instinct	 ne	 me	 trompe	 pas,	 alors	 dans	 quelques	 heures,	 Elias	 pourra
prouver	son	innocence.	

Je	 n’ai	 aucune	 idée	 de	 depuis	 combien	 de	 temps	 nous	 roulons.	 À	 peine
sommes-nous	 sortis	 de	 Paris	 que	 j’ai	 éteint	 le	 GPS.	 J’ai	 besoin	 de	 calme,	 de
réfléchir	posément.	À	toutes	les	options.	

Et	si	Léo	ne	pouvait	pas	aider	Elias ?	
Et	si…	
Arrête,	tu	ne	pourras	rien	changer	à	ce	qui	arrivera	ou	n’arrivera	pas.	Les

dés	sont	jetés.	À	toi	de	gagner	la	partie.	
N’empêche	 que	 j’ai	 peur.	 En	 décidant	 de	 partir,	 je	 nous	 force	 à	 la	 jouer

quitte	 ou	 double.	En	 d’autres	 termes,	 ça	 passe	 ou	 ça	 casse.	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de
demi-mesure.	 Et	 puis,	 si	 je	 dois	 être	 parfaitement	 honnête	 avec	 moi-même,
j’appréhende	la	rencontre	entre	Léo	et	Elias.	J’aurais	aimé	pouvoir	appeler	un	de
mes	autres	collègues.	Avoir	cette	possibilité-là.	Vraiment.	

Mais	mon	ex	reste	le	meilleur	dans	son	domaine.	Depuis	la	greffe,	j’ai	beau
avoir	envie	de	le	gifler	à	chaque	fois	que	je	le	vois,	je	dois	lui	laisser	une	chose.
Son	 intelligence	 hors	 normes.	 Notre	 rupture	 ne	m’a	 pas	 fait	 pleurer,	 elle	 m’a
juste	confortée	dans	l’idée	que	ce	n’était	pas	le	bon.	Et	surtout,	qu’il	ne	méritait
aucune	larme	de	ma	part.	Plan	cul	ou	pas,	il	m’a	lâchée	au	moment	où	j’avais	le
plus	besoin	de	lui.	J’étais	affaiblie,	épuisée,	en	proie	à	des	douleurs	énormes.	Si
quelqu’un	avait	pu	m’aider	à	passer	ce	cap	difficile,	c’était	bien	lui.	Au	lieu	de



cela,	je	me	suis	retrouvée	à	errer	seule	dans	mon	appartement.	Camélia	et	Sara
ont	fait	leur	maximum,	mais	il	me	fallait	un	autre	soutien.	De	la	tendresse.	

Puis,	 contre	 toute	 attente,	 j’ai	 rencontré	 Elias.	 Sa	 noirceur	m’a	 aimantée,
avant	 de	 me	 donner	 envie	 de	 prendre	 mes	 jambes	 à	 mon	 cou	 lorsque	 j’ai
découvert	sa	véritable	 identité.	Qui	 il	était.	Ce	dont	on	l’accuserait	 jusqu’à	son
dernier	souffle.	Sa	bataille	est	devenue	la	mienne,	et	inversement.	

—	Ce	Léo	n’a	pas	été	seulement	ton	collègue,	je	me	trompe ?	
Sa	question	me	surprend	tellement	que	je	fais	un	léger	écart	sur	l’autoroute.	
—	C’est	bien	ce	que	je	pensais.	
Il	ne	ricane	pas,	cela	me	semble	bien	pire	que	ça.	
—	Tu	as	couché	avec	lui	pendant	combien	de	temps ?	
Heureusement	 qu’il	 fait	 noir	 dans	 l’habitacle,	 sinon	 il	 remarquerait	 mes

joues	 cramoisies.	Non	pas	de	gêne	 à	 l’idée	qu’il	 découvre	 la	vérité	 sur	moi	 et
Léo,	mais	davantage	car,	un	 jour,	pas	si	éloigné	que	cela,	 j’ai	été	cette	 fille-là.
Facile,	sans	valeurs,	maîtresse	d’un	homme	marié…	à	une	gentille	femme.	J’ai
rencontré	Marie-Béatrice	quelques	fois.	Lors	d’un	dîner	de	fin	d’année	ou	quand
elle	 débarquait	 dans	 notre	 service	 afin	 de	 manger	 avec	 Léo.	 Et	 cela	 ne	 m’a
jamais	 perturbée.	 Ni	 pour	 elle	 ni	 pour	 moi.	 J’avais	 besoin	 d’affection,	 sans
vouloir	m’attacher.	Léo	représentait	le	candidat	idéal.	

Maintenant,	 dans	 cette	 voiture,	 perdue	 quelque	 part	 en	 Champagne,	 mon
égoïsme	me	fait	mal.	Il	y	a	quelques	heures	encore,	j’ai	menacé	mon	collègue	de
prévenir	son	épouse,	enceinte	de	presque	neuf	mois.	Qui	suis-je	pour	être	aussi
méchante ?	 Aussi	 cruelle ?	 Mes	 valeurs	 ne	 sont	 plus	 celles-ci.	 Elias,	 à	 sa
manière,	m’a	permis	de	grandir.	De	me	trouver.	De	devenir	une	femme	dont	je
n’ai	plus	honte.	Après	ce	dernier	service	rendu	par	Léo,	je	demanderai	à	changer
d’hôpital	pour	la	fin	de	mon	internat.	

Elias	représente	mon	nouveau	départ	et	il	le	restera.
Mais	 pour	 cela,	 il	 faut	 que	 je	 sois	 parfaitement	 honnête	 avec	 lui.	 Dès

maintenant.	
—	Six	mois.	
Cet	aveu	me	fait	mal,	mais	je	ne	le	regrette	pas.	
—	Six	mois,	quoi ?	
Elias	 semble	 accaparé	 par	 d’autres	 pensées,	 néanmoins	 je	me	 refuse	 à	 en

profiter.	
—	J’ai	couché	plus	ou	moins	régulièrement	avec	Léo	pendant	six	mois.	
Je	n’ai	même	pas	besoin	de	le	regarder	pour	comprendre	que	ses	muscles	se

tendent,	que	ses	traits	noircissent	son	visage.	
—	Toi	ou	lui ?	
—	Moi	ou	lui ?	Où	veux-tu	en	venir ?	



Il	soupire,	contrarié	que	je	ne	saisisse	pas	le	sens	de	sa	question.	
—	Qui	a	quitté	l’autre ?	
Aïe.	Il	cherche	vraiment	à	tout	savoir.	
—	Lui.	
—	Lui ?	dit-il	en	se	tournant	vers	moi,	presque	avec	véhémence.	
—	Oui,	lui.	Pourquoi	ça	t’étonne	autant ?	Il	n’y	a	pas	si	longtemps	que	cela,

un	homme	m’a	confié	que	si	je	voulais	éloigner	la	gent	masculine,	je	ne	pouvais
mieux	m’y	prendre.	

Les	yeux	rivés	sur	la	route,	je	le	sens	gigoter.	
—	Attends,	ce	n’est	pas	pareil !	Compare	ce	qui	est	comparable.	
—	Justement,	je	m’y	emploie.	Je	tente	de	rester	fidèle	à	mes	perceptions.	
J’aimerais	fermer	les	paupières,	oublier	Léo	l’espace	de	quelques	minutes,

mais	je	ne	peux	pas.	Parfois,	il	arrive	que	les	choses	qui	nous	font	le	plus	de	mal
en	 surface	 soient	 les	 moins	 importantes.	 Les	 moins	 douloureuses.	 Et	 c’est
exactement	ce	que	je	ressens	face	à	Léo.	Alors,	pourquoi	me	mettre	dans	un	état
pareil ?

—	Il	t’a	larguée	pour	une	autre ?	
—	Si	seulement…	
J’ai	honte,	tellement	honte.	
—	Un	autre ?	
Sa	 question	 m’arrache	 un	 sourire	 bienvenu.	 Léo,	 homo ?	 Ce	 serait	 un

comble	pour	sa	belle-famille !	
—	Ne	te	fous	pas	de	moi,	j’essaie	de	comprendre.	
Face	à	mon	prochain	aveu,	j’inspire	profondément,	et	déclare	:	
—	 J’ai	 refusé	 de	 participer	 à	 une	 orgie	 pour	 ses	 trente-cinq	 ans.	 Deux

hommes,	 huit	 femmes.	 Il	 a	 pris	 ça	 comme	 une	 infidélité	 de	 ma	 part,	 et	 m’a
quittée.	Fin	de	l’histoire.	

Si	des	mouches	volaient	dans	la	voiture,	Elias	les	goberait	toutes	crues.	
—	Quoi ?	Tu	n’exerçais	pas	ce	genre	de	pratiques	quand	tu	étais	adulé	par

toutes	 les	 jeunes	 filles	 de	 France	 et	 de	 Navarre ?	 Et	même	 de	 l’autre	 côté	 de
l’océan	Atlantique ?	

Il	 ne	 dit	 toujours	 rien.	 Faire	 croire	 à	 une	 vérité	 totalement	 folle,	 avant
d’annoncer	 la	 vraie.	 Hideuse.	 Une	 technique	 vieille	 comme	 le	 monde,	 qui	 je
l’espère,	lui	permettra	de	mieux	encaisser	le	choc.	

—	Deux	hommes,	huit	nanas,	il	vient	de	quelle	planète	cet	extraterrestre ?	
—	Deux	hommes,	sept	nanas,	je	rectifie.	C’est	Léo.	Tu	comprendras	quand

tu	le	verras.	Et	pour	répondre	à	ta	question,	planète	Terre,	région	des	gros	ploucs,
département	du	mensonge,	rue	de	l’adultère,	bâtiment	je	suis	un	enculé	notoire,
et	je	compte	bien	le	rester.	



S’il	savait	à	quoi	véritablement	s’attendre,	il	fermerait	la	bouche	une	bonne
fois	 pour	 toutes.	 Mon	 petit	 discours	 semble	 lui	 avoir	 mis	 la	 puce	 à	 l’oreille,
puisqu’il	me	demande,	visiblement	interloqué	:	

—	Tu	te	fous	de	ma	gueule,	là ?	
Je	gonfle	mes	poumons	d’air,	prête	à	mener	cette	ultime	bataille	concernant

mes	révélations	sur	Léo	et	moi	:	
—	 Pour	 l’adultère,	 non.	 Et	 je	 ne	 t’ai	 pas	 menti,	 c’est	 un	 gros	 enculé	 de

première	catégorie.	
Je	reprends	mon	souffle,	et	attends	quelques	secondes	avant	de	poursuivre,

la	voix	tremblante	:	
—	Mais,	 je	ne	vaux	pas	mieux	que	lui,	 tu	sais.	Léo	est	chef	de	service	en

psychiatrie.	J’y	fais	actuellement	une	partie	de	mon	internat.	Enfin,	quand	je	ne
suis	pas	en	congé	maladie	pour	avoir	sauvé	le	toy	boy	de	ma	pote,	Sara.	

—	Un	toy	boy ?	
Cette	 révélation	 semble	 le	 surprendre	 bien	 plus	 que	 celle	 énoncée

précédemment.	 La	 vraie.	 Celle	 qui	 peut	 définitivement	 faire	 basculer	 l’image
qu’il	a	de	moi.		

—	 OK,	 je	 m’égare.	 Pas	 un	 toy	 boy,	 son	 prince	 charmant.	 Celui	 qui	 lui
permet	d’écouter	 le	chant	des	hirondelles	à	 son	 réveil.	Un	mec	dégoulinant	de
guimauve…	 Il	 méritait	 bien	 un	 de	 mes	 reins.	 Bref,	 passons	 cette	 romance
dramatico-salvatrice.	Léo	est	marié.	

Ça	 fait	 mal.	 Bien	 plus	 que	 je	 ne	 me	 l’imaginais,	 en	 vérité.	 Un	 coup	 de
poignard	aurait	été	moins	douloureux.	

—	Tu	es	marié	avec	cet	enculé ?
Sa	voix	est	montée	crescendo	jusqu’à	l’insulte	finale.	Si	j’espérais	qu’il	ne

le	porte	pas	dans	son	cœur,	mon	vœu	semble	avoir	été	réalisé.	Puissance	mille.	
—	Moi ?	Non !	
Je	me	sens	bizarre.	Cette	discussion	est	bizarre.	Tout	est	bizarre.	
—	 Il	 a	 épousé	Marie-Béatrice	 il	 y	 a	 huit	 ans.	 Et	 elle	 est	 enceinte	 de	 huit

mois	et	demi.	
Silence.	Arrêt	sur	 image.	J’imagine	qu’il	est	en	 train	d’effectuer	un	rapide

calcul	dans	sa	tête.	
—	OK,	je	vois,	finit-il	par	lancer,	d’une	voix…	singulière.	
Un	 étrange	 coup	 de	 massue	 m’irradie	 le	 cœur.	 J’aurais	 tellement	 aimé

pouvoir	 lui	 raconter	mon	passé	 à	 un	 autre	moment.	Différemment.	Mais	 là,	 le
temps	nous	est	compté.	Il	n’y	a	pas	trente-six	mille	solutions	qui	s’offrent	à	moi.
À	nous.	

—	Je	suis	désolée	de	t’annoncer	ça	ainsi.	J’aurais	voulu…	
—	 Tu	 aurais	 voulu	 quoi,	 Louise ?	 Préparer	 un	 dîner	 aux	 chandelles	 et



m’apprendre,	la	bouche	en	cœur,	que	tu	te	tapes	un	homme	marié.	
—	Tapais,	je	rectifie,	la	voix	tremblante.	
—	Il	est	au	moins	conscient	que	tu	parles	de	lui	à	l’imparfait ?	Car	putain,	je

n’ai	 aucune	envie	de	me	pointer	dans	 son	bureau	 sachant	qu’il	 a	 la	 trique	à	 la
simple	idée	de	te	revoir !	

Sa	 jalousie	 devrait	 m’émouvoir.	Me	 faire	 sentir	 forte.	Mais,	 c’est	 tout	 le
contraire	qui	se	produit.	Sur	le	moment,	je	ne	pense	qu’à	une	chose.	Il	n’a	rien
écouté.	

—	Il	m’a	quittée.	Je	te	l’ai	confié	il	y	a	moins	de	cinq	minutes.	
—	Quand ?	
—	Juste	après	mon	opération.	
—	Quoi ?	Répète	pour	vérifier	que	j’ai	bien	entendu.	
—	Juste	après	mon	opération.	Il	est	venu	me	rendre	visite	en	réanimation,	et

m’a	annoncé	que	nous	allions	en	rester	là.	
—	L’enculé.	
—	 C’est	 bien	 ce	 que	 je	 te	 disais.	 Un	 enculé.	 Mais,	 c’est	 Léo.	 Tu

comprendras	quand	tu	le	verras.	
—	Et	tu	ne	lui	en	veux	pas ?	
—	Lui	 en	vouloir	de	quoi ?	 je	demande,	perturbée	par	 sa	 réaction.	Dès	 le

début,	 les	 choses	 ont	 été	 claires	 entre	 nous.	 Pas	 d’attaches,	 pas	 de	 sentiments,
juste	de	bons	moments.	Point.	

—	Tu	as	passé	de	bons	moments	avec	lui ?	
Euh…	
Joker…	
Mettre	ma	tête	dans	le	sable	serait	la	meilleure	des	options…	
Il	semble	comprendre	la	bêtise	de	sa	question,	puisque	sûr	de	ma	réponse	à

venir,	il	m’interroge,	fier	comme	Harpagon	:	
—	Meilleurs	qu’avec	moi ?	
Je	 souris,	 finalement	 rassurée	 de	 la	 tournure	 que	 finit	 par	 prendre	 notre

discussion.	
—	Échelle	de	1	à	10 ?	proposé-je,	joueuse.	
—	 Je	 ne	 sais	 pas	 s’il	 s’agit	 d’une	 bonne	 idée,	 il	 s’amuse,	 faussement

sérieux.	Les	chiffres	négatifs	n’existent	pas	sur	cette	unité	de	mesure.	Tu	serais
obligée	de	placer	Léo	dans	la	boue	entourant	cet	objet	qui	ne	me	convient	guère.
Quant	à	moi,	idem,	j’atteindrai	les	nuages…	

Je	ne	peux	m’empêcher	de	rire.	Nous	entamons	probablement	les	jours	les
plus	stressants	de	notre	courte	relation,	et	pourtant,	il	me	fait	sourire.	

—	Tu	as	 tout	compris,	 j’admets,	 en	posant	une	main	 tendre	 sur	 sa	cuisse.
Mais,	 tu	 sais,	 je	 me	 décide	 à	 poursuivre,	 je	 ne	 me	 sens	 pas	 très	 fière.	 Cette



pauvre	femme	qui	l’attend	tous	les	soirs,	alors	qu’il…	
Je	ne	trouve	pas	la	force	de	continuer,	la	honte	me	submerge.	
—	C’est	lui	qui	est	marié,	pas	toi.	
—	J’en	avais	connaissance.	J’en	étais	consciente.	
—	Et	alors ?	Ne	t’en	veux	pas,	ma	belle.	De	toute	façon,	tu	ne	pourras	pas

changer	 le	 passé.	 Ce	 qui	 est	 fait	 est	 fait.	Malheureusement,	 je	 sais	 de	 quoi	 je
parle.	 Maintenant,	 tu	 peux	 essayer	 d’écrire	 ton	 futur.	 Plus	 joliment.	 Avec
quelqu’un	qui	tient	réellement	à	toi.	

Il	se	penche	légèrement,	et	ses	lèvres	viennent	déposer	un	tendre	baiser	sur
mes	 temps.	 Doux.	 Aimant.	 Ce	 contact	 me	 fait	 trembler.	 Bientôt,	 je	 sens	 une
larme	s’échappe	de	mon	œil,	ce	qu’Elias	remarque	immédiatement.	

—	Ne	pleure	pas,	ma	belle.	Ne	pleure	pas.	
—	C’est…,	je	hoquette	entre	deux	sanglots…	C’est	parce	que…	Je	crois…

Que…	
—	Chut,	ma	jolie.	Chut.	Tu	n’es	pas	prête…	Prends	le	temps.	
Justement,	du	temps,	nous	n’en	avons	pas.	Il	nous	est	volé…	Sa	famille,	la

justice	piétinent	notre	relation.
Léo	reste	notre	seul	et	unique	espoir.	Sans	lui,	nous	ne	valons	rien.

Je	me	gare	sur	la	première	aire	que	je	rencontre,	et	lui	passe	le	volant.	
—	Je	ne	peux	plus.	Je	fatigue.	
Je	jette	un	coup	d’œil	autour	de	moi,	et	je	me	rends	compte	que	je	ne	sais

absolument	 pas	 où	 nous	 nous	 trouvons.	Ni	 combien	 de	 kilomètres	 j’ai	 roulés,
perdue	dans	des	réflexions	douloureuses.		

—	C’est	normal	que	tu	n’en	puisses	plus.	On	est	presque	arrivés.	
Je	ne	réagis	pas.	Je	ne	réagis	plus.	Je	n’ai	plus	qu’une	idée,	qu’une	envie	en

tête.	Elle	devient	si	forte	qu’elle	supplante	toutes	mes	craintes.	
—	Tant	mieux.	J’ai	hâte	de	te	montrer	mon	appartement.	
Même	s’il	ne	répond	pas,	je	sais	qu’il	a	aussi	besoin	de	se	reposer.	Mais,	il

va	devoir	patienter	encore	quelques	heures.	
—	Et	mon	lit.	
Je	le	sens	sourciller,	à	l’affût	de	ma	prochaine	répartie.	
—	Fais-moi	l’amour	jusqu’au	petit	matin,	Elias.	Aime-moi	comme	tu	n’as

jamais	aimé	une	autre	femme.
Et	chasse	définitivement	l’empreinte	de	Léo.	
Fais-moi	tienne.	Pour	toujours.	
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Elias

Aime-moi.
Aimer.	
Elias.	
Deux	mots	que	j’ai	toujours	imaginés	antinomiques.	
Et	pourtant,	aujourd’hui,	je	ne	sais	pas…	Je	ne	ressens	plus	les	choses	de	la

même	façon.
Malgré	tout	ce	qui	m’arrive,	c’est	comme	s’il	y	avait	une	lumière	au	bout	du

tunnel.	
Ma	lumière.
Plus	j’y	pense,	plus	mon	cœur	se	serre.	Pour	elle.	

Son	appartement	est	tel	que	je	me	l’étais	représenté.	Girly,	en	bordel.	Fidèle
à	 ce	 qu’elle	 est.	 En	 entrant	 dans	 le	 salon,	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 de	 sourire
devant	le	spectacle	que	m’offre	sa	table	basse.	Un	journal	télé	y	est	posé,	ouvert
sur	une	page	spéciale	dédiée	à	« Destin	des	cœurs	brisés ».	

—	Quoi ?	me	demande-t-elle,	mi-amusée,	mi-gênée.	
Mes	lèvres	s’étirent	de	plus	belle.	Je	rêverais	de	lui	faire	la	promesse	qui	me

traverse	l’esprit	à	cet	instant	précis.	
Je	te	jure	de	me	dépasser	pour	le	rôle	de	Brandon.	De	te	rendre	encore	plus

accro	à	cette	série,	digne	d’un	Emmy	Awards !	
Mais,	je	ne	peux	pas.	
Peut-être	demain.	
J’espère	tant	que	mon	rendez-vous	avec	Mister	Fidélité.	
—	Rien.	Tu	me	plais.	C’est	tout.	
—	Je	te	plais,	c’est	tout ?	
Je	m’approche,	et	la	fais	glisser	contre	mon	torse.	
—	Crois-moi,	c’est	déjà	énorme.	



Je	 dépose	 quelques	 baisers	 dans	 son	 cou,	 avant	 de	 m’avancer	 vers	 son
oreille.	D’une	voix	que	je	souhaite	délibérément	chaude,	je	lui	murmure	:	

—	 Si	 tu	 savais	 ce	 que	 ces	 simples	 paroles	 veulent	 dire.	 Si	 tu	 savais,	ma
belle…	

Elle	se	met	à	frissonner,	presque	tremblante.	Mon	Dieu,	elle	me	procure	un
tel	effet.	Une	telle	envie.	

Aime-moi.
Pour	une	fois,	je	décide	de	la	prendre	au	mot,	et	de	m’autoriser	à	me	laisser

aller.	Après	tout,	je	connais	mes	limites.	Il	me	suffit	de	les	respecter,	et	ni	elle	ni
moi	ne	risquerons	rien.	

Tu	en	es	bien	certain ?	
Maudite	conscience.	
Pour	l’expiation	de	mes	péchés,	nous	verrons	ensuite.	
À	cet	instant,	plus	rien	d’autre	n’existe	qu’elle	et	moi.	Je	nous	enferme	dans

cette	bulle	protectrice,	ce	havre	de	paix.	Quelques	heures	bénies	nous	attendent,
autant	profiter	de	ce	cadeau	qui	nous	est	offert.	

Dans	une	marche	lente,	mes	lèvres	capturent	les	siennes.	Elles	sont	douces,
accueillantes.	Faites	pour	moi.	Je	me	délecte	d’elle.	De	son	goût.	De	sa	langue.
De	ses	baisers.	Si	l’on	me	proposait	de	finir	ma	vie	ainsi,	ici,	dans	cette	position,
je	signerais	tout	de	suite.	Je	mourrais	heureux.	

Mais,	pour	l’instant,	je	me	sens	bien	vivant.	Et,	j’en	veux	plus.	J’ai	besoin
de	plus.	Son	corps	tout	entier	appelle	le	mien.	Je	ne	sais	pas	trop	qui	commence
à	 déshabiller	 l’autre.	 Nos	 gestes	 sont	 maladroits,	 pressés.	 Chaque	 seconde
compte.	Notre	course	contre	 la	montre	est	déjà	entamée	depuis	plusieurs	 jours.
Ni	 elle	 ni	 moi	 ne	 souhaitons	 gaspiller	 ce	 qui	 nous	 est	 offert.	 Je	 désire	 tout
connaître	d’elle,	déguster	la	moindre	parcelle	de	son	épiderme,	et	m’en	enivrer
jusqu’à…	l’absolution.	Qu’elle	soit	divine	ou	non,	je	m’en	fiche.	Être	sauvé	est
la	seule	chose	qui	m’importe.	Peu	importe	les	moyens	à	engager,	j’y	parviendrai.
Car,	quand	je	la	sens	contre	moi,	cela	ne	peut	pas	s’arrêter.	Jamais.	

J’ai	 besoin	 d’elle.	De	 son	 corps.	De	 sa	 tendresse.	De	 ses	 baisers.	De	 son
sexe.	

Son	sexe,	justement…		
En	 ôtant	 le	 dernier	 rempart	 de	 tissu	 qui	 nous	 sépare,	 j’éprouve	 de	 réelles

difficultés	à	me	retenir.	J’aimerais	la	posséder,	tout	de	suite.	Lui	montrer	qu’elle
est	 mienne.	 Combien	 son	 corps	 m’attire,	 me	 consume.	 La	 dévorer	 reste	 ma
priorité	première.	Dans	tous	les	sens	du	terme.	

Mais,	je	prends	sur	moi.	Même	si	je	suis	pressé,	je	cherche	à	profiter.	Putain
de	paradoxalité.	 J’ai	du	mal	à	me	comprendre.	Pourtant,	 je	me	décide	à	 suivre
mes	instincts.	Ceux	qui	me	disent	de	patienter.	De	répondre	à	ce	qu’elle	désire,



elle	aussi.	
Louise	 est	 un	 cadeau	 tombé	 du	 ciel.	 Le	 déballer	 demande	 quelques

sacrifices.	 Mais	 le	 résultat,	 quel	 qu’il	 soit,	 en	 vaut	 bien	 la	 peine.	 J’en	 suis
certain.	

Ma	bouche	s’arrête	sur	ses	cheveux.	Je	la	hume,	la	respire,	m’imprègne	de
son	odeur	brute.	Celle	qu’aucun	autre	homme	ne	peut	 connaître.	Du	moins,	 je
l’espère.	 Une	 pointe	 de	 jalousie	 prend	 vie,	 mais	 je	 la	 réfute	 catégoriquement.
Rien	ni	personne	ne	gâchera	cet	instant.	

Louise	est	à	moi.
Quand	 je	 me	 pense	 rassasié	 de	 cette	 première	 partie	 de	 son	 corps,	 je

descends	vers	sa	gorge.	Mes	baisers	se	transforment	en	légers	coups	de	langue.
Elle	gémit,	je	me	sens	revivre.	Mes	mains	profitent	de	moment	où	elle	se	laisse
complètement	aller	pour	saisir	 ses	 fesses	et	 les	presser	contre	mon	érection.	Si
elle	perçoit	mon	désir,	je	capture	immédiatement	le	sien.	Elle	est	trempée.	À	ma
merci.	 Rien	 qu’à	 cette	 pensée,	 je	 bande	 plus	 fort	 encore.	 À	 m’en	 faire	 mal.
Douleur	et	plaisir	se	confondent	tandis	que	ma	bouche	avide	trouve	le	chemin	de
sa	 poitrine.	Un	 sein,	 puis	 l’autre.	 Je	 les	 lèche,	 les	mordille	 pendant	 qu’elle	 se
consume	dans	mes	bras.	Elle	en	veut	plus,	je	le	sens.	Mais,	elle	attendra.	

Nous	attendrons.	
Son	sexe	trempé	cherche	le	mien.	Il	se	frotte.	M’attire	à	lui.	Mais,	je	tiens

bon.	Avant	 de	me	 perdre	 en	 elle,	 je	 souhaite	 la	 déguster	 en	 entier.	 Comme	 si
c’était	la	dernière	fois	qui	nous	était	donnée	de	nous	aimer,	jusqu’à	la	possession
la	plus	complète.	

Ma	 langue	 s’aventure	 dangereusement	 jusqu’à	 son	 nombril,	 traçant	 un
délicieux	chemin	 le	 long	de	son	ventre,	puis	 remontant	à	 l’orée	de	sa	poitrine,
avant	 de	 descendre	 tout	 contre	 son	 flanc.	 Elle	 frémit,	 murmure	 des	 choses
incompréhensibles,	me	supplie	aussi.	

Lorsque	 j’ouvre	 les	 yeux,	 je	 m’aperçois	 où	 nous	 nous	 trouvons.	 Depuis
notre	 baiser,	 nous	 n’avons	 pas	 bougé.	 Toujours	 cette	 table	 basse.	 Toujours	 ce
magazine.	 Toujours	 ce	 canapé.	 Mon	 excitation	 grandissant	 de	 seconde	 en
seconde,	je	me	sens	totalement	incapable	de	la	transporter	jusqu’à	son	lit.	Alors,
délicatement,	 je	 la	 pousse	 sur	 son	 sofa,	 et	 l’y	 allonge	 avec	 tendresse.	 Je	 me
couche	sur	elle,	cherchant	à	me	retenir	de	ne	pas	aller	trop	loin.	

Ma	 bouche	 retrouve	 sa	 carte.	 Je	 suis	 le	 chemin	 que	 je	 m’étais	 tracé
mentalement.	Retour	à	son	ventre,	sa	poitrine,	ses	hanches.	Je	prends	quelques
minutes	pour	les	goûter…	une	dernière	fois.			

Je	crois	qu’elle	prononce	mon	prénom,	mais	je	n’en	suis	pas	certain.	Perdu
dans	ma	contemplation	divine,	il	me	faut	toute	la	bonne	volonté	du	monde	pour
ne	pas	craquer.	



Bientôt,	 ma	 langue	 s’insinue	 vers	 sa	 cuisse	 droite.	 Puis,	 la	 gauche.	 Je
descends,	remonte,	y	dépose	des	chapelets	de	baisers.	Parvenu	une	nouvelle	fois
à	 la	hauteur	de	 ses	genoux,	 elle	 comme	moi	 savons	que	 le	moment	 est	 arrivé.
Depuis	le	temps	que	j’en	rêvais…	Des	jours…	Et	maintenant,	elle	se	trouve	là,
pour	moi.	Délicieusement	prête…	et	offerte.	

Comment	 une	 telle	 chose	 est-elle	 seulement	 possible ?	 Même	 dans	 mes
fantasmes	les	plus	fous,	jamais	je	n’aurais	imaginé	pouvoir	me	revigorer	ainsi.

Alors,	dans	un	geste	patient,	mes	lèvres	remontent	de	quelques	centimètres.
J’y	suis	presque.	De	peur	que	je	m’en	aille,	ses	jambes	tentent	de	capturer	mon
visage.	Je	les	éloigne	doucement,	et	inspire	profondément.	Je	suis	au	Paradis.	

—	Elias…	S’il	te	plaît.	
Elle	me	supplie.	Vraiment.	
Mon	Eldorado.	
Avec	 lenteur,	 mais	 détermination,	 je	 commence	 à	 l’embrasser,	 là	 où	 plus

aucun	homme	ne	se	perdra.	À	part	moi.	Je	la	goûte	avec	délicatesse.	Elle	sent	la
fleur,	la	vanille,…	l’amour.	Mes	tendres	baisers	deviennent	plus	prononcés.	Ma
langue	 se	 met	 à	 la	 lécher	 en	 formant	 des	 petits	 cercles	 autour	 de	 son	 clitoris
gonflé.	

C’est.	
Le.	
Meilleur.	
Repas.	
De.	
Ma.	
Vie.	
Entière.	
Ma	bouche	s’aventure	dans	son	intimité.	Je	la	goûte,	la	dévore,	la	goûte,	la

dévore.	J’alterne	mes	gestes	lents,	puis	saccadés,	jusqu’à	sentir	qu’elle	perd	pied.
Ses	 mains	 s’agrippent	 à	 mes	 cheveux.	 Elle	 crie,	 me	 supplie	 à	 nouveau	 de	 la
délivrer.	C’est	exquis,	divin.	Je	rêverais	que	ce	moment	ne	s’arrête	jamais.	

J.	
A.	
M.	
A.	
I.	
S.	
D’un	doigt,	je	la	pénètre	tout	en	continuant	à	laper	son	clitoris.	Mes	va-et-

vient	rejoignent	le	mouvement	de	ma	langue.	
Tendres.	



Rapides.	
Doux.	
Virulents.	
P.	
R.	
O.	
F.	
O.	
N.	
D.	
S.	
Elle	 halète	 si	 fort,	 que	 je	 sens	 que	 le	 point	 de	 non-retour	 la	 gagne.	Mon

index	 s’associe	 avec	 mon	 majeur.	 Mes	 lèvres	 se	 perdent	 sur	 son	 intimité.	 Je
bouge	aussi	fort	que	je	la	lèche.	

Puis,	elle…	
E.	
X.	
P.	
L.	
O.	
S.	
E.	
…	
dans	un	océan	de	plaisir.	
Celui	que	j’ai	créé	juste…	pour	elle.	
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Elias

C’est	la	première	fois	que	je	me	sens	autant	en	confiance	avec	une	femme.
Ce	matin,	en	me	levant,	je	me	sens	moins	craintif	que	lors	de	notre	voyage.	

Cela	va	bien	se	passer.	
Cela	ne	peut	que	bien	se	passer.	
Dans	la	voiture	qui	nous	mène,	à	l’hôpital,	je	la	regarde,	confiant.	À	mesure

que	 je	 me	 nourris	 de	 la	 beauté	 de	 ses	 traits,	 la	 nuit	 dernière	 me	 revient	 en
mémoire.	 Je	 l’ai	 aimée	de	 toutes	 les	 façons	 possibles.	 Sans	 pudeur,	mais	 avec
une	tendresse	infinie.	Un	attachement	particulier.	

Un	bonheur	inédit	me	submerge.	Elle	est	belle	quand	elle	conduit.	Elle	est
belle	quand	je	lui	fais	l’amour.	Elle	est	belle	quand	elle	semble	en	colère.	Elle	est
belle,	partout.	Tout	le	temps.	Son	corps	est	beau,	son	âme	est	belle.	Tout	en	elle
n’est	que	Beauté.	

—	On	est	arrivés.	
Elle	 vient	 de	 couper	 le	 moteur	 sur	 un	 parking	 réservé	 aux	 médecins.

L’espace	 de	 quelques	 secondes,	 j’imagine	 sa	 vie,	 ici.	 Ses	 trajets	 quotidiens
jusqu’à	l’hôpital.	Ses	études.	Sa	routine.	

—	Tu	verras,	il	est	sympa.	
Euh…	Comment	expliquer	à	une	fille	qui	nous	plaît	—	d’accord,	de	qui	je

suis	 totalement	 et	 raide	 dingue	 —	 que	 je	 ne	 trouverais	 jamais	 sympa…	 son
dernier	plan	cul.	Surtout	depuis	que	je	sais	qu’il	est	marié.	Connard.	

—	Tu	es	jaloux.	
Sous	le	soleil	de	matin,	elle	n’a	jamais	été	aussi	belle.	Elle	sourit.	
—	Possible.	
—	Possible ?	
Sa	main	capture	la	mienne.	Je	me	sens	en	sécurité.	
—	OK,	 l’idée	 de	 le	 rencontrer	me	 rend	 barjo.	Mais,	 ne	 t’en	 fais	 pas,	 j’ai

bien	 compris	 qu’il	 était	 la	 seule	 personne	 à	 pouvoir	 nous	 aider.	 Donc,	 je	 me



tiendrai.	Sauf	s’il	mate	ton	joli	petit	cul	joliment	moulé	dans	ce	joli	jeans,	lâché-
je	en	appuyant	ma	paume	sur	sa	fesse	droite.	

—	Elias !	
Elle	rougit	légèrement,	j’adore.		
—	Si	 je	me	 souviens	 bien,	 cette	 nuit,	 tu	 ne	 faisais	 pas	 ta	 prude	 quand	 je

te…	
—	Elias !	
Son	 petit	 cri	 n’échappe	 pas	 à	 un	 médecin,	 qui	 vient	 de	 garer	 sa	 grosse

berline,	à	quelques	mètres	de	nous.
—	Tu	le	connais ?	
Je	deviens	parano,	je	déteste	cela.	
—	 Non,	 mais	 quand	 même !	 me	 chuchote-t-elle	 dans	 le	 creux	 de	 mon

oreille.	Je	refuse	que	d’autres	sachent…	
—	Que	quoi,	ma	jolie ?	Tu	fais	référence	à	avant	ou	après	que	je	t’aie…	
—	Elias !	
—	OK,	OK,	dis-je,	amusé	par	la	situation.	Je	me	tais,	j’abdique !	
En	signe	de	reddition,	je	m’arrache	provisoirement	d’elle	et	lève	les	mains

en	l’air.	Puis,	dans	un	geste	presque	vital,	je	m’empare	à	nouveau	de	ses	paumes,
pour	ne	plus	les	lâcher	jusqu’à	notre	arrivée	dans	le	service	de	psychiatrie.

	

∞∞∞∞∞

J’ai	froid.
La	secrétaire	m’a	reconnu	
J’ai	chaud.	
Elle	me	dévisage	carrément.	
Je	me	mets	à	trembler	légèrement.	
Elle	 saisit	 son	 téléphone,	 annonce	 notre	 arrivée,	 puis	 baragouine	 quelque

chose	d’à	peine	compréhensible	à	Louise.	
—	Il	sait	de	qui	il	s’agit	?	
Premier,	il	:	le	connard.	
Deuxième	:	moi.	
Inutile	d’être	Einstein	pour	comprendre	qu’elle	me	juge	coupable.	Comme

la	majorité	de	l’opinion	publique.	
Putain.	
J’ai	chaud.	Froid.	Je	tremble.	
Louise	a-t-elle	expliqué	à	l’autre	trou	de	cul	à	qui	il	allait	avoir	affaire ?	



—	Lui,	là…	Il	va	lui	faire	quoi ?	
Ils	ne	savent	donc	pas.	Putain,	dans	quelle	merde	me	suis-je	encore	fourré ?

J’espère	au	moins	que	sa	pratique	est	légale.	
—	L’aider,	rétorque	Louise,	d’une	voix	amicale.	
Elle	leurre	peut-être	sa	collègue,	mais	pas	moi.	Je	la	connais.	Elle	tente	de

noyer	le	poisson.	
Me	noyer,	moi.	
—	Tu	le	connais	bien ?	
En	plus,	elle	est	curieuse.	
—	Suffisamment	pour	demander	un	service	à	Léo,	lâche-t-elle,	en	soufflant,

légèrement	irritée.	On	peut	patienter	dans	le	couloir ?	La	salle	d’attente	doit	être
blindée,	je	préfère	ne	voir	personne.	

—	À	cause	de	lui ?	
De	mieux	en	mieux.	Maintenant,	 l’autre	greluche	pointe	un	doigt	dans	ma

direction.	
—	Pas	à	cause,	pour	lui !	
La	fierté	me	gagne.	Louise	m’accorde	une	nouvelle	dignité.	Elle	aurait	pu

prétexter	ne	pas	vouloir	croiser	des	patients	à	elle.	Non,	elle	s’occupe	de	moi	en
priorité.	

Je	suis	devenu	sa	priorité.	
	 Et	 ce	 sentiment	 monte	 d’un	 cran	 supplémentaire	 lorsque	 nous	 nous

retrouvons	adossés	contre	le	mur	du	couloir,	quelques	mètres	plus	loin.	
—	 Pense	 à	 tes	 tatouages.	 Ne	 les	 oublie	 pas.	 Quoi	 que	 Léo	 te	 dise,	 ton

subconscient	devra	y	retourner.	Lorsque	tu	te	sentiras	partir,	focalise-toi	sur	eux.
Avant	l’expérience,	il	 te	posera	des	questions,	voudra	connaître	le	contexte.	Ne
lui	cache	rien.	Plus	il	en	saura,	plus	il	pourra	t’aider	à	te	souvenir.	

—	Et	s’il	refusait	de	me	parler ?	
—	Il	ne	le	fera	pas.	
Elle	 ne	me	 toise	 plus,	 ses	 yeux	 fixant	 ses	 bottines.	 Je	 perçois	 la	 honte	 la

gagner	à	nouveau.	Je	déteste	qu’elle	culpabilise	pour	un	type	comme	lui.	Il	ne	la
mérite	pas.	

—	Tu	le	tiens	comment ?	
Elle	lève	vers	moi	un	regard	désolé.	
—	Rien	qui	ne	me	rende	bien	fière.	Sa	femme.	
Au	 fond	 de	moi,	 je	 le	 savais.	 Je	 l’ai	 su	 depuis	 que	 j’ai	 compris,	 dans	 la

voiture,	hier	soir,	ce	qu’il	avait	représenté	pour	elle.	
—	J’aurais	fait	pareil.	
Ma	main	ne	lâche	pas	la	sienne.	Elle	ne	la	lâchera	pas	tant	que	je	ne	serai

pas	forcé	à	le	faire.	



—	Louise ?	
Je	sens	 immédiatement	poindre	une	note	de	 jalousie	dans	mon	cœur.	Voix

assurée.	Chaussures	parfaitement	vernies.	Quand	je	lève	les	yeux,	je	m’attends	à
découvrir	un	bel	homme,	tiré	à	quatre	épingles.	Le	gendre	idéal.	Or,	il	n’en	est
rien.	 Plutôt	 petit,	 affublé	 d’une	 horrible	 paire	 de	 lunettes,	 de	 vieilles	 traces
d’acné	résidant	encore	sur	ses	joues	imberbes.	

Bordel	de	chiotte.	
Ma	Louise	avec	un	mec	comme	ça ?	Mais,	il	s’agit	d’un	suicide	sexuel !!!	
—	Elias	Keane ?	
Il	m’a	immédiatement	reconnu.	Forcément.	
—	Louise,	je	peux	te	parler	deux	secondes ?	
Elle	ne	bouge	pas,	sa	main	toujours	solidement	ancrée	dans	la	mienne.	
—	Dans	mon	bureau.	Seul	à	seule.	
D’un	regard	que	je	veux	confiant,	je	la	pousse	à	accepter.	
—	Je	t’attends	ici.	Je	ne	partirai	pas.	
Et	 toi,	pensé-je,	si	 tu	essaies	de	 la	 toucher,	 je	 t’écrabouille.	Te	 trucide.	Te

fais	mourir	dans	d’atroces	souffrances.	Et	Dieu	sait	que	j’en	suis	capable…	

∞∞∞∞∞

Louise

—	Mais	t’es	complètement	folle,	ma	pauvre	fille ?	
—	Bonjour,	Léo.	Moi	aussi,	je	suis	ravie	de	te	revoir.	Tu	vas	bien ?	
Debout,	 face	 à	 son	 bureau	 sur	 lequel	 il	 est	 assis,	 je	 tente	 de	 garder	 une

certaine	contenance.	Ce	n’est	pas	évident,	pourtant	je	tiens	bon,	faisant	fi	de	ses
yeux	qui	me	fusillent	littéralement	sur	place.	

—	Elias	Keane,	putain !	Tu	penses	 à	quoi,	 franchement ?	C’est	 avec	 ce…
type	que	tu	couches ?	

—	D’un,	cela	ne	te	regarde	pas.	De	deux,	ce	type	est	innocent.	Nous	avons
besoin	de	toi	pour	le	prouver.	

Il	 ferme	 les	 paupières,	 réfléchit.	Quand	 il	 les	 rouvre,	 je	 remarque	que	 ses
pupilles	ont	changé	d’aspect.	Lui	aussi	a	un	deal	à	me	proposer	en	échange.	

—	Si	j’accepte…	
—	Je	te	rappelle	que	tu	n’as	pas	vraiment	le	choix,	je	le	coupe,	cherchant	à



gagner	du	temps.	
En	 laissant	 Elias	 seul	 dans	 le	 couloir,	 je	 crains	 le	 pire.	 S’il	 s’enfuyait ?

Depuis	son	 retour	à	Paris,	on	 le	met	 inlassablement	sous	pression.	Les	 regards
insistants	de	la	secrétaire	ne	lui	ont	pas	échappé.	Je	l’ai	senti.	Je	dois	absolument
couper	court	à	cette	discussion.	D’ailleurs,	je	ne	suis	pas	au	bout	de	mes	peines,
surtout	lorsque	Léo	répète	:	

—	Si	j’accepte…
—	Tu	 le	 fais,	 et	 tu	 n’entendras	 plus	 jamais	 parler	 de	moi.	 Dès	 la	 fin	 de

l’entretien,	 je	 postulerai	 pour	 un	 changement	 d’établissement.	 J’utiliserai	 mes
suites	opératoires	pour	demander	une	clinique	plus	proche	de	mon	appartement.
Cela	ne	devrait	pas	poser	de	problème.	

Il	soupire.	Je	patiente.	
—	Très	bien.	
Je	respire	à	nouveau.	L’air	entre	dans	mes	poumons,	m’insufflant	la	force	de

poursuivre	cette	désagréable	discussion.	
—	Je	dois	savoir	quoi ?	
Coup	 de	 poing	 dans	 le	 cœur ?	 Je	 m’attendais	 à	 quoi	 exactement ?

Forcément,	 il	va	 falloir	que	 je	 lui	dise	ce	qu’il	en	est.	Que	 je	 lui	 raconte	 toute
l’histoire.	Même	 les	 tatouages.	 Il	 va	 falloir	 qu’il	 les	 utilise	 pendant	 la	 séance.
Qu’il	guide	Elias	à	travers	eux.	

Alors,	 après	 avoir	 inspiré,	 puis	 expiré	 profondément,	 je	me	 lance	 dans	 la
narration	la	plus	triste	que	je	connaisse.	

Celle	d’Elias.	

∞∞∞∞∞

—	Je	te	promets	que	tout	se	passera	bien.
Mon	corps	lové	contre	le	sien	se	nourrit	des	battements	de	son	cœur.	Ils	me

permettent	de	croire	en	cette	lumière	au	bout	du	tunnel.	Léo	va	nous	donner	un
coup	de	main.	Il	me	l’a	promis.

Je	ne	sais	pas	quel	crédit	 il	a	accordé	à	mon	récit.	Mais,	au	fond,	 je	m’en
fiche.	Le	deal	est	là.	Il	m’aide,	je	disparais.	

—	Tu	ne	peux	pas	rester	avec	moi ?	
Du	coin	de	 l’œil,	 je	 cherche	 le	 regard	de	mon	ex.	 Il	me	connaît,	 j’ai	déjà

insisté	tout	à	l’heure	dans	son	bureau.	Mais,	il	a	été	formel.	Cela	se	passera	sans
moi.	S’il	veut	réussir	sa	séance,	il	doit	être	seul	avec	lui.		

—	Cela	 te	 desservirait,	 et	 ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 nous	 souhaitons.	Dans	 une



heure,	 tu	 ressortiras,	 nous	 pourrons	 retrouver	 Jamie,	 et	 envisager	 une	 suite
positive	à	cette	affaire.	Une	heure,	Elias.	Pas	une	seconde	de	plus.	

Je	 l’observe	 quelques	 secondes,	 perdue.	 À	 cet	 instant,	 je	 ne	 suis	 plus
médecin.	 Juste	Louise,	 cette	 femme	qui	donnerait	 sa	vie	pour	 sauver	 l’homme
qu’elle	aime.

∞∞∞∞∞

Chaque	 seconde	 me	 donne	 l’impression	 de	 durer	 une	 heure.	 Assise	 par
terre,	contre	le	mur,	j’attends.	

Léo	 hypnotise	 Elias,	 en	 ayant	 recours	 à	 une	 nouvelle	 méthode.	 Encore
inutilisée	 sur	 les	 patients,	 elle	 permettrait	 de	 plonger	 au	 cœur	 des	 souvenirs
d’une	 façon	 totalement	 révolutionnaire.	 Chaque	 détail	 pourra	 être	 retranscrit
avec	 une	 précision	 infinie.	 Des	 tests	 ont	 déjà	 été	 effectués,	 mais	 pas
suffisamment	 pour	 autoriser	 les	médecins	 à	 se	 former,	 et	 d’en	 faire	 usage	 sur
leurs	malades.	

Sa	« vie »	est	entre	ses	mains.	
J’ai	peur.	
J’hésite	à	appeler	Louise	et	Camélia,	mais	je	me	retiens.	
Une	 heure	 représente	 quoi	 à	 l’échelle	 d’une	 journée ?	 D’une	 semaine ?

D’une	vie.	Je	peux	patienter.	Je	dois	patienter.	
Pourtant,	 je	 ne	 cesse	 de	 penser	 à	 ce	 qu’Elias	 va	 découvrir	 sur	 son	 passé.

Forcément,	 il	 apprendra	 des	 choses.	 Verra	 cette	 nuit	 fatidique	 sous	 un	 autre
angle.	 Retrouvera	 éventuellement	 l’identité	 de	 celui	 qui	 a	 commis	 ce	 crime
atroce.

Il	y	aura	un	avant	et	un	après.	
J’espère	juste	que	la	vérité	ne	lui	sera	pas	insupportable.	

	
∞∞∞∞∞

À	 l’instant	 où	 la	 porte	 du	 bureau	 de	 Léo	 s’ouvre	 enfin,	 je	 me	 lève
instantanément.	Mais	la	première	chose	que	je	remarque,	ce	n’est	pas	le	visage



d’Elias.	Ni	son	corps.	
Léo	avance	seul	face	à	moi.	
Non.	
Il	me	fixe,	désolé.	
Non.	
Ses	traits	sont	tirés.	Cette	séance	l’a	également	épuisé.	
Non.	
—	Louise…	
Son	timbre	est	doux,	presque	désolé.	
Non.	
—	Louise,	écoute-moi.	
Je	m’affole,	 je	m’agite.	Je	sens	ses	bras	 tenter	de	me	maîtriser,	mais	 je	ne

veux	 pas	 de	 lui.	 Je	 veux	 Elias.	 D’une	 manière	 quasi	 frénétique,	 mes	 yeux
cherchent	Elias.	Attend	qu’il	sorte,	vienne	à	moi.	Me	rassure.	

—	Louise,	regarde-moi.	
Je	crois	que	ses	mains	enserrent	mon	visage,	mais	je	n’en	suis	pas	certaine.

Je	veux	Elias.	Juste	Elias.	
—	Il	est	parti	par	l’autre	porte	de	mon	bureau.	Il	m’a	demandé	de	te	donner

ça.	
Je	sens	un	papier	se	nicher	dans	le	creux	de	ma	paume.	
—	Lis-le,	je	pense	que	c’est	important.	
Je	me	débats	plus	fort,	je	veux	qu’il	me	laisse	tranquille.	Je	veux	Elias.	
—	Fiche-moi	la	paix.	
Je	hurle,	enfin	j’imagine.	Je	ne	suis	plus	certaine	de	rien,	si	ce	n’est	ce	vide

immense	qui	m’engloutit	de	toutes	parts.	
—	Non.	Elias	m’a	demandé	de	rester	près	de	toi.	De	te	raccompagner	chez

toi.	
Je	m’effondre	dans	ses	bras,	impuissante.	J’attends	ainsi	quelques	minutes.

Tétanisée.	Morte	de	peur.	
Je	 dois	 lire	 ce	 mot,	 même	 si	 je	 sais	 déjà	 ce	 qu’il	 contient.	 Même	 si	 je

refusais	d’y	croire,	nous	avions	parlé	de	cette	éventualité	la	nuit	dernière.	De	ce
qu’il	ferait	si	tel	était	le	cas.	

La	fuite.	
La	courte	lettre.	
Des	adieux	invisibles.	
Le	papier	me	brûle,	l’encre	noire	me	terrifie.	
Et	pourtant,	la	réalité	la	plus	horrible	y	est	inscrite.	Des	mains	ce	celui	qui

m’a	touchée,	pénétrée,	aimée.	



« Tu	 avais	 raison.	 Léo	 est	 le	 meilleur	 dans	 son	 domaine.	 Grâce	 à	 ton
entêtement,	 grâce	 à	 son	 professionnalisme,	 j’ai	 découvert	 la	 vérité	 sur	 cette
fichue	nuit.	

Sache	que	je	t’ai	aimée	plus	que	je	n’ai	jamais	aimé	personne.	Aujourd’hui,
la	 plus	 belle	 preuve	 d’amour	 que	 je	 puisse	 t’offrir	 est	 de	 te	 rendre	 ta	 liberté.
Adieu,	Louise. »
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Louise

—	Il	faut	qu’elle	s’hydrate.	
—	C’est	clair.	Avec	toutes	 les	 larmes	que	son	corps	évacue,	elle	risque	de

dessécher	comme	un	abricot	sec	en	plein	soleil.	
—	Un	abricot	sec	est	déjà	desséché !	
Sara	 vote	 pour	 l’hydratation,	 tandis	 que	 Camélia	 semble	 propice	 à	 écrire

une	thèse	sur	les	abricots.	
—	Tu	l’as	bien	vu	comme	moi	je	l’ai	vu ?	
Maintenant,	elles	chuchotent.	
—	Jamais,	je	ne	l’aurais	imaginé…	
—	Marié ?	 rétorque	cette	 traîtresse	à	qui	 j’ai	 fourni	un	rein	sur	un	plateau

d’argent.	
Enfin,	 pas	 à	 elle	 directement,	 mais	 à	 son	 plan	 cul	 dont	 elle	 ne	 peut	 se

passer.	
Elle	l’aime !	
Connasse	de	conscience.	Aimer,	baiser…	Au	fond,	quelle	est	la	différence ?

Je	 déteste	 ces	 deux	 putains	 de	 mots !	 Je	 les	 déteste…	 Plus	 jamais,	 je	 ne	 me
laisserai	avoir.	Plus	jamais.	

—	Non,	comme	ça.	
—	Moche ?	
—	Pas	moche…	C’est	méchant	de	dire	ça.	
—	Appelons	un	chat	un	chat,	ma	vieille.	Tu	sais,	peut-être	qu’il	en	a	une…	
Sara,	Louise	va	reprendre	mon	rein…	Tant	pis	pour	tes	célèbres	parties	de

jambes	en	l’air,	avec	tes	orgasmes	qui	ne	s’arrêtent	jamais…	
Je	vire	dingo…	Je	me	mets	à	parler	de	moi	à	la	troisième	personne.	Comme

Jules	César.	Alain	Delon.	
Je	deviens	mégalo.	
Pitié,	aidez-moi.	



—	Une,	comment ?	
Purée,	 elles	 commencent	 vraiment	 à	 me	 courir	 sur	 le	 haricot,	 ces	 deux

obsédées.	Autant	leur	donner	de	quoi	manger.	
—	Vingt-et-un	centimètres,	je	lâche,	cessant	provisoirement	de	sangloter	sur

ma	misérable	existence.	
Elles	me	fixent,	bouche	bée.	
Elles	ne	sont	pas	au	bout	de	leur	surprise,	les	pauvres.	
—	Au	repos,	je	me	sens	obligée	d’ajouter.	
Besoin	d’une	arrivée	d’air,	Mesdemoiselles ?
—	Et	elle	brille	dans	la	nuit.	
C’est	con	de	dire	ça,	mais	 je	ne	peux	pas	m’en	empêcher.	Elles	 l’ont	bien

cherché…	 Avant	 mon	 départ,	 elles	 parlaient	 déjà	 de	 moi	 comme	 si	 je	 me
trouvais	à	dix	kilomètres	de	là.	Je	les	entends,	et	ça	m’insupporte.	

Mais	 bien	 vite,	 la	 réalité	me	 rattrape.	 Elias,	 avec.	Mon	 cœur	 saigne.	Une
véritable	 hémorragie	 interne,	 et	 personne	 de	 mon	 entourage	 ne	 sera
suffisamment	fort	pour	réussir	à	la	colmater.	

—	J’ai	couché	avec	Brandon,	putain	de	chiotte	de	merde.	
Quand	je	suis	triste,	je	profère	des	insultes.	Depuis	toujours,	en	fait.	Lors	de

l’enterrement	de	ma	meilleure	amie	Flora,	je	crois	que	si	l’on	m’avait	donné	une
feuille	de	papier,	j’aurais	pu	commencer	à	rédiger	le	dictionnaire	des	jurons	les
plus	 employés	dans	 la	 langue	 française.	 J’aimerais	me	maîtriser,	 néanmoins	 je
n’y	parviens	pas.	C’est	plus	fort	que	moi.	Plus	fort	que	la	raison.	Plus	fort	que
tout.	

Fait	chier.	
Connard.	
Raclure.	
Enflure.	
Salopard	d’assassin	de	merde.	
—	Tu	l’as	trompée	avec	Brandon,	c’est	ça ?	
Mes	 deux	 copines	 ne	 comprennent	 pas	 les	 causes	 de	 mon	 état.	 Sur	 ma

demande,	Léo	les	a	appelées	depuis	l’hôpital.	Secret	professionnel	oblige,	 il	ne
leur	 a	 rien	 révélé.	Ce	 sera	 à	moi	 de	 le	 faire	 dès	 que	 je	m’en	 sentirai	 capable.
C’est-à-dire…	jamais.	

—	Brandon	et	Elias	sont	la	même	personne.	
Un	léger	silence	suit,	cette	accalmie	me	fait	du	bien.	Cependant,	elle	ne	dure

pas.	
—	Il	est	bipolaire ?	s’indigne	Camélia.	
Plus	 je	 la	 regarde,	plus	 je	me	dis	que	quelque	chose	cloche	chez	elle.	Ses

longs	 cheveux	 roux,	 habituellement	 coiffés	 en	 un	 chignon	 flou,	 mais	 élégant,



paraissent	ternes	et	filasseux.
—	C’est	pour	ça	qu’il	a	tué	l’autre	fille !	Voilà,	je	le	savais…	
Sara,	 principale	 défenderesse	 de	 la	 justice,	 l’avait	 jugé	 coupable	 avant

même	 d’avoir	 toutes	 les	 cartes	 en	 main.	 Et,	 elle	 avait	 raison.	 S'il	 avait	 été
innocent,	il	ne	serait	pas	parti	ainsi.	En	m'abandonnant	lâchement.	

Je	pleure	de	plus	belle…	
—	 Il	 fallait	 que	 tu	 en	 parles.	 Cesse	 de	 le	 traiter	 de	 meurtrier,	 ça	 n’aide

pas…	
—	Purée…	Son	nom	de	code	dans	le	clan	des	tueurs,	c’est	Brandon…	Ou

un	 truc	 du	 genre.	 Sinon,	 pourquoi	 se	 ferait-il	 appelé	 ainsi ?	 Brandon,
l’étrangleur.	

Ma	gorge	se	noue	si	fort	que	l’air	y	pénètre	difficilement.	
—	Sara,	arrête !	Tu	ne	vois	pas	que	tu	empires	les	choses	quand	tu	dis	des

idioties	pareilles ?	
Les	sanglots	redoublent,	ma	peine	avec…	
—	Elle	a	couché	avec	un	criminel,	 j’en	étais	 sûre…	Camélia,	parle-lui,	 tu

sais	mieux	y	faire	que	moi…	
Je	meurs	d’envie	de	leur	hurler	qu’il	m’a	fait	l’amour…	« Meurs »	et	« fait

l’amour »…	Deux	verbes	qui	veulent	désormais	 tout	et	 rien	dire	à	 la	 fois…	Je
suffoque,	perdue…	

—	Il	t’a	violentée ?	
Sara,	pitié…	
—	Putain,	je	savais	que	c’était	une	sale	idée	de	la	laisser	avec	ce	type !	Ce

n’est	pas	faute	de	te	l’avoir	dit,	pourtant !!!	
—	Arrête,	Sara !	Tu	sais	bien	que…	
—	Que	quoi,	ma	vieille ?	Rien	n’était	 plus	 important	que	Louise…	Tu	as

fait	passer	de	mauvaises	priorités	devant	notre	amie.	
—	Et	toi,	alors ?	Tu	veux	qu’on	en	discute,	peut-être ?	
—	Moi !	
Elle	se	lève,	furibonde.	
—	Moi,	comment	oses-tu	dire	ça	?	Je	te	rappelle	que…	
—	Que	ton	mec	vient	d’être	greffé.	On	est	au	courant,	merci.	Tu	n’arrêtes

pas	de	nous	en	parler !	Sam	par	ci,	Sam	par	là…	OK,	il	était	mal	barré.	OK,	il	a
échappé	à	une	mort	atroce.	Mais,	tu	sais	grâce	à	qui ?	Tu	le	sais,	hein ?	

Lorsque	Camélia	hurle,	sa	peau	laiteuse	vire	au	rouge	bordeaux.	Cette	fois-
ci	ne	fait	pas	exception	à	la	règle.	

Je	n’en	peux	plus.	Il	faut	qu’elles	cessent.	Immédiatement.	
—	STOP !	je	crie	à	pleins	poumons.	STOP !	
Puis,	je	me	remets	à	pleurer.	J’imaginais	que	le	silence	allait	m’aider	à	me



concentrer	posément,	mais	 je	me	suis	plantée	sur	 toute	 la	 ligne.	 J’ai	besoin	du
téléphone.	 Tout	 de	 suite.	 Malgré	 mes	 gestes	 vers	 mon	 portable,	 elles	 ne
comprennent	pas	ma	demande.	Je	me	lève,	l’attrape	sur	l’ilot	de	la	cuisine	et	pars
m’enfermer	dans	ma	chambre.	

Je	m’assois	sur	le	lit.	Réfléchis.	Analyse.	Décortique	les	dernières	heures.	
Cap	ou	pas	cap ?	
Cap.	
Je	compose	le	numéro.	Une	tonalité,	deux,	cinq,	huit.	Puis,	le	répondeur	se

met	en	marche.	Je	bloque	ma	respiration,	cherchant	à	puiser	des	forces	face	à	son
timbre	 rauque.	Celui-là	même	qui	me	murmurait	des	mots	d’amour	entre	deux
coups	de	reins,	la	nuit	précédente.	

Pas	cap.	
Je	raccroche.	
Si	je	l’entends,	je	replonge	de	plus	belle.	
Il	a	tué	Mona.	Je	ne	peux	nier	l’évidence.	Il	s’agissait	d’une	probabilité,	j’en

étais	consciente.	Mais	je	refusais	d’y	croire.	De	m’y	soumettre.	
Et	Elias	dans	 tout	ça ?	Le	savait-il	depuis	 le	début ?	A-t-il	 juste	cherché	à

m’utiliser ?	Pour	mieux	me	posséder ?	Quand	il	me	disait	que	j’étais	en	danger
avec	lui,	le	pensait-il	vraiment ?	

Des	questions	sans	réponses.	
Je	ne	peux	m’y	astreindre.	
Il	faut	que	je	sache.	Que	je	comprenne.	
Et	s’il	venait	d’apprendre	sa	culpabilité ?	S’il	avait	été	sincère	ces	dernières

semaines ?	Que	ferais-je	à	sa	place ?	
J’en	finirais.	
J’étouffe.	La	nausée	monte,	plus	violente	que	jamais.	
Quoi	qu’il	ait	fait,	il	ne	mérite	pas	d’en	terminer	ainsi.	Si	cela	devait	arriver,

je	m’en	voudrais	jusqu’à	mon	ultime	souffle.	
Je	 l’aime,	 et	 au	 fond	 moi,	 je	 reste	 persuadée	 que	 je	 ne	 peux	 pas

l’abandonner	comme	ça.	
Cette	 fois-ci,	 à	 l’instant	 où	 j’attrape	 mon	 portable,	 je	 sais	 que	 je	 ne

flancherai	pas.	Hors	de	question.	Mes	doigts	courent	à	l’intérieur	du	répertoire,
jusqu’à	trouver	le	numéro	que	je	cherche.	Je	le	compose,	ne	parvenant	pas	à	ôter
cette	 boule	 de	 tristesse	 et	 d’incompréhension.	 Par	 chance,	 il	 répond	 à	 la
deuxième	sonnerie.	

—	Louise,	c’est	toi ?	
Je	respire,	soulagée.	
—	Jamie.	
—	Louise,	où	es-tu ?	



Les	larmes	réapparaissent,	le	barrage	ne	va	pas	tarder	à	céder	une	nouvelle
fois.	

—	 Louise,	 tu	 m’entends ?	 Où	 est	 Elias ?	 Où	 êtes-vous ?	 Il	 doit	 revenir
immédiatement.	

—	Jamie,	je…	
Comment	lui	annoncer	que	j’ai	fait	voyager	son	frère	à	l’autre	bout	du	pays,

et	 qu’il	 a	 fini	 par	m’avouer	 le	meurtre.	À	moi…	Alors,	 que	depuis	 dix	 ans,	 il
avait	juré	à	ses	proches	penser	être	innocent.	

—	Louise,	dis-moi	où	tu	es.	J’arrive	tout	de	suite.	
—	Jamie,	je	crois…	
—	 Louise,	 tu	 m’entends ?	 Je	 ne	 parviens	 pas	 à	 te	 localiser.	 Il	 faut

absolument	que	tu	m’envoies	 ton	adresse.	Tu	comprends	ce	que	je	raconte ?	Je
vais	venir	vous	aider,	toi	et	Elias.	Je	te	le	promets.	

—	Je	crois	que	j’ai	fait	une	énorme	bêtise…	
Dans	 un	 sanglot,	 je	 raccroche.	 Puis,	 je	 lui	 indique,	 par	 SMS,	 la	 rue	 et	 le

numéro	de	mon	appartement.	Si	quelqu’un	peut	porter	secours	à	Elias,	c’est	bien
lui.	
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Elias

Je	connais	la	vérité.	
Mon	pas	 est	 rapide.	Un	peu	 trop…	Mais,	 je	n’ai	 pas	 le	 choix.	 Il	 faut	que

j’avance,	que	je	prenne	les	bonnes	décisions.	
La	bonne	décision.	
Ce	serait	peut-être	pas	mal.	
Le	 froid	 de	 l’hiver	 me	 glace	 le	 sang.	 J’ai	 laissé	 la	 voiture	 et	 les	 clés	 à

Louise.	Je	veux	qu’elle	puisse	rentrer	par	ses	propres	moyens	de	l’hôpital,	sans
avoir	à	demander	un	quelconque	service	à	Léo.	Il	en	a	déjà	assez	fait.

Peut-être	même	trop.	
Mais,	il	n’est	responsable	de	ce	qui	m’arrive.	J’ai	voulu	savoir.	
Je	sais.	
Et	 la	 vérité	m’apparaît	 pire	 que	 tout	 ce	 que	 je	m’étais	 imaginé	 dans	mes

cauchemars	les	plus	terrifiants.	
Ma	priorité	doit	 rester	Louise.	Uniquement	Louise.	La	protéger…	À	cette

simple	 idée,	mon	corps	est	pris	de	soubresauts	 incontrôlables.	Alors,	 je	 fais	ce
que	je	m’étais	promis	de	réaliser	en	sortant	du	bureau	de	Léo.	Marcher	plus	loin,
plus	vite…	Jusqu’à	atteindre	l’objectif	final.	

Six	heures	que	je	voyage.	D’ici	la	fin	de	la	journée,	je	me	verrai	affublé	de
ce	maudit	bracelet.	Assignation	à	résidence.	La	colère	me	ronge	quand	je	fais	le
bilan	de	ces	dix	dernières	années.	Comment	ai-je	fait	pour	ne	me	rendre	compte
de	 rien ?	Comment	est-ce	 juste	possible ?	La	vérité	 se	 tenait	 là,	devant	moi,	 et
elle	m’a	échappé	pendant	tout	ce	temps.	

Une	 vérité	 dictée	 par	 un	 traitement	 non	 reconnu.	 Fiabilité	 frôlant	 les
nombres	négatifs.

Je	sais	ce	que	j’ai	vu.	Les	pièces	du	puzzle	s’assemblent	doucement,	et	tout



me	paraît	concret.	Logique.	Implacable.	Mais	quel	imbécile	j’ai	été.	
Qui	prévenir ?	
Mes	parents ?	Impossible.	
Martin ?	Il	me	prendrait	pour	un	cinglé.	
Les	flics ?	Ils	s’imagineraient	que	j’affabule	afin	de	gagner	du	temps.	
Jamie ?	
…	
Encore	 une	 fois,	 je	 n’ai	 pas	 le	 choix.	 Encore	 une	 fois,	 je	 vais	 devoir	 lui

lécher	 les	 bottes	 pour	 arriver	 à	mes	 fins.	 Encore	 une	 fois,	 je	 vais	 lâcher	 prise
avec	 le	 vrai	 Elias.	 Mais,	 c’est	 pour	 mon	 bien.	 Il	 me	 l’a	 assez	 répété.	 À	 moi
maintenant	 de	 lui	 faciliter	 la	 tâche,	 et	 lui	 prouver	 qu’il	 avait	 raison	 depuis	 le
début.	

Jamie,	tu	es	le	champion	du	monde.	
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Louise

Je	connais	la	vérité.	
Elias	 est	 responsable	 de	 la	 mort	 de	Mona.	 Ses	 parents	 lui	 en	 veulent,	 la

famille	de	la	victime	le	hait,	la	plupart	de	ses	amis	l’ont	lâché,	et	au-delà	de	tout
cela,	 il	 n’arrivera	 jamais	 à	 se	pardonner	 son	acte.	Depuis	bientôt	un	mois,	 j’ai
appris	 à	 connaître	 le	 véritable	Elias,	 à	 décrypter	 ses	 fêlures,	 à	 comprendre	 ses
chagrins.	 Il	 ne	 survivra	 pas	 à	 pareille	 découverte.	 Il	 ne	 peut	 supporter	 cette
réalité.	

Je	dois	l’aider.	
Coûte	que	coûte.	
Quitte	à	vendre	mon	âme	au	plus	offrant.	
—	Tu	es	certaine	que	ça	va	aller ?	
Sara	 a	 vraiment	 l’air	 inquiète.	 Je	 les	 rassure,	 elle	 et	 Camélia,	 d’un

hochement	 de	 tête.	 Je	 ne	 leur	 ai	 pas	 dit	 pour	 les	 tatouages,	 je	 ne	 leur	 ai	 rien
confié	 sur	 ce	 que	 je	 crois	 savoir.	 Elles	 l’apprendront	 bien	 assez	 vite.	 Pour
l’instant,	 elles	 s’imaginent	 juste	 qu’Elias	 et	 moi	 avons	 couché	 ensemble.	 Ces
dernières	heures,	je	me	suis	mise	à	détester	ce	mot.	

Il	m’a	fait	l’amour.	Mais,	là	encore,	je	me	suis	bien	gardée	de	leur	avouer	la
vérité.	Cela	n’aurait	servi	à	rien,	si	ce	n’est	de	les	rendre	encore	plus	dingues,	et
de	faire	monter	la	discussion	d’un	cran	supplémentaire.	Camélia	semble	être	sur
les	nerfs,	et	ce	n’est	pas	mon	histoire	personnelle	qui	la	rend	aussi	sensible.	Elle
nous	 cache	 quelque	 chose,	 j’en	 mettrais	 ma	 main	 à	 couper.	 Quant	 à	 Sara,
personne	ne	peut	lui	en	vouloir	de	rester	focalisée	sur	Sam.	Si	Elias	s’était	trouvé
entre	la	vie	et	la	mort,	il	m’aurait	fallu	un	sacré	temps	avant	de	parvenir	à	ne	plus
m’inquiéter	pour	sa	santé.		

Malgré,	 je	 n’ai	 pas	 réussi	 à	 leur	 parler,	 les	 aider.	 Je	 me	 sens	 happée,
dépossédée	 par	 mes	 propres	 démons.	 Retrouver	 Elias	 est	 devenu	 ma	 seule	 et
unique	priorité.



—	Tu	es	certaine	que	ce	mec	est	réglo ?	
Certaine,	non.	
Mais,	 il	 s’agit	de	son	frère.	Le	seul	qui	 l’ait	 soutenu,	 le	seul	qui	soit	 resté

auprès	 de	 lui,	 le	 seul	 à	 l’avoir	 écouté,	 conseillé.	 Même	 s’il	 ne	 semble	 pas
toujours	de	très	bonne	compagnie,	il	a	toujours	répondu	présent.	De	jour	comme
de	nuit.	D’été	comme	d’hiver.	D’innocence	comme	de	culpabilité.	

—	 J’ai	 activé	 la	 géolocalisation,	 lâche	 Sara.	 Cette	 famille	 est	 bizarre.	 Je
veux	savoir	où	tu	te	trouves	en	temps	et	en	heure.	Si	jamais,	il	devait	t’arriver	un
truc	vraiment	terrible,	actionne	ma	touche	d’appel.	Je	t’ai	créé	un	raccourci.	

Camélia	hoche	la	tête	en	signe	d’assentiment.	Pour	une	fois,	elles	semblent
d’accord,	ce	qui	m’inquiète.	Un	mauvais	pressentiment	s’empare	de	moi.	

Et	si	je	m’étais	trompée	sur	toute	la	ligne ?	

∞∞∞∞∞

Elias

À	cette	heure	de	la	nuit,	 la	rue	est	déserte.	Après	avoir	fait	du	stop	à	n’en
plus	finir,	me	voilà	de	retour	à	Paname.	Cité	de	tous	les	possibles.	

Et	de	mon	impossible.	
Putain.	
Je	n’arrive	pas	à	y	croire.	
Voir	Jamie.	
Voici	ma	priorité.	
Ensuite,	 je	 verrai.	 En	 fonction	 de	 sa	 réaction,	 j’aviserai.	 Me	 rendre	 aux

autorités ?	 Fuir ?	 Retrouver	 Louise ?	 Autant	 de	 scénarios	 me	 semblant	 tous
inimaginables.	 Bon	 Dieu,	 dans	 quelle	 merde	 monumentale	 me	 suis-je	 encore
fourré ?	

Ne	vois	pas	le	verre	à	moitié	vide.		
Connerie	 de	 conscience	 qui	 ne	 me	 sert	 à	 rien	 dans	 un	 moment	 pareil.

J’aimerais	l’y	voir,	elle,	face	à	l’impensable.	

Arrivé	 devant	 son	 immeuble,	 je	 me	 tétanise.	 Forcément,	 il	 va	 mal
m’accueillir	 après	 ma	 fuite	 de	 plusieurs	 centaines	 de	 kilomètres.	 Forcément,
quand	 je	 lui	 aurai	 annoncé	 la	 raison	 de	 ma	 venue,	 il	 se	 mettra	 à	 hurler.
Forcément,	je	me	trouve	dans	de	sales	draps.	Les	pires	qui	puissent	exister.	Ou



presque.	
Je	ne	peux	pas	me	démonter	maintenant.	
Je	sonne	d’une	main	fébrile.	Dans	moins	de	quinze	secondes,	les	dés	seront

lancés.	Et	mon	avenir,	avec.	
Il	ne	répond	pas.	Merde.	J’ose	lever	le	regard	vers	son	appartement.	Plongé

dans	la	pénombre.	Merde.
Par	 chance,	 le	 gardien	 de	 l’immeuble	 ouvre	 la	 lourde	 porte	 d’entrée,	 et

commence	à	sortir	les	poubelles	sur	le	trottoir.	Sans	réfléchir,	je	lui	lance	:	
—	Bonsoir,	Monsieur…	J’ai	rendez-vous	avec	Jamie	Keane,	mais	il	ne	pipe

que	dalle.	Vous	l’avez	vu	ce	soir ?
Le	type	se	met	à	sourire.	
—	Ça	ne	risque	pas…	Jamie	est	parti	en	fin	de	matinée.	
Sur	le	moment,	seul	le	mot	« parti »	m’interpelle.	
—	Vous	êtes	certain ?	
Il	me	fixe,	amusé.	
—	Trente	ans	que	je	travaille	dans	cet	immeuble.	Trente	ans	que	je	suis	au

service	 de	 ses	 habitants.	 Donc,	 crois-moi,	 petit,	 le	 gars	 que	 tu	 cherches	 ne
rentrera	pas	avant	quelques	jours.

Le	 sang	 quitte	 mon	 visage,	 je	 blêmis,	 mais	 je	 parviens	 tout	 de	 même	 à
articuler	:	

—	Parti	où ?	
Le	type	n’hésite	pas	une	seule	seconde	avant	de	répondre	:	
—	Strasbourg.	Il	a	pris	sa	valise,	et	n’a	pas	demandé	son	reste.	Une	urgence,

à	ce	que	j’ai	compris.	
Non,	tout	mais	pas	ça…		

∞∞∞∞∞

Louise

Je	ne	connais	pas	grand-chose	de	Jamie,	hormis	ce	qu’Elias	m’en	a	dit	et	ce
que	 j’ai	 pu	 constater	 avec	 mes	 propres	 yeux.	 Pourtant,	 quand	 je	 lui	 ouvre	 la
porte,	je	suis	saisie	par	la	ressemblance	entre	les	deux	frères.	Jusqu’à	présent,	je
ne	l’avais	jamais	remarquée.	Autant	l’un	semblait	toujours	sur	son	trente-et-un,



autant	 l’autre	 préférait	 paraître	 plus	 négligé.	 Mais	 là,	 devant	 moi,	 vêtu	 d’un
simple	jeans	et	d’un	gilet	à	capuche,	se	tient	le	parfait	sosie	d’Elias.	Mon	cœur
se	serre,	mes	pensées	deviennent…	confuses.	

—	Tu	me	laisses	entrer…	ou	je	dois	forcer	la	porte ?	
Même	quand	il	sourit,	ses	lèvres	s’étirent	d’une	façon	similaire	à	celles	de

son	frère.	Elias	ne	m’a	jamais	autant	manqué	qu’à	cet	instant	précis.	
Mon	Elias,	où	te	caches-tu ?
—	 Pardon,	 excuse-moi…	 je	 pensais	 à…,	 dis-je	 en	 me	 reculant	 pour	 le

laisser	passer.	Entre,	je	t’en	prie.	
Pour	 l’occasion,	 après	 le	 départ	 des	 filles,	 j’ai	 rangé,	 astiqué	 mon

appartement.	 Tout	 est	 clair,	 propre.	 Je	 veux	 qu’il	 le	 sente	 bien.	 Surtout,	 au
moment	où	je	lui	proposerai	ce	truc	complètement	dingue.	

—	Fais	comme	chez	toi.	Je	dois	juste…	
Chercher	 une	 bouteille	 de	 vin.	 Je	 ne	 peux	 pas	 lui	 dire	 ça	 ainsi.	C’est	 too

much.
—	Tu	bois	quoi ?	
—	Un	verre	d’eau,	ce	sera	parfait.
OK.	Va	pour	un	verre	d’eau.	
En	sortant	de	la	cuisine,	mes	mains	tremblent.	Les	verres	s’entrechoquent.	Il

va	falloir	que	je	lui	dise…	tout.	Mais	par	où	commencer ?	
—	Il	t’a	contactée ?	
Jamie	tient	mon	portable	dans	ses	paumes,	cherchant	probablement	à	avoir

des	 nouvelles	 de	 son	 frère.	 D’ordinaire,	 je	 n’aurais	 pas	 toléré	 ce	 genre	 de
comportement.	 Mon	 téléphone	 m’appartient.	 Les	 données	 qu’il	 contient,
également.	

Ne	 t’énerve	 pas !	 Je	 te	 rappelle	 que	 pour	 le	 débloquer,	 il	 faut	 soit	 ton
empreinte	digitale,	soit	ton	code…	

Quelle	idiote,	je	fais…	Je	suis	vraiment	à	fleur	de	peau.	
—	Pas	encore.	
Pas	encore ?	
Malgré	 son	 départ	 précipité	 et	 les	 dernières	 révélations	 fournies	 à	Léo,	 je

continue	 à	 espérer.	 Il	 ne	 peut	 pas	 m’avoir	 abandonnée	 ainsi.	 Sans	 réelles
explications.	Juste	avec	une	lettre.	Cela	ne	ressemble	pas	à	Elias.	

—	Désolé,	il	traînait	sur	le	canapé.	Tu	devrais	le	garder	près	de	toi.	Au	cas
où	 il	 appelle.	C’est	 plus	prudent.	 Je	ne	voulais	 pas	me	mêler	de	 ce	qui	 ne	me
regarde	pas.	Excuse-moi.	

Il	me	 le	 tend,	 je	m’en	saisis	 instantanément.	 Il	 a	 raison.	 Il	ne	 faudrait	pas
que	je	m’en	sépare.	Même	pour	aller	chercher	de	l’eau	dans	la	cuisine.	

La	 première	 chose	 que	 je	 remarque,	 c’est	 que	 l’écran	 n’affiche	 plus	 rien.



Entièrement	noir,	il	semble	verrouillé.	Ou	éteint.	
—	Il	y	a	un	problème ?	
Je	n’ose	pas	lui	dire	que	mon	seul	lien	possible	avec	Elias	vient	de	rendre

l’âme.	Je	ne	comprends	pas.	Le	temps	presse,	 je	ne	peux	plus	me	permettre	de
perdre	la	moindre	seconde.	

—	Jamie,	nous	devons	parler.	
Il	croise	les	jambes,	et	me	fixe	avec	sérieux.	
—	Je	suis	là	pour	ça,	non ?	
Je	déglutis,	pas	certaine	d’avoir	pris	la	meilleure	des	décisions	en	acceptant

qu’il	me	rejoigne	chez	moi.
—	Alors,	chère	Louise.	Qu’as-tu	fait	de	mon	petit	frère	adoré ?	

∞∞∞∞∞

Elias

Jamais,	je	n’aurais	cru	devoir	en	passer	par	là.	Jamais.	
Et	pourtant,	à	peine	avoir	quitté	le	gardien	de	l’immeuble	de	mon	frangin,	je

cours	comme	un	dingue	dans	les	rues	de	Paris.	Je	slalome	entre	les	vélos	garés
sur	 les	 trottoirs,	 les	voitures	mordant	 les	bas-côtés,	 tout	en	priant	 le	Ciel	de	ne
pas	arriver	trop	tard.	

Vingt	 minutes	 après,	 j’y	 suis.	 Il	 me	 faut	 une	 bonne	 minute	 avant	 de
retrouver	 une	 respiration	 normale,	 me	 permettant	 d’articuler	 quelques	 mots.
Puis,	je	sonne.	

Cette	fois-ci,	je	n’ai	pas	tort,	je	suis	carrément	tétanisé.	Un	« Qui	est	là ? »,
légèrement	ensommeillé	se	fait	entendre.	Je	n’hésite	pas	une	seconde,	puis	lâche
d’une	voix	abîmée	par	l’angoisse	et	la	souffrance	:	

—	Papa,	maman…	Aidez-moi,	je	vous	en	supplie.	
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Louise

Je	connais	la	vérité…	
…	ou	presque.		
J’aurais	 dû	 écouter	mes	 parents	 quand	 ils	m’ont	 appelée,	 un	 peu	 plus	 tôt

dans	 la	 journée.	 Après	 tout,	 j’ai	 choisi	 de	 leur	 confier	 mon	 histoire.	 Quelque
part,	 au	 fond	 de	moi,	 je	 voulais	 savoir	 ce	 qu’ils	 ressentaient.	 Pensaient.	 Leur
avis,	totalement	objectif,	me	semblait	indispensable.	

J’aurais	dû.	
Vraiment.	
Leur	 demande	 était	 pourtant	 simple,	 mais	 tellement	 clichée.	 Ils	 ne

connaissent	pas	Elias.	Le	juger,	c’était	comme	le	tuer.	
Et	il	est	vivant.	Ce	soir,	il	aperçoit	la	même	lune	que	moi,	respire	la	même

atmosphère.	Quoi	qu’ils	disent,	quoi	qu’ils	imaginent,	il	n’est	pas	très	loin.	
Cependant,	j’aurais	dû.	
Quels	étaient	déjà	les	véritables	mots	de	mon	père ?	

Méfie-toi	 des	 hommes,	ma	 fille.	La	haine	ne	possède	ni	 race	ni	 physique.
Elle	 peut	 frapper	 n’importe	 où,	 n’importe	 quand.	 Au	 moment	 et	 là	 où	 tu	 t’y
attends	le	moins.	Aux	côtés	de	celui	que	tu	penses	aimer,	respecter.	

Fais	les	bons	choix.	
N’offre	pas	ton	destin	au	hasard.	Aux	mauvaises	personnes.	
Accorde	ta	confiance	à	ceux	qui	la	méritent,	qui	l’ont	gagnée	à	la	sueur	de

leurs	mots,	mais	aussi	de	leurs	actes.		

Est-ce	que	Mona	lui	faisait	confiance ?	Quand	a-t-elle	compris	qu’elle	avait
perdu	la	bataille ?	Puis,	la	guerre ?	Quelques	minutes	avant	de	mourir ?	Moins ?
Plus ?	Était-elle	 terrorisée ?	Attendait-elle	 la	 fin	 inéluctable ?	L’a-t-elle	 supplié



d’abréger	ses	souffrances ?	Ou,	au	contraire,	de	la	sauver ?	
J’ai	froid,	trop	froid.	
La	peur	me	gagne,	me	ronge.	
Les	mots	de	Jamie	sont	sans	appels.	Il	connaît	la	vérité	depuis	le	début,	mais

c’est	la	première	fois,	là,	devant	moi,	qu’il	l’exprime	réellement	oralement.	Dans
toute	son	horreur.	

Comment	ai-je	pu	passer	à	côté	de	cela ?	Comment	ai-je	pu	croire,	ce	matin
encore,	que	tout	allait	s’arranger ?	Comment	ai-je	pu,	depuis	que	je	 le	connais,
penser	que,	derrière	son	masque	d’incertitudes,	se	cachait	un	type	bien ?	

Comment ?	
Désormais,	il	est	trop	tard.	Pour	espérer,	croire,	vivre.	Trop	tard	pour	tout.	Il

ne	me	reste	que	mes	larmes	pour	pleurer	sur	mes	erreurs	passées,	jusqu’à	ce	que
tout	s’arrête	pour	de	bon.	
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Elias

Je	connais	la	vérité…
…	ou	presque.	
À	 travers	 la	 vitre	 de	 la	 voiture	 de	 gendarmerie,	 j’observe	 mes	 parents

recroquevillés	sur	leur	propre	malheur.	Leurs	propres	erreurs,	aussi.	
Les	types	me	parlent,	mais	je	ne	réponds	pas.	Je	leur	ai	dit	ce	que	j’avais	à

leur	avouer.	Ils	n’ont	pas	bougé.	Juste	rigolé.	
Tout	était	tellement	prévisible.	
Maintenant,	 leurs	discussions	 les	mènent	dans	d’autres	 contrées.	Voyages,

films,	livres,	tout	y	passe.	Sauf	l’essentiel.	Moi.
Après	tout,	je	ne	leur	en	veux	pas.	Si	ma	propre	famille	n’est	pas	capable	de

m’entendre,	qui	le	serait ?	
Je	devrais	réessayer	d’appeler	Jamie.	Peut-être	qu’il	me	répondrait.	
Peut-être…
Vaincu,	je	regarde	les	rues	défiler,	obnubilé	par	le	souvenir	de	Louise.	Mon

seul	amour.	Je	la	vois	dans	tout	Paris.
Sur	un	banc,	un	trottoir,	marchant	à	allure	vive,	flânant	devant	des	vitrines

fermées.	Elle	est	nulle	part	et	partout	à	la	fois.	Des	apparitions	aussi	tristes	que
divines.

Ma	Louise.
En	m’enfuyant,	j’ai	sonné	la	fin	de	notre	histoire.	En	cherchant	à	la	sauver,

je	l’ai	précipitée	dans	un	puits	sans	fond.	
Que	me	reste-t-il	face	à	l’inévitable.	?
Prier,	et	espérer	qu’un	miracle	se	produise.	
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Elias

Le	 flic	 me	 regarde	 comme	 si	 j’étais	 le	 pire	 des	 criminels.	 La	 pire	 des
ordures.	Je	ne	peux	pas	lui	en	vouloir.	Je	le	comprends.	Ce	n’est	pas	le	premier	à
qui	je	me	confronte	ni	le	dernier.	Depuis	le	temps,	je	suis	habitué.	

—	Vos	effets	personnels,	ici.	
Ça	 aussi,	 j’en	 ai	 l’habitude.	 Certains	 souvenirs	 semblent	 si	 proches,	 si

vivants	qu’ils	vous	happent	littéralement.	Celui-ci	en	fait	partie.	Je	me	rappelle
de	ce	moment	comme	si	c’était	hier.	L’odeur	de	ces	mêmes	bureaux,	du	béton,
de	 la	 cellule.	 L’enfermement.	 L’angoisse.	 Les	 questions.	 Incessantes.	 Leurs
regards.	Leurs	paroles.	Sans	appel.	

—	Vous	avez	 le	droit	à	un	coup	de	fil.	Nous	vous	conseillons	de	prévenir
votre	avocat	de	votre	mise	en	garde	à	vue.	

Mon	avocat…	La	blague…	
Mes	parents,	c’est	mort.	Jamie,	je	préfère	ne	pas	y	penser.	
Il	le	faut	pourtant.	
Louise.	
Une	larme	roule	sur	ma	joue,	je	l’essuie	d’un	revers	de	la	main.	
Ce	n’est	pas	en	apitoyant	que	tu	vas	réussir.	
De	 toute	 façon,	 je	 n’ai	 pas	 le	 choix.	 J’espère	 juste	 qu’il	 va	 m’écouter.

Jusqu’au	bout.	Étant	donné	la	tournure	des	dernières	heures,	mon	frangin	a	dû	le
mettre	au	courant.	Pourtant,	il	va	devoir	me	croire.	

D’un	geste	vif,	je	pianote	son	numéro	sur	le	téléphone	que	l’on	me	prête.	Le
flic,	toujours	à	mes	côtés,	me	fixe	d’un	regard	suspicieux.	Il	ne	le	sait	pas,	mais
il	a	raison.	Avec	ce	qu’il	va	entendre,	il	en	prendra	un	peu	pour	son	grade.	Tant
pis	pour	lui.	Ce	n’est	pas	faute	de	l’avoir	prévenu.	

Par	chance,	mon	pote	ne	reconnaît	pas	le	numéro	d’appel,	et	décroche	à	la
seconde	sonnerie.	Je	ne	lui	laisse	pas	le	temps	de	poser	la	moindre	question,	et
déclare,	anxieux	:	



—	Martin,	c’est	moi.	Ne	raccroche	pas.	Écoute-moi.	Je	t’en	supplie.	
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Elias

Le	 sol	 est	 froid.	 Sombre.	 Humide.	 Peut-être	 est-ce	 moi	 qui	 imagine	 tout
cela,	 puisque	 le	 bâtiment	 semble	 plutôt	 récent.	 En	 fait,	 cela	 n’a	 pas	 vraiment
d’importance.

Cette	 attente	 me	 paraît	 désespérément	 longue.	 Presque	 inhumaine.	 Et
pourtant,	 je	 reste	 enfermé	 ici,	 à	 espérer	 l’inespérable.	 À	 chaque	 sonnerie	 de
téléphone,	 la	peur	et	 l’espoir	se	mêlent,	 tournoyant	de	concert	dans	les	abymes
de	mon	esprit.	

Si	ce	que	je	crois	est	vrai,	bientôt	je	saurai.	
Martin	m’a	cru.	
Je	devrais	être	heureux,	pourtant	je	n’éprouve	qu’un	seul	sentiment.	
La	haine.	
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Louise

Pour	la	première	fois	depuis	que	je	le	connais,	je	le	fixe	tel	qu’il	est.	
—	Tu	ne	m’as	pas	répondu,	Jamie.	
—	 Répondu	 quoi ?	 À	 quelle	 question	 déjà ?	 Tu	 es	 pire	 qu’un	 moulin	 à

paroles,	je	m’y	perds,	moi !	
Menteur.
Je	n’ai	quasiment	pas	pipé	un	mot.	La	peur	me	paralyse.	Je	ne	comprends

plus	rien.	Mais,	je	ne	me	démonte	pas	pour	autant.	
—	 Pourquoi,	 Jamie ?	 Cette	 question	 me	 semble	 pourtant	 simple.	 Sans

ambiguïté.	
Il	hoche	négativement	la	tête.	Je	refuse	son	renoncement.	Il	n’a	pas	le	droit.

Pas	maintenant.	
—	Je	ne	sais	pas.	
Ses	 yeux	 baissés,	 fixant	 le	 vide,	 m’indiquent	 le	 contraire.	 Quelques

secondes	 s’écoulent.	Forcément,	 il	 sait.	Sans	que	 je	m’y	attende,	 il	 remonte	 le
visage.	 Ses	 iris	 ont	 changé	 de	 teinte,	 de	 forme.	 Ils	m’analysent	 avec	 une	 telle
force	 que	 je	 sursaute.	 Du	 moins,	 autant	 que	 mes	 gestes	 inopinés	 me	 le
permettent,	car	dans	la	position	où	je	me	trouve,	j’ai	mal.	Trop	mal.	

—	En	fait,	si,	je	sais.	Et	tu	le	sais	également.	
Je	n’ai	plus	rien	à	perdre.	Mais,	tout	à	gagner.	Elias,	où	es-tu ?	as-tu	compris

?	Est-ce	pour	cette	raison	que	tu	es	parti	aussi	vite ?	Sans	me	donner	la	moindre
explication ?	Cherchais-tu	à	me	protéger ?	

—	Arrête	de	minauder.	
Si	mon	regard	pouvait	envoyer	des	éclairs,	il	l’aurait	terrassé	sur	place.	
—	Je	ne	minaude	pas.	
—	Tu	penses	à	lui.	
Forcément	 que	 je	 pense	 à	 lui.	 Jusqu’à	ma	 dernière	 seconde,	 jusqu’à	mon



ultime	souffle,	je	penserai	à	lui.	Il	est	mon	oxygène.	
Tétanisée,	j'observe	Jamie	se	lever	du	canapé	et	arpenter	la	pièce	comme	un

lion	 en	 cage.	 Il	 tire	 sur	 ses	 cheveux	 avec	 une	 telle	 force	 que	 je	me	 demande
comment	c’est	possible	qu’ils	restent	accrochés	sur	la	peau	de	son	crâne.	Tout	en
vociférant	des	paroles	incompréhensibles,	il	me	fusille	du	regard	avant	de	cogner
sa	 tête	 contre	 le	 mur,	 puis	 de	 recommencer	 encore	 et	 encore.	 À	 certains
moments,	quand	il	ne	me	fixe	pas,	il	m’arrive	de	fermer	les	yeux	afin	de	puiser
dans	mes	réserves.	

JE.	
VEUX.	
VIVRE.	
Aujourd’hui,	demain,	dans	une	semaine,	un	mois,	un	an,	une	décennie.	Aux

côtés	d’Elias.	
—	Tu	me	regardes	quand	je	te	parle,	espèce	de	salope ?	
À	nouveau,	je	sursaute.	À	nouveau,	quand	il	parvient	à	ma	hauteur,	je	crois

ma	fin	proche.	À	nouveau,	je	me	demande	comment	nous	en	sommes	arrivés	à
de	telles	extrémités.	Ou	plutôt,	comment	c’est	possible.	Comment	Elias	n’a	rien
vu.	S’est	plongé	dans	un	néant	vide	de	souvenirs.	

—	Je	suis	là,	Jamie.	
Si	en	une	heure,	j’ai	compris	une	chose	importante,	c’est	celle	de	créer	une

connivence	avec	lui.	Pour	une	raison	qui	m’échappe,	il	a	besoin	d'être	persuadé
que	je…	l’aime.	

—	Bien	sûr	que	tu	es	là,	mon	amour.	Bien	sûr.	
Tandis	 qu’il	 s’agenouille	 devant	 moi,	 son	 visage	 se	 détend,	 ses	 traits

retrouvent	une	certaine…	bonté.	Ma	vue	se	brouille.	Je	crois	qu’il	pleure	aussi,
mais	je	n’en	suis	pas	sûre.	

Je	veux	Elias.	Mon	Elias.	
—	Je	suis	tellement	désolé	que	notre	histoire	s’arrête	si	vite.	Le	destin	nous

aura	donné	un	mois,	pas	un	jour	de	plus.	
Un	mois ?	
Je	cherche	à	quoi	il	fait	allusion.	Je	ne	saisis	pas.	Mais	si	 je	ne	dis	rien,	 il

risque	de	péter	le	plomb	de	trop.	Alors,	je	choisis	de	sauter	à	pieds	joints	dans	sa
folie.	

—	Ce	n’est	que	le	début,	Jamie.	
Il	ricane.	Je	n’aime	pas	ça.	
—	Mais	nous	ne	sommes	pas	ensemble,	espèce	de	folle !	
Je	prends	sur	moi,	et	cherche	à	gagner	un	peu	de	 temps.	 Il	perd	 la	 raison.

Mais,	 je	 peux	 parvenir	 à	 désamorcer	 la	 bombe	 à	 retardement	 qui	 le	 consume.
Pour	cela,	il	suffit	juste	que	je	me	souvienne	des	bases	enseignées	par	Léo	lors



de	mon	stage.	
—	Je	ne	t’ai	jamais	considéré	comme	le	frère	et	l’avocat.	Je	ne	sais	pas	ce

qu’il	 s’est	 réellement	 passé	 lorsque	 je	 t’ai	 aperçu	 pour	 la	 première	 fois	 quand
nous	nous	sommes	croisés	dans	le	chalet,	mais	je…	

Mon	hésitation	le	canalise.	Il	paraît	se	calmer.	Parfait.	
—	Mais	j’ai	ressenti	quelque	chose	de	profond	dans	mon	cœur.	Jamie,	je…
Volontairement,	je	garde	les	mots	suivants	coincés	dans	ma	gorge.	Je	veux

qu’il	réponde,	qu’il	réplique.	
—	Qu’allais-tu	dire ?	
Il	semble	vraiment	captivé.	J’ai	 toute	son	attention.	Je	n'en	demandais	pas

plus.	 Je	 bouge	 un	 peu,	 car	 mes	 liens	 me	 font	 mal.	 Mais	 pas	 seulement.	 Je
souhaite	 un	 geste	 de	 sa	 part.	 Un	 qui	me	 fasse	 comprendre	 que	 je	 ne	 suis	 pas
définitivement	foutue.	

Ne	pas	l’entraîner	sur	le	terrain	glissant	de	Mona.	Focalise-toi	uniquement
sur	toi.	Uniquement.	

J’essaie	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 cette	 pauvre	 fille,	 mais	 plus	 les	 secondes
s’égrènent,	plus	sa	fin	ressemble…	à	la	mienne.	Je	commence	à	saisir.	Le	saisir.
Sa	vérité	m’effraie	autant	qu’elle	me	happe.	Je	cherche	à	gagner	du	temps,	mais
pour	quoi	au	final ?	De	toute	façon,	il	ne	me	rendra	pas	ma	liberté.	Il	m’a	montré
sa	folie,	celle	qu’il	cache	aux	yeux	du	monde.	Personne	ne	me	sauvera.	Ni	Elias
ni	 les	 filles.	Mon	portable	 est	 éteint,	ma	captivité	 restera	un	 secret.	 Jusqu’à	ce
que	 quelqu’un	 me	 découvre.	 Ensuite,	 le	 cauchemar	 commencera	 pour	 mes
proches.	Ma	mère,	mon	père.	Les	filles.	

Elias.	
Sans	 le	 vouloir,	 il	m’a	 entraînée	 face	 à	 cette	 fin.	Dans	 ce	 cauchemar.	Les

choses	sont	allées	bien	trop	loin	pour	qu’il	me	retrouve	à	temps.	
—	Excuse-moi,	ma	jolie,	mais	j’ai	un	appel.	
Ma	jolie…	
Seul	 son	 frère	 peut	 s'adresser	 à	 moi	 ainsi.	 J’aimerais	 le	 lui	 cracher	 à	 la

figure,	mais	je	me	retiens.	Quelque	part,	au	fond	de	moi,	mes	instincts	les	plus
primaires	me	forcent	à	me	battre.	Tant	que	mon	cœur	battra…	

Un	appel.	
Elias ?	
Je	tente	de	me	redresser,	Jamie	jubile.	
—	Allo	Papa ?	
Merde.	Mauvaise	pioche.	
—	En	déplacement,	mais	je	rentre	demain.	J’ai	un	dernier	détail	à	arranger

ce	soir…	
Silence.	Je	me	demande	ce	que	son	paternel	lui	raconte.	



—	Un	meurtre.	Mais,	ce	sera	vite	réglé.	
Je	 déglutis.	 Il	 parle	 de	moi.	De	ma	 fin.	D’après	 ce	 que	 j’ai	 pu	 voir,	 il	 ne

possède	aucune	arme	à	feu.	Comment	va-t-il	s’y	prendre ?	
Comme	avec	Mona.	Les	mains.	Ou	un	couteau.	Tu	sais,	ceux	que	ta	mère	t’a

offerts	à	Noël…	Les	biens	aiguisés.	
—	Elias,	arrêté ?	Mais	où ?	
Son	visage	devient	blême.	
Mon	cœur	se	met	réellement	en	pause	pour	la	première	fois	de	la	soirée.	
—	Depuis	quand,	papa ?	
Il	 écoute	 la	 réponse,	 mais	 ne	 tarde	 pas	 à	 surenchérir,	 la	 voix	 emplie	 de

colère	:	
—	Et	personne	ne	me	prévient !	Je	suis	son	avocat,	merde !	Et	ce	petit	con

avait	un	coup	de	fil	à	passer.	Il	a	appelé	qui,	l’enfoiré ?	
Elias	est	vivant.	J’en	suis	certaine.	
Je	 profite	 de	 son	 inattention	pour	 tenter	 de	desserrer	mes	 liens.	Mais	 rien

n’y	fait.	Je	ne	suis	pas	son	coup	d’essai.		
—	Probablement	Martin.	Je	pense	aussi.	Quelle	bande	de	petits	cons…	Ils

croient	quoi ?	J’hallucine !	Merci,	papa.	Il	faut	que	j’y	aille	maintenant.	
Léger	silence.
—	Une	réunion	importante,	oui.	Je	dois	la	clôturer	d’ici	quelques	minutes.	
Pause.	
—	Je	t’appelle	dès	que	je	sors.	
Court	arrêt.
—	Non,	non,	d’ici	cinq	minutes,	j’aurai	terminé.	Il	ne	me	reste	plus	qu’un

infime	détail	à	régler.	
Il	soupire.
—	 Depuis	 le	 temps,	 maman	 et	 toi	 savez	 ce	 que	 j’en	 pense.	 Elias	 est

coupable.	 Mais,	 je	 suis	 avocat,	 et	 n’importe	 qui	 a	 le	 droit	 d’être	 défendu.	 À
commencer	par	mon	frère.	

Sa	patience	s’amenuise,	j’essaie	de	hurler,	de	me	débattre,	mais	rien	n’y	fait.
Je	suis	prise	au	piège.	Personne	ne	peut	m’entendre,	personne	ne	me	viendra	en
aide.	À	l’échelle	de	l’humanité,	je	ne	représente	rien.	Juste	un	grain	de	sable	qui
va	 être	 rayé	 de	 la	 carte.	 Pendant	 que	mon	 cœur	 distillera	 son	 dernier	 souffle,
quelque	 part	 sur	 la	 Terre,	 un	 petit	 cri	 percera	 une	 salle	 d'accouchement.	 Une
naissance	pour	une	mort.	Le	cycle	de	l’existence.	Tout	le	monde	s’en	va	un	jour.
Il	 suffit	 de	 l’accepter.	 C’est	 ainsi.	 Que	 représentent	 vingt-quatre	 ans	 et	 des
brouettes	à	l’échelle	de	l’humanité ?	Presque	le	néant.	Le	mien	sera	juste	un	peu
plus	 insignifiant	 que	 celui	 de	 la	 majorité	 des	 autres	 habitants	 de	 cette	 fichue
planète.	



Je	déteste	Jamie	autant	que	j’aime	Elias.	
—	Non,	je	ne	renoncerai	pas	à	le	défendre.	C’est	ma	chair,	mon	sang.	
Il	me	regarde	avec	tant	d’intensité	que	je	ne	tremble	plus.	J’abdique.	En	le

laissant	entrer	dans	mon	appartement,	les	dés	étaient	déjà	jetés.	
—	 Et	 vous	 devriez	 en	 faire	 autant.	 Les	 prochains	 jours	 risquent	 d’être

particulièrement	 douloureux	 pour	 lui.	 La	 pression	 lui	 fera	 proférer	 d’énormes
bêtises.	Plus	que	jamais,	il	aura	besoin	de	sa	famille.	

Malgré	son	ton	froid,	il	me	sourit.	
—	 Je	 dois	 raccrocher	maintenant.	 OK.	 Pas	 de	 soucis.	 Je	 passe	 vous	 voir

demain.	Et	pensez	à	ce	que	je	viens	de	dire.	C’est	important.	
Il	clôture	l’appel	d’un	geste	brusque.		
Je	suffoque.	
Il	s’approche.	
Mon	cœur	manque	un	battement.	Le	premier	d’une	longue	liste.	
Son	index	effleure	mon	cou.	
Je	comprends.	
—	Les	choses	tournent	mal,	bébé…	
Bébé ?	
Il	s’agenouille.	Son	odeur,	un	mélange	d’after-shave	et	de	transpiration,	me

donne	envie	de	vomir.	
—	Tout	aurait	pu	être	différent.	Comme	avec	Mona…	
Mona…	Pauvre	Mona.	Pauvre	de	moi.	
Sa	main	me	caresse,	je	me	fige.	
—	Inutile	de	te	tendre.	Tu	ne	souffriras	que	davantage.	
J’aimerais	lui	hurler	des	mots	remplis	de	haine,	mais	cela	ne	servirait	à	rien.

Cela	 le	 confortera	 juste	 dans	 l’idée	 qu’il	 a	 raison	 d’agir	 ainsi.	 Un	 jour,	 il	 se
rendra	compte.	Un	jour,	il	regrettera.	Et	moi,	de	là-haut,	j’assisterai	à	sa	descente
aux	Enfers.	

Je	veux	qu’il	souffre,	qu’il	paie.	Que	sa	chute	soit	à	la	hauteur	de	tout	le	mal
qu’il	a	infligé	autour	de	lui.	

Avant	de	partir,	je	souhaite	aussi	qu’il	sache.	Chaque	condamné	a	le	droit	à
ses	dernières	paroles.	Je	ne	ferai	pas	exception	à	la	règle.	

Alors,	 tandis	 qu’il	 me	 force	 à	 plaquer	 mon	 dos	 contre	 le	 sol,	 puis	 qu’il
s’agenouille	au-dessus	de	moi,	 ses	cuisses	positionnées	de	chaque	côté	de	mes
hanches,	 je	 le	 fixe	droit	dans	 les	yeux.	 J’exige	que	mes	mots	 soient	complétés
par	la	force	de	mon	regard.	Je	refuse	que	la	moindre	miette	de	mes	sentiments	ne
lui	échappe.	

—	J’aime	Elias	comme	je	n’ai	jamais	aimé	aucun	homme.	
—	Tais-toi,	connasse.	



Il	me	 gifle.	 La	 première	 d’une	 longue	 série,	 j’imagine.	 Je	m’en	 fiche.	 La
souffrance	m’aidera	à	supporter	le	mal	final.

—	Je	l’ai	dans	le	sang.	Dans	mes	tripes.	
—	La	ferme,	salope !	
Cette	fois-ci,	j’ai	le	droit	à	une	vraie	paire	de	claques.	Leur	violence	me	fait

vaciller,	la	tête	me	tourne.	
—	Je…	
Mes	 derniers	 mots	 d’amour	 se	 perdent	 dans	 la	 force	 de	 ses	 paumes	 qui

encerclent	mon	cou.	Ma	carotide.	 Je	ne	 sais	pas.	 Je	ne	 sais	plus.	 Je	vais	partir
sans	 connaître	 la	 vérité	 pour	 Mona.	 Et	 Elias,	 en	 prison.	 Finalement,	 j’aurais
préféré	 qu’il	 ait	 rejoint	 l’autre	 rive.	 Qu’il	 m’attende	 là-bas.	 À	 nous	 deux,	 on
aurait	 rendu	 le	 Paradis	 plus	 beau.	 Plus	 lumineux.	 Un	 tel	 amour	 ne	 serait	 pas
passé	inaperçu.	Je	lui	aurais	présenté	ma	copine	Flora.	Elle	est	ici.	Tout	près.	Si
proche	que	je	peux	presque	la	toucher	du	bout	de	mes	doigts.	

L’air	me	manque.	Son	visage	me	fait	mal.	La	mort	me	fait	mal.	
Alors,	 je	 ferme	 les	 yeux	 sur	 cette	 vie,	 qui	 finalement,	 a	 eu	 son	 lot	 de

chagrins,	mais	de	bonheurs	aussi.		
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...

—	Je	t’attendais.	Tu	m’entends ?	

∞∞∞∞∞

—	Louise,	 cela	 fait	 des	 jours	 que	 nous	 hésitons	 à	 venir	 vous	 parler.	 Des
jours…	Notre	Paradis	s’est	transformé	en	Enfer.	Mais	grâce	à	vous,	nous	allons
peut-être	retrouver	notre	chemin.	

—	Peut-être.	

∞∞∞∞∞

—	Un	jour,	j’ai	entendu	dire	que	donner	un	rein	offrait	directement	les	clés
du	Paradis.	Qui	sait,	les	as-tu	certainement	déjà	en	mains…

∞∞∞∞∞

—	Te	souviens-tu	du	moment	où	je	t’ai	raconté	mes	tatouages ?
…
—	C’est	con,	j’attends	toujours	une	réponse	de	ta	part…	



…
—	 Ben	 ce	 jour-là,	 si	 je	 m’en	 sortais,	 je	 m’étais	 promis	 d’en	 faire	 un

nouveau.	 Un	 pour	 moi,	 mais	 pour	 toi	 aussi.	 Un	 qui	 représente	 mes	 espoirs.
J’aimerais	 que	 tu	 le	 voies,	 que	 tu	 me	 dises	 ce	 que	 tu	 en	 penses.	 J’aimerais
tellement…	

…
—	Louise,	tu	es	mon	étoile.	Aujourd’hui	et	à	jamais…		
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Elias

Trois	mois	plus	tard.	

Ce	qui	est	con	avec	les	nouveaux	départs,	c’est	qu’ils	filent	plus	la	frousse
que	les	emmerdes	à	retardements.	

Quand	on	 est	 plongé	dans	 les	 histoires	 à	 rallonge,	 on	 essaie	 juste	 de	 s’en
sortir.	Puis,	un	 jour,	 l’horizon	se	dégage,	 les	nuages	 laissent	une	 jolie	place	au
soleil.	Dans	mon	cas,	 le	destin	n’y	est	malheureusement	pas	pour	grand-chose.
Quelque	part,	j’aurais	préféré.	

Louise	m’a	sauvé.	Dans	tous	les	sens	du	terme.	
Chaque	matin,	je	la	remercie.	Chaque	matin,	je	mesure	ma	chance.	Chaque

matin,	j’écoute	les	battements	de	mon	cœur.	J’y	sens	la	vie,	mais	pas	seulement.
L’espoir	y	a	germé.	L’envie	de	me	battre	et	de	m’en	sortir.	

Je	le	lui	dois.	
À	elle.	
Pour	ce	qu’elle	a	fait,	enduré,	je	me	suis	promis	de	ne	jamais	rien	lâcher.	De

reconquérir	mes	rêves.	Coûte	que	coûte.	
Les	siens,	aussi.	

Cette	 nuit,	 je	 m’en	 souviens	 comme	 si	 c’était	 hier.	 L’attente,	 la	 peur.	 La
crainte	que	tout	s’effondre	à	nouveau.	Martin	était	ma	carte	maîtresse.	Enfin,	ma
seule	carte.	Je	n’en	avais	aucune	autre	dans	ma	manche.	Après	être	allé	chez	mes
parents,	il	restait	mon	unique	espoir.	D’ailleurs,	qui	aurait	pu	me	croire	sur	une
simple	 séance	 d’hypnose ?	 J’aurais	 pu	me	 tromper.	 J’aurais	 pu,	 tout	 bêtement,
me	convaincre	de	la	culpabilité	de	mon	frère.	

J’aurais	pu.	
Mais	les	souvenirs	me	semblaient	tellement	réels.	Véridiques.	Mon	arrivée



dans	 l’appartement,	mon	 bouquet	 à	 la	main.	Ma	 voix	 qui	 cherche	Mona.	Une
fois.	Deux	fois.	

Tout	ce	dont	je	m’étais	rappelé	sonnait	faux.	Jamie	a	fabriqué	ma	mémoire.
Un	par	un.	À	force	de	me	les	marteler,	j’ai	fini	par	le	croire.	J’ai	aussi	imaginé
que	je	pouvais	être	un	meurtrier.	Un	véritable	psychopathe.	

En	me	rendant	responsable	de	la	mort	de	Mona,	 il	ne	m’a	pas	simplement
coupé	du	monde.	Il	m’a	métamorphosé.	A	réussi	son	coup.	Magistralement.	J’ai
cru	devenir	ce	monstre.	Pendant	dix	ans,	je	me	suis	enfermé	sur	moi-même.	En
sortant	 de	 prison,	 je	 m’étais	 interdit	 le	 droit	 d’aimer.	 Dans	 ma	 tête,	 il	 se
transformait	déjà	en	droit	de	tuer.	

Tu	embrasses.	Tu	étrangles.	
Pas	de	demi-mesure.	
Sans	ma	volonté	à	me	faire	 tatouer	 le	peu	de	véritables	souvenirs,	 je	n’en

serais	 pas	 là	 aujourd’hui.	 Léo	 les	 a	 utilisés	 pour	 m’orienter	 dans	 ce	 drôle	 de
voyage.	Grâce	à	eux,	j’ai	récupéré	la	mémoire.	

Grâce	à	Louise.	
Six	lettres	que	j’ai	encore	du	mal	à	prononcer.	Je	lui	dois	tellement.	Une	vie

ne	me	suffira	pas	à	lui	prouver	combien	je	le	suis	reconnaissant.	
En	 arrivant	 chez	Mona,	 elle	 était	 déjà	 morte.	 Étranglée	 par	 les	 mains	 de

mon	propre	frère.	Quand	j’y	repense,	soit	une	centaine	de	fois	par	jour	au	moins,
d’horribles	tremblements	me	prennent.	Elle	a	ouvert	au	loup.	Comme	Louise.	Il
lui	a	fait	croire	qu’il	était	là	pour	l’aider.	Comme	Louise.	Il	a	tenté	de	lui	prouver
que	j’étais	le	mal	incarné.	Comme	Louise.	Il	l’a	tuée…	Comme…	

—	Tu	es	prêt ?	
Martin.	 Toujours	 fidèle	 au	 poste.	 Dans	 les	 bons	 comme	 les	 mauvais

moments.	
—	Putain,	j’y	crois	pas !	Tu	t’es	mis	sur	ton	trente-et-un !	
Un	jeans,	un	tee-shirt…	Je	ne	vois	pas	où	est	l’effort.	Craignant	que	je	dise

tout	haut	ce	que	je	pense	tout	bas,	il	anticipe	et	répond	à	ma	place	:	
—	Ben,	t’étais	en	mode	Louise…	Pyjama,	cheveux	sales	et	j’en	passe…	
Il	exagère,	et	le	sait.	
Les	deux	premières	semaines,	soit.	
Ensuite,	il	a	bien	fallu	que	je	me	reprenne	en	main.	Pour	elle.	
Que	j’affronte	Jamie.	Pour	elle.	
Que	je	me	prépare	à	aujourd’hui.	Pour	elle.	
—	 Et	 du	 gel	 dans	 la	 tignasse !	 Tu	 cocottes	 à	 dix	 mètres,	 mon	 vieux !

J’espère	qu’elle	n’est	pas	allergique	à	la	mauvaise	eau	de	Cologne !	
Un	des	parfums	les	plus	chers	du	marché…	Qu’il	croit	ce	qu’il	veut.	C’est

son	préféré…	à	elle.	Le	reste,	je	m’en	fous.	



On	dit	que	 l’odeur	de	 l’enfance	ne	disparaît	 jamais.	 Je	 le	 souhaite	de	 tout
mon	cœur.	

∞∞∞∞∞

Quarante-cinq	 minutes	 plus	 tard,	 après	 des	 traditionnels	 embouteillages
parisiens,	Martin	gare	la	voiture	dans	l’allée	pavillonnaire.	En	sortant,	 j’inspire
profondément.	Les	lilas	sont	déjà	là,	ils	embaument	et	fleurissent	toute	la	rue.	Si
je	ferme	les	yeux,	je	me	revois	gamin,	le	sourire	aux	lèvres,	du	chocolat	plein	les
mains	à	 rêver	à	celui	que	 je	deviendrai…	adulte.	Pompier,	policier,	astronaute,
paléontologue,	tout	y	est	passé.	

Sauf	le	taulard.	
La	réhabilitation	va	être	longue,	je	le	sais.	Mais,	je	ne	m’attendais	pas	à	ça.

Soit,	je	reçois	de	la	compassion	par	vagues ;	soit,	les	regards	restent	suspicieux.
Qu’ai-je	donc	fait	pour	que	mon	frère	me	déteste	autant ?	

Je	me	suis	posé	un	million	de	fois	cette	question.	Je	n’ai	toujours	pas	trouvé
la	réponse.	Certains	jours,	je	me	cache	derrière	sa	folie.	D’autres,	je	cherche	où
j’ai	merdé.	 Je	 ne	 vois	 pas.	 J’ai	 rarement	 été	meilleur	 que	 lui	 à	 l’école.	Moins
poli.	Moins	propre	sur	lui.	

Les	filles…
C’est	 effectivement	 ce	 qu’il	 m’a	 reproché	 lors	 de	 notre	 unique

confrontation.	 Mon	 pouvoir	 de	 séduction,	 comme	 il	 dit…	 Je	 n’y	 crois	 pas
vraiment.	 Si	 c’est	 ça,	 ce	 n’est	 pas	 l’isolement	 à	 Fresnes	 qu’il	 lui	 faut	—	 les
autres	détenus	veulent	baiser	 sa	peau	d’avocat	—	mais	une	camisole	de	 force
dans	un	HP	de	haute	sécurité.	Entre	deux	rires,	il	m’a	avoué	être	toujours	tombé
amoureux	de	mes	copines.	Jusqu’à	Mona,	il	n’avait	jamais	rien	tenté.	Rien.	Juré,
promis,	craché.	Ce	sont	ses	propres	termes	d’enfoiré.	Mais	elle,	c’était	différent,
m’a-t-il	dit.	Ce	soir-là,	elle	l’a	regardé	avec	les	yeux	de	l’amour.	

C’est	pour	ça	qu’il	l’a	étranglée.	Pour	que	sa	vie	et	sa	mort	lui	appartiennent
à	tout	jamais.	Logique	implacable	de	psychopathe	névrosé…	

Il	 savait	que	 j’allais	venir.	Une	part	de	 lui	avait	compris	 la	gravité	de	son
geste.	Dès	mon	réveil,	chez	Léo,	je	me	suis	souvenu.	La	première	chose	que	j’ai
remarquée,	 c’est	 elle,	 étendue	 sur	 le	 tapis	 de	 son	 salon.	 Puis,	 son	 sweat.	 Son
préféré.	 Sur	 l’extrémité	 de	 sa	 manche	 droite,	 il	 y	 avait	 la	 femme	 mexicaine.
Morte.	Dessus,	un	bouton	de	manchette	en	or.	Celui	de	mon	salopard	de	frangin.



Signe	de	son	appartenance.	De	son	pouvoir	de	vie	ou	de	mort.	
Signe	de	ma	défaite.	
Moi,	comme	un	con,	dans	ce	salon,	à	fixer	ma	copine,	inerte	sur	le	sol.	Moi

me	demandant	 si	 je	ne	 rêvais	pas.	Moi,	percevant	des	pas	approcher.	Puis	une
lanière	en	cuir	noire.	Celle-là	même	qui	avait	étranglé	Mona.	Puis,	qui	dans	un
mouvement,	s’en	prenait	à	moi.	

J’ai	suffoqué.	Comme	Louise.	
J’ai	senti	la	mort	arriver.	Comme	Louise.
J’ai…	
Puis,	 plus	 rien.	 Le	 néant.	 Le	 vide.	Quand	 je	me	 suis	 réveillé,	 c’était	 déjà

trop	tard.	Le	tribunal	n’a	jamais	fait	mention	de	mes	marques	au	cou.	Personne
ne	les	a	vues.	Aucune	photo.	Zéro	procès-verbal.	Ont-elles	réellement	existé ?	Je
ne	le	saurais	jamais.	

En	revanche,	Jamie	s’est	arrangé	pour	que	des	griffures,	portant	l’ADN	de
Mona,	soit	visibles	sur	mes	joues,	le	dos	de	mes	mains.	Avant	même	que	les	flics
n’arrivent,	j’étais	fichu.	Toutes	les	preuves	étaient	déjà	contre	moi.			

Lors	 du	 procès,	 j’apprendrai	 probablement	 comment	 il	 s’est	 débrouillé.
Pour	 l’instant,	 je	 ne	me	 sens	 pas	 prêt.	 Pas	 encore.	 Il	me	 faut	 encore	 assimiler
tellement	de	choses.	J’avance,	pas	à	pas.	Au	jour	le	jour.	Du	moi,	j’essaie.	Pour
moi,	mais	aussi	pour	elle.	

Je	lui	dois	bien	ça.	

∞∞∞∞∞

La	dernière	fois	que	je	suis	venu	ici,	j’ai	dû	toquer,	sonner,	hurler.	Personne
ne	 m’a	 ouvert.	 Et	 quand	 ça	 a	 été	 le	 cas,	 cinq	 minutes	 plus	 tard,	 les	 flics
débarquaient.	Et	mon	cauchemar	prenait	vie.	

Aujourd’hui,	 il	 faut	 beau.	 Cela	 aide,	 j’imagine.	 Un	 jour	 avec	 soleil
représente	 un	 jour	 avec	 Louise.	 Elle	 brille	 pour	 moi.	 Dans	 mon	 cœur.	 C’est
ainsi.	

Je	ne	veux	pas	brusquer	les	choses.	
Laisser	le	temps	au	temps.	
Martin	 est	 toujours	 là.	 Il	 ne	m’a	 pas	 quitté.	Même	 si	 je	 ne	 lui	 ai	 pas	 dit

combien	sa	présence	me	touche,	 il	 l’a	compris.	Lui	et	moi,	c’est	une	longue	et
vieille	 histoire.	 Nous	 n’en	 discutons	 pas	 beaucoup,	 mais	 je	 sais	 qu’il	 voit
quelqu’un	 pour	 surmonter	 tout	 ça.	 Jamie	 l’a,	 à	 sa	manière,	 embarqué	 dans	 sa



folie	en	le	persuadant	que	j’avais	tué	Mona.	
Sa	culpabilité	est	à	la	hauteur	de	mon	pardon.	Sans	limites.	
—	Vous	êtes	venus.	
Il	me	faut	quelques	secondes	avant	d’oser	lever	les	yeux.	Mais,	au	moment

où	je	le	fais,	un	rayon	de	soleil	traverse	son	visage.	Elle	est	telle	que	dans	mes
souvenirs.	

Belle,	douce,	gentille.	
Comment	 en	 sommes-nous	 arrivés	 là ?	 Le	 dénominateur	 commun	 reste

Jamie.	Encore	Jamie.	Mais	 je	 refuse	que	ma	colère	se	 transforme	en	haine.	Ce
sentiment	n’a	jamais	permis	la	reconstruction	de	quoi	que	ce	soit.

Pendant	 le	 trajet,	 je	m’étais	 imaginé	 tout	ce	que	 j’allais	 lui	dire.	Des	mots
emplis	de	regrets,	mais	surtout	d’amour.	

Ceux	que	je	lui	porte	depuis	toujours.	

∞∞∞∞∞

Le	salon	est	tel	que	dans	mes	souvenirs.	Parfaitement	rangé.	Épuré.	Propre.
Une	odeur	de	fleurs	et	de	printemps	flotte	dans	l’air.	

Je	 ne	 sais	 pas	 si	 c’est	 ça,	 ou	 bien	 la	 grenadine	 sur	 la	 table,	mais	 quelque
chose	se	débloque	en	moi.	Ou	se	casse.	Peut-être	même	les	deux.	Quoi	qu’il	en
soit,	c’est	salvateur.	

Je	les	regarde,	ils	me	fixent.	On	se	cherche,	se	découvre.	Se	redécouvre.	Le
temps	 nous	 aidera	 à	 surmonter	 nos	 difficultés,	 mais	 pour	 l’instant,	 une	 seule
chose	m’importe.	Et	j’ai	besoin	de	leur	dire.	Tout	de	suite.	

—	Papa,	maman…	
Deux	mots.	 Juste	 deux	mots.	 Ils	 signifient	 tellement	 de	 paroles	 oubliées.

Tellement	 de	 non-dits.	 Tellement	 de	 regrets.	 De	 souffrances.	 Mais	 aussi,
tellement	d’amour.	Un	sentiment	à	la	hauteur	du	manque.	Démesuré.	

∞∞∞∞∞

L’accolade	 n’est	 pas	 franche.	 On	 reste	 sur	 nos	 gardes.	 S’apprivoiser	 à
nouveau	va	nous	prendre	du	temps.	Mais,	je	suis	confiant.	

J’ai	confiance.	
Je	 ne	 l’entends	 pas	 tout	 de	 suite.	 Ce	 petit	 bruit.	 Il	 arrive	 tout	 droit	 de	 la



cuisine.	
—	Vous	avez	repris	un	chat ?	
C’est	la	première	question	qui	me	vient	à	l’esprit.	Pas	la	plus	logique,	mais

la	 première.	Ma	mère	 y	 a	 toujours	 été	 allergique.	 Durant	 nos	 vingt	 premières
années,	elle	s’était	forcée	pour	Jamie	et	moi.	

Elle	 sourit.	 Elle	 se	 souvient.	 Bonheurs	 d’une	 enfance	 chérie.	 Choyée.
Aimante.	 Là	 où	 tous	 les	 possibles	 étaient	 encore	 réalisables.	 Les	 meilleurs
comme	les	pires.	

Je	m’attends	à	ce	que	 l’orage	gronde,	que	 les	nuages	remplacent	ses	 traits
apaisés.	Heureux.	Mais	rien	ne	se	passe.	Elle	échange	un	regard	de	connivence
avec	mon	paternel,	puis	Martin.	

Ils	savent	tous.	
—	Non,	pas	un	chat,	s’amuse	mon	père.	
—	Ou	alors,	un	très	gros.	Invivable,	au	passage…	D’ailleurs,	je	te	souhaite

bien	du	courage…	
Et	si…	
Non,	impossible.	
Pourtant,	il	fait	un	temps	magnifique	dehors.	Le	soleil	m’aide	à	y	croire.	Le

soleil	nous	répare.	Nous	cicatrise.
—	Elias,	nous…	
Les	 mots	 de	 ma	 mère	 s’évaporent	 quand	 les	 plus	 beaux	 rayons	 du	 ciel

traversent	la	pièce.	
Elle	est	là.	
Elle	est	revenue.	



		-	43	-

Louise

Je	ne	sais	pas	s’il	y	a	une	vie	après	la	mort.	Peut-être	qu’un	jour	j’aurai	la
réponse	à	cette	question.	Mais,	pas	tout	de	suite.	Pas	aujourd’hui.	Pour	l’instant,
je	souhaite	juste	profiter	de	l’instant	présent.	De	ma	peau	chaude.	De	mon	cœur
qui	bat.	Des	 rayons	du	soleil	 traversant	cette	pièce,	 arrêtant	 leur	voyage	sur	 le
magnifique	visage	d’Elias.	

Les	cicatrices	sont	toujours	là.	Partout.	À	l’intérieur	de	mon	âme,	comme	à
l’extérieur.	 Même	 si	 les	 traces	 sur	 mon	 cou	 ont	 progressivement	 disparu,
certaines,	 celles	 qui	 se	 sont	 imbriquées	 sur	 mon	 cœur,	 me	 font	 mal.	 Si	 mal.
Tellement	mal	que,	parfois,	 je	me	demande	si	ça	n’aurait	pas	été	plus	facile	de
mourir.	 Dès	 que	 j’y	 pense,	 Sara	 et	 Camélia	 le	 perçoivent.	 Alors,	 elles
m’engueulent	 et	m’emmènent	 dans	 des	 lieux	 improbables.	 Parcs	 d’attractions,
concerts	de	beaux	gosses,	films	délirants	au	cinéma,	et	j’en	passe.	

Mais	rien	ni	personne	n’a	été	capable	de	remplacer	Elias.	
Maintenant	 qu’il	 se	 trouve	 enfin	 devant	moi,	 je	 comprends	 que	 c’est	 lui.

Uniquement	 lui.	Le	seul	à	pouvoir	me	sauver.	M’épauler	pour	poursuivre	cette
route	parsemée	d’embûches	et	de	souvenirs	douloureux.	

Durant	ces	derniers	mois,	Léo	m’a	aidée	à	percevoir	que	je	dois	utiliser	ce
traumatisme,	et	non	 le	 refouler.	L’extérioriser	pour	mieux	 l’adopter.	Quoi	qu’il
m’arrive	désormais,	je	ne	serai	plus	jamais	la	même.	Il	y	aura	toujours	un	avant
et	un	après.	C’est	comme	ça.	

Elias.	
Le	 souvenir	 de	 son	 visage	 m’a	 blessée,	 puis	 soignée	 pendant	 toutes	 ces

semaines.	Il	m’a	manqué.	Tellement	manqué.	
Mais,	c’était	mieux	ainsi.	Il	me	fallait	cette	séparation	pour	me	permettre	de

me	reconstruire.	Le	voir,	entendre	sa	voix,	m’aurait	systématiquement	ramenée



aux	mains	de	 Jamie	 autour	de	mon	cou.	À	 l’air	 qui	 diminue.	À	mes	poumons
inertes.	

Quand	je	me	suis	réveillée	à	l’hôpital,	je	me	suis	enfermée	dans	ma	propre
angoisse.	 Celle	 que	 ça	 recommence.	 Encore	 et	 encore.	 Même	 si	 Jamie	 était
derrière	les	barreaux,	et	Elias	libre,	je	ne	pouvais	m’empêcher	d’avoir	peur.	Tout
le	temps.	Partout.	

Mes	amies	m’ont	dit	qu’il	était	passé	plusieurs	fois	au	CHU.	Mais	comme	je
dormais	 continuellement,	 abrutie	 par	 les	 calmants,	 je	 ne	me	 souviens	 de	 rien.
Parfois,	il	me	semble	retrouver	l’impression	de	sa	présence.	

Parfois,	seulement.	
Mais	dans	ces	moments,	je	me	sens	mieux.	Je	me	sens	vivante.	

Je	sais	qu’il	a	mal	vécu	notre	séparation.	Et,	je	m’en	veux.	Pourtant,	j’étais
incapable	 de	 répondre	 à	 ses	 SMS,	 puis	 ses	 mails.	 Et	 enfin,	 ses	 lettres.
Néanmoins,	je	les	ai	toutes	gardées.	Absolument,	toutes.	J’ai	même	imprimé	mes
captures	d’écran.	Tous	ses	mots	trônent	dans	une	petite	boîte	que	les	filles	m’ont
achetée.	Ma	Love	Box.	La	seule	et	l’unique	qui	règne	dans	mon	cœur.	

Quand	je	l’observe,	ici	et	maintenant,	je	reste	persuadée	d'avoir	fait	le	bon
choix.	 Patienter	 pour	 mieux	 guérir.	 Attendre	 pour	 mieux	 se	 reconstruire.	 Le
manque	nous	fait	réaliser	ce	à	quoi	on	tient.	Plus	que	tout.	Plus	que	notre	propre
vie.	

Lorsque	 j’ai	perdu	connaissance	entre	 les	mains	meurtrières	de	Jamie,	 j’ai
compris	que	mon	sacrifice	entraînerait	l'acquittement	d’Elias.	Les	filles	savaient
que	 son	 frère	 devait	 venir.	 Son	 alibi	 n’aurait	 pas	 tenu	 bien	 longtemps.	 À	 ce
moment	précis,	j’ai	ressenti	ma	mort	comme	mon	ultime	acte	d’amour.	Le	plus
triste,	mais	également	le	plus	fort.	La	libération	d’Elias.	

Une	prison	pour	une	autre.	
Par	Martin,	avec	qui	 j’ai	gardé	contact,	 je	sais	que	 la	culpabilité	de	Jamie

l’affecte	 terriblement.	 Son	 besoin	 de	 comprendre	 semble	 sans	 limites.	 Nous
espérons	tous,	à	notre	manière,	que	le	procès	à	venir,	l’an	prochain,	nous	libérera
de	toutes	ces	questions	sans	fin.	

Léo	m’incite	à	ne	pas	me	focaliser	là-dessus.	Bien	souvent,	la	folie	n’a	pas
d’explication	logique.	Ou	les	réponses	paraissent	fades,	sans	fondement,	et	font
plus	mal	encore.	

J’essaie	 d’arrêter	 d’y	 penser,	 mais	 c’est	 difficile.	 Douloureux,	 aussi.	 Les
jours	ont	passé,	puis	les	semaines,	et	enfin,	les	mois.	C’est	bizarre,	mais	moi	qui
ne	 me	 suis	 jamais	 véritablement	 intéressée	 à	 la	 politique,	 je	 commence	 à
comprendre	 pourquoi	 les	 cent	 premiers	 jours	 d’un	 Président	 sont	 considérés



comme	très	importants.	Les	miens,	ceux	que	je	viens	de	vivre	et	de	subir,	m’ont
permis	 de	 saisir	 l’essentiel.	 Je	 ne	 guérirai	 probablement	 jamais.	 C’est	 ainsi.
Mais,	j’ai	besoin	d’Elias	pour	continuer.	Sans	lui,	ma	vie	ne	possède	plus	aucune
lumière,	aucune	étincelle,	aucune	envie.	Lui,	et	personne	d’autre.

Quand	 ses	 parents	 m’ont	 appelée,	 j’ai	 compris.	 Sans	 le	 savoir,	 ils	 m’ont
fourni	 le	 déclic	 nécessaire.	 Encore	 aujourd’hui,	 ils	 éprouvent	 de	 réelles
difficultés	 à	mettre	des	mots	 sur	 leur	 souffrance.	Leur	 culpabilité,	 aussi.	Notre
douleur	à	tous	n’a	aucune	limite,	mais	pourtant,	en	échangeant	avec	eux,	en	leur
ouvrant	mon	cœur,	j’ai	saisi	une	chose	essentielle.	

On	ne	choisit	pas	ses	parents,	mais	ses	enfants,	non	plus.	Dans	ce	cocon,	on
est	censés	s’aimer,	partager	les	bons	comme	les	mauvais	moments.	Et	cependant,
sans	que	l’on	comprenne	pourquoi,	il	arrive	que	l’engrenage	déraille.	Se	bloque.
Et,	notre	souffrance	est	telle	que	l’on	se	focalise	sur	l’explication	la	plus	facile,
la	plus	probable.	

Perfide	ironie.	
Elias	et	moi	en	avons	payé	le	prix	fort.	Mais,	eux	aussi.	
Il	 y	 a	 six	mois,	 j’aurais	 refusé	de	 répondre	 à	 leurs	 appels,	messages,	 puis

invitation.	 J’aurais	 gardé	 la	 porte	 fermée,	 sans	 même	 prendre	 la	 peine	 de
l’ouvrir.	Ma	colère	et	ma	rancune	n’auraient	connu	aucune	limite.	

Et	pourtant,	aujourd’hui,	je	me	trouve	là,	face	à	eux	tous,	persuadée	d’avoir
fait	 le	 bon	 choix.	 Léo	m’a	 guidée,	 secondée	 pour	 que	 je	 puisse	me	 poser	 les
bonnes	 questions.	 Depuis	 qu’il	 est	 papa,	 je	 vois	 qu’il	 a	 changé.	 Lui	 aussi	 a
désormais	conscience	de	ses	priorités.	Est-ce	cela	qui	nous	a	aidés	à	nouer	une
véritable	relation	amicale ?	Ou	la	peur	d’avoir	causé	ma	mort	sans	le	vouloir ?	À
plusieurs	reprises,	il	m’a	répété	qu’en	traitant	Elias,	il	a	aidé	le	lion	à	sortir	de	sa
cage.	C’est	vrai.	Mais,	cela	a	également	permis	de	découvrir	la	vérité.	De	libérer
l’homme	que	j’aime	de	ses	démons,	vieux	de	dix	ans.	Bien	sûr,	cela	a	fait	naître
une	autre	douleur.	La	trahison.	

Mais,	nous	vaincrons.	
Ensemble.	
Elias,	moi,	Martin,	ses	parents.	Nous	nous	le	devons,	les	uns	les	autres.	
Martin.	
Souvent,	 je	 pense	 à	 son	 rôle.	 Son	 coup	 de	 téléphone	 aux	 autorités

strasbourgeoises	en	pleine	nuit.	La	valse	des	sirènes	dans	ma	rue.	Puis,	l’air	qui
revient.	Mes	poumons	renaissant	à	la	vie.	Je	lui	dois	beaucoup.	

Puis	 son	 père	 et	 sa	 mère.	 Leurs	 visites	 à	 l’hôpital,	 juste	 pour	 me	 voir.
Ensuite,	 leurs	 bribes	 de	 conversation.	 Des	 excuses,	 mais	 pas	 seulement.	 Leur
volonté	de	comprendre	était	 telle	que	je	les	ai	adoptés	sans	me	poser	beaucoup



de	 questions.	 À	 un	 moment	 de	 leur	 existence,	 leur	 humanité	 les	 a	 desservis.
Mais,	nous	commettons	tous	ses	erreurs.	Qui	suis-je	pour	croire	que	j’aurais	agi
différemment	 dans	 leur	 situation ?	 Perçu	 la	 vérité	 comme	 elle	 était ?
L’imperfection	fait	partie	de	nous.	Mais,	sans	elle,	nous	ne	serions	pas	humains.	

Quand	 ils	 m’ont	 proposé	 de	 venir,	 aujourd’hui,	 j’ai	 senti	 qu’ils	 me
considéraient	 comme	 la	 leur.	 À	 part	 entière.	 Mes	 parents	 m’ont	 emmenée	 ce
matin.	Nous	avons	monté	le	perron,	main	dans	la	main.	Mieux	que	personne,	ils
savent	 combien	 je	 tiens	 à	 Elias.	 Combien	 nos	 cœurs	 sont	 faits	 pour	 battre	 à
l’unisson.	Fidèles	à	eux-mêmes,	ils	ne	les	ont	pas	jugés.	Après	tout,	ils	sont	aussi
père	 et	mère.	 Progressivement,	 le	 silence	 pesant	 a	 laissé	 place	 aux	mots,	 pour
faire	naître	de	véritables	discussions.	Je	pense	qu’ils	vont	bien	s’entendre.	Ils	ont
choisi	 le	 bon	moment	 pour	 s’éclipser,	 en	 nous	 laissant	 seuls	 une	 heure	 avant
l’arrivée	des	garçons.	Ce	moment	nous	a	permis	de	nous	apprivoiser,	de	rendre
visibles	nos	liens	invisibles.	Ils	n’ont	pas	revu	leur	fils	depuis	sa	libération.	Un
grain	de	sable	à	l’échelle	de	l’humanité,	une	chape	de	plomb	pour	eux.	Elias,	à
sa	façon,	a	aussi	décidé	de	prendre	son	temps.	C’est,	je	pense,	ce	qui	l'a	aidé	à
comprendre	et	à	accepter	mon	besoin	de	solitude.	

Mais	 quand	 je	 les	 regarde	 tous	 face	 à	 moi,	 un	 unique	 sentiment	 me
submerge.	L’envie	d’avancer.	Main	dans	la	main.	

Justement,	 Elias	 fait	 quelques	 pas	 dans	 ma	 direction,	 le	 soleil	 allant	 et
venant	 sur	 son	 visage,	 alternant	 ainsi	 son	 côté	 sombre,	 et	 celui	 plus	 lumineux
qu’il	me	fait	enfin	découvrir.	

Je	l’aime.	
Je	l’aime	tellement	que	je	pourrais	exploser	d’amour	pour	lui.	
Ses	 yeux	 captent	 les	miens,	 y	 déversant	 une	multitude	 de	mots,	 tous	 plus

forts	 les	 uns	 que	 les	 autres.	 À	 son	 contact,	 je	 retrouve	 notre	 langage.	 Notre
intimité.	Celle	 qui	 ne	 possède	 ni	 limite	 ni	 frontière.	 Séparés,	 nous	 ne	 sommes
rien.	Ensemble,	nous	représentons	un	tout.	Notre	tout.	

Ses	lèvres	s’approchent,	je	bénis	ce	moment.	Pendant	toute	la	durée	de	notre
séparation,	 je	 l’ai	 rêvé,	 espéré.	Maintenant	 que	 la	 vie	 reprend	 ses	 droits,	 je	 ne
suis	pas	prête	à	le	laisser	filer.	

À	 l’instant	 où	 sa	 bouche	 capture	 doucement	 la	mienne,	 je	me	 sens	 enfin
réconciliée	avec	moi-même.	Chaque	chose	que	l’on	vit,	que	l’on	subit	n’est	pas
vaine.	Tous	ces	éléments,	mis	bout	à	bout,	tracent	notre	chemin.	Nous	mènent	là
où	nous	devons	être.	

Ma	place	est	ici.	Avec	Elias.	
Ces	merveilleux	instants	marquent	le	premier	jour	du	reste	de	ma	vie.	



		-	Épilogue	-

Louise

Quatre	 nuits	 que	 nous	 partageons.	 Quatre	 nuits	 que	 nous	 dormons	 peu.
Quatre	nuits	que	nos	corps	réapprennent	à	se	connaître.

Mais	surtout,	quatre	nuits	que	la	magie	opère	d’une	façon	surprenante.	
Nombre	d’heures	de	sommeil	:	seize,	grand	maximum.	
Nombre	de	baisers	échangés	:	on	doit	frôler	le	millier.	
Nombre	d’orgasmes	 :	 trop	et	pas	assez	à	 la	 fois…	Je	crois	que	 je	ne	serai

jamais	suffisamment	repue	d’Elias	et	de	sa…	
—	Tu	y	repenses ?	
Je	rougis,	et	je	m’en	fiche !	
—	Non !	
—	C’est	bien	ce	que	je	disais,	tu	y	repenses !	
—	OK,	un	peu…	
Les	trois	mots	de	trop.	En	moins	de	secondes	qu’il	ne	le	faut,	il	est	couché

sur	moi,	prêt	à	relancer	le	match.	Waouh.	En	forme	du	matin…	au	matin.	Mais
cette	fois-ci,	c’est	différent.	Il	m’embrasse	sagement,	puis	s’écarte.	Je	vois	qu’il
prend	 sur	 lui	pour	 contrer	 le	nouveau	 round,	pourtant	 je	ne	dis	 rien.	 J’attends.
D’accord,	 la	curiosité	me	tue…	Cependant,	 je	tiens	bon.	Avec	lui,	 j’aime	jouer
de	mes	charmes,	et	qu’il	craque	le	premier.	

J’adore	ça.	
—	Tu	ne	veux	pas	savoir.	
Je	souris,	victorieuse.	
—	Savoir	quoi ?	Pourquoi	je	suis	nue	et	que	tu	ne	m’aies	pas	encore	sauté

dessus ?	 Ou	 chercher	 à	 connaître	 la	 raison	 qui	 t’a	 fait	 renfiler	 ce	 boxer,	 cette
nuit ?	Certes	très	beau,	mais	totalement	inutile	depuis	quelques	jours…	

—	Louise !	



—	Quoi ?	
—	Louise !	Je	suis	sérieux !	
—	Moi	aussi,	je	te	signale !	
Pour	donner	plus	d’importance	à	mes	propos,	je	m’allonge	sur	le	lit,	prenant

une	 pose	 sans	 équivoque.	N’importe	 quel	 homme	normalement	 constitué	 d’un
point	de	vue	hormonal	profiterait	de	la	situation.	

Mais	Elias	n’est	pas	normal.	Il	ne	le	sera	jamais.	Son	sexe	a	beau	le	supplier
de	répondre	à	mes	attentes,	il	ne	lâche	rien.	

J’adore	ça.	
—	Aujourd’hui,	on	sort	du	pieu !	Surprise,	ma	belle !	
En	moins	de	secondes	qu’il	ne	le	faut	pour	le	dire,	il	se	tient	debout,	enfilant

à	 la	 hâte	 des	 vêtements	 propres.	 Son	 tee-shirt	 blanc	 laisse	 apparaître	 ses
tatouages.	 Depuis	 que	 nous	 nous	 sommes	 retrouvés	 chez	 ses	 parents,	 je
commence	 à	 m’habituer	 à	 leur	 signification.	 Ils	 n’enlèvent	 rien	 à	 sa	 sexy
attitude.	Au	contraire,	ils	la	renforcent.	Sans	eux,	ce	ne	serait	pas	le	Elias	que	j’ai
rencontré.	Sa	peau	porte	 son	histoire,	 ses	blessures.	Pourtant,	plus	 je	 l’observe
ces	 derniers	 jours,	 plus	 une	 question	me	 brûle	 les	 lèvres.	 Je	 me	 retiens	 de	 la
poser,	j’attends	juste	le	bon	moment.	

—	Allez,	on	arrête	de	rêvasser !	Debout,	la	goulue	de	mon	corps !	
Je	 ne	 bouge	 pas,	 je	 patiente.	Notre	 gentil	 combat	 se	 passe	 désormais	 par

l’intermédiaire	de	nos	yeux.	Craquera,	craquera	pas ?	Mais,	l’oreiller	que	je	me
prends	en	pleine	figure	enterre	ma	défaite.	

Je	me	lève,	boudeuse.	Je	n’ai	pas	dit	mon	dernier	mot !	Se	délectant	de	 la
situation,	il	m’envoie	un	regard	empli	de	sous-entendus.	

—	Tu	regrettes ?	 j’ose	demander,	prête	à	savourer	 le	commencement	d’un
nouveau	jeu.	

—	Je	t’aurais	dit	« oui »	dans	quatre-vingt-dix-neuf	pour	cent	des	cas,	mais
là,	certainement	pas !	Allez,	du	nerf !	Crois-moi,	tu	ne	le	regretteras	pas !	

Vaincue.	
J’adore	ça.	
Une	 fois	 habillée,	 je	 me	 rends	 à	 la	 cuisine	 de	 l’appartement	 d’Elias,	 où

m’attendent	un	café	bien	serré	et…	un	énorme	bouquet	de	fleurs.	Gigantesque !
Que	des	roses	rouges.	

Je	ne	tarde	pas	à	sentir	les	lèvres	d’Elias	se	poser	dans	le	creux	de	mon	cou.
Douces,	sensuelles,	elles	me	font	frémir.	Mon	corps	s’électrise,	l’envie	de	lui	me
reprend.

—	Du	calme,	mon	chaton…	Ce	soir,	promis…	
Malgré	la	fièvre	qui	me	gagne,	je	me	retourne,	et	lui	fais	face.	



—	Mon	chaton ?	
Il	rigole.	
J’adore	ça.	
—	Un	chaton	affamé	serait	prêt	à	tout	pour	bouffer	un	bol	de	croquettes !	
—	Je	ne	suis	pas	un	chaton	bouffeur	de	croquettes !	
—	Peut-être,	mais	tu	es	affamée.
Comme	pour	me	prouver	qu’il	a	raison,	sa	bouche	effleure	la	naissance	de

mes	épaules.	Ma	peau	me	brûle.	Je	le	veux.	
—	Affamée	de	moi,	ma	belle.
Je	me	recule,	son	petit	jeu	commence	à	me	rendre	chèvre.	
—	Tu	veux	quoi,	Elias ?	
Ses	lèvres	s’étirent,	il	semble	heureux.	
—	Que	tu	les	comptes.	
—	Les	fleurs ?	
—	Non,	les	croquettes !	Bon,	tu	t’y	mets ?	
Décidément,	 il	 n’arrête	 jamais !	 Tant	 que	 je	 ne	 l’aurai	 pas	 fait,	 il	 ne	 me

lâchera	pas.	Même	si	le	bouquet	est	magnifique,	je	préfère	ses	câlins.	Et	plus	si
affinités.

—	Vingt-cinq,	lancé-je,	frustrée	de	le	sentir	m’échapper.	
—	Et… ?	
—	 Et	 quoi ?	 dis-je	 en	 me	 jetant	 sur	 lui,	 avide	 de	 ses	 lèvres.	 Elles	 sont

merveilleusement	belles,	je	te	remercie…	
Je	sens	qu’il	prend	sur	lui	pour	me	faire	reculer.	
—	Quel	jour	sommes-nous ?	
Je	réfléchis	quelques	instants,	cherchant	où	tout	ça	va	nous	mener.	
—	Le	25	juin.	
—	Et	tu	as…	
—	Vingt-cinq	ans…	
C’est	bon,	inutile	de	me	le	répéter.	J’ai	fêté	l’anniversaire	le	plus	pourri	qui

soit	face	à	John	et	Ornella,	avec	pour	unique	invité	non	virtuel,	un	énorme	pot	de
glace.	 À	 la	 crème.	 Mille	 calories,	 la	 portion.	 Cela	 m’apprendra	 à	 vouloir
m’écarter	de	mon	monde.	Jouer	à	la	fille	forte,	qui	a	besoin	de	se	ressourcer	pour
aller	mieux.	

—	Que	nous	n’avons	pas	célébré…	
Merci	de	tourner	le	couteau	dans	la	plaie…	
Puis,	 sans	 que	 je	 comprenne	 ce	 qui	 m’arrive,	 tout	 dérape.	 Sara,	 Sam,

Camélia	 et	Martin	 débarquent	 en	 hurlant	 « Joyeux	 anniversaire » !	 D’après	 ce
que	 je	 réussis	 à	 voir,	 ils	 portent	 tous	 des	 chapeaux	 ridicules	 sur	 la	 tête.	Deux
secondes	plus	tard,	plus	rien.	Un	bandeau	me	bloque	la	vue.	



—	Tu	me	fais	confiance ?	me	susurre	la	voix	chaude	de	mon	amoureux	dans
le	creux	de	mon	cou.	

—	Toujours.	
À	la	vie,	à	la	mort.	Il	en	sera	toujours	ainsi.	

∞∞∞∞∞

Après	un	 trajet	d’une	heure	dans	un	minibus,	 loué	par	Sam,	nous	arrivons
enfin.	

—	J’ai	le	droit	à	une	question ?	je	demande,	peu	rassurée.	
Je	porte	encore	en	mémoire	ma	fête	de	l’an	dernier,	où	Sara	m’avait	traînée

dans	 un	 bowling	 et	 avait	 fait	 entrer	 sur	 l’écran	 de	 jeu	 « Miss	 Foufounette ».
Depuis,	 j’ai	 toujours	 craint	 l’année	 suivante.	 Mon	 quart	 de	 siècle.	 Je	 pensais
avoir	eu	mon	compte	avec	le	Five’s	quelques	mois	plus	tôt.	

—	En	plus	des	dizaines	que	tu	nous	as	posées	durant	l’heure	passée ?	
J’ai	vraiment	autant	parlé ?	Moi ?	
—	Bon,	une	seule,	mais	rien	qu’une.	
Sam.	La	voix	de	la	sagesse.	Avec	cette	histoire	de	rein,	il	se	sent	redevable	à

vie.	J’avoue,	parfois	j’en	profite.	Juste	un	peu.	
—	Merci,	mon	sauveur…	Une…	Alors…	
Tellement	 de	 questions	 me	 viennent	 en	 tête.	 J’ai	 du	 mal	 à	 faire	 le	 tri.

Cependant,	une	devient	récurrente.	
—	Où	sommes-nous ?	
—	Saint-Denis.	
Ce	Sam,	un	véritable	ami.	Si	j’insistais	légèrement,	je	suis	certaine	qu’il	me

vendrait	toute	l’affaire.	Mais,	j’aime	jouer.	J’adore	ça.	Donc,	je	vais	prendre	sur
moi,	et	attendre	un	peu…	

Franchement,	 que	 peut-il	 bien	 y	 avoir	 à	 Saint-Denis	 à	 part	 le	 stade	 de
France ?	Mon	cœur	s’arrête.	

—	J’y	crois	pas !!!	
Je	saute	sur	mes	pieds,	telle	une	gamine	survoltée !	
—	Keen’V !	
Je	ne	les	vois	peut-être	pas,	mais	je	sens	qu’ils	se	regardent	tous	comme	si

je	vais	de	perdre	la	boule…	
—	Ma	belle,	commence	Sam,	je	ne	sais	pas	si	je	dois	prendre	ça	comme	une

insulte,	mais	tu	en	penses	pour	ce…	
—	Erreur	de	la	banque	en	votre	défaveur,	commente	Camélia…	Mon	cher



Elias,	 avec	 le	 temps,	 tu	 apprendras	 que	 les	 goûts	 de	 notre	 Louise	 sont	 aussi
éclectiques	que	bizarres !	

—	Je	ne	suis	pas	bizarre !	
—	Crois-moi,	si	elle	t’a	choisi,	c’est	que	tu	l’es	un	peu…	
Si	Sara	s’y	met,	on	ne	va	pas	s’en	sortir !	
—	Bon,	vous	 allez	 arrêter	de	parler	pour	ne	 rien	dire !!!	Elias,	 tu	 es	 juste

bizarre	comme	il	faut,	surtout	quand	tu…	
Quand	il	quoi,	au	juste ?	Je	n’allais	quand	même	pas	livrer	ce	détail	de	notre

vie	intime	devant	tous	nos	amis	réunis ?	
—	 Quand	 tu	 rien !	 Tu	 es	 parfait !	 Sexy,	 gentil,	 intelligent,	 formidable

acteur…	
À	peine	ai-je	prononcé	les	derniers	mots	qu’un	drôle	de	silence	s’installe.	Il

me	faut	quelques	secondes	pour	comprendre…	
—	Non,	tu	n’as	pas	organisé	une	folie	pareille ?	
J’enlève	mon	bandeau.	Personne	ne	s’interpose.	Mes	yeux	mettent	quelques

minutes	 à	 s’habituer	 à	 la	 lumière.	 Devant	 moi	 se	 profilent	 de	 nombreux
bâtiments.	On	 dirait	 des	 usines,	mais	 je	 sais	 qu’il	 ne	 s’agit	 pas	 de	 ça.	Un,	 en
particulier,	retient	mon	attention.	Je	fixe	Elias,	complètement	chamboulée.	

—	Tu	as	vraiment	fait	ça ?	
Je	 suis	 tombée	 amoureuse	 du	 seul	 homme	 à	 même	 de	 comprendre	 mes

goûts	bizarres	et	de	les	apprécier.	
—	 Bienvenue	 sur	 le	 tournage	 de	 « Destin	 des	 cœurs	 brisés ».	 Saison	 7,

épisode	1572.	John	et	Ornella	t’attendent…	Mais,	pas	que…	Après	l’annonce	de
la	venue	de	Brandon,	puis	sa	disparition	mystère,	il	va	enfin	réapparaître.	

Il	 me	 faut	 quelques	 secondes	 supplémentaires	 afin	 de	 remettre	 tous	 mes
neurones	en	place.	

—	Tu	tournes ?	Aujourd’hui ?	
Elias	hoche	la	tête,	ému.	Je	suis	consciente	qu’il	mérite	mieux	que	ça,	qu’il

a	la	trempe	d’un	véritable	acteur	du	septième	art,	mais	je	suis	heureuse	pour	lui.
Un	pas	à	la	fois…	

—	 Et	 comme	 une	 grande	 fête	 est	 organisée	 chez	 John	 et	 Ornella	 pour
célébrer	l’arrivée	de	leur	nouveau	Chihuahua,	ils	ont	besoin	de	figurants…	

De	figurants ?	
—	Actrice	d’un	jour,	ma	belle !	
Je	 fixe	 mes	 amies,	 émue.	 Puis,	 je	 saisis	 toute	 l’ampleur	 de	 ce	 cadeau

totalement	dingue.	
—	Vous	m’accompagnez	sur	le	plateau ?	
Ils	 opinent	 du	 chef,	 aussi	 attendris	 qu'ébahis	 de	 leurs	 propres	 capacités	 à

participer	à	ce	feuilleton	absolument	fou…	Ils	ne	le	savent	peut-être	pas,	mais	ils



ne	pouvaient	pas	m’offrir	de	surprise	plus	folklorique	que	celle-ci.	Parfaitement
à	mon	image.	Décalée,	délurée !	

—	On	y	va ?	
La	main	 d’Elias	 suit	 ses	 paroles.	 Je	 l’attrape,	 je	 ne	 la	 lâcherai	 plus.	Mais

avant	 de	 découvrir	 l’envers	 du	 décor,	 j’ai	 besoin	 de	 savoir	 quelque	 chose.	 Je
laisse	 les	 autres	 s’éloigner,	 puis	 l’arrête	 tendrement.	 J’attends	 que	 mes	 yeux
captent	les	siens,	et	ose	enfin	lui	demander	:	

—	Ce	dernier	tatouage	sur	ton	poignet…	
Derrière	son	sourire	se	cache	quelque	chose	de	nouveau.	De	fort.	Je	patiente

face	à	ses	paroles	qui	peinent	à	sortir,	mais	les	crains	également.	
—	L’étoile	entourée	d’un	bracelet	clair ?	
Il	me	 pose	 la	 question	 pour	 gagner	 du	 temps.	 Je	 le	 sais.	 J’aimerais	 aussi

avoir	 quelques	 secondes	 supplémentaires	 devant	 moi,	 mais	 le	 moment	 est
venu…	d’avancer	pour	ne	plus	reculer.	

—	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 doué	 pour	 les	 mots,	 Louise.	 Je	 préfère	 les	 faire
illustrer,	que	les	prononcer.	Qu’il	s’agisse	de	bons	ou	de	mauvais	sentiments.	Je
suis	ainsi.	Parfois,	j’aimerais	changer,	prendre	confiance,	mais	je	n’y	arrive	pas.	

—	Tu	as	entendu	ce	que	les	autres	ont	avoué ?	J’aime	les	hommes	bizarres.
Tu	es	mon	homme	bizarre…	

Une	 larme	 semble	 perler	 sur	 sa	 joue,	 mais	 avec	 le	 soleil	 qui	 inonde	 nos
visages,	je	ne	suis	pas	certaine.

—	Et	si	ton	homme	bizarre	te	disait	tout	simplement	qu’il…	t’aimait ?
Cette	fois-ci,	je	ne	rêve	pas	la	goutte	humide.	Mais	c’est	sur	ma	peau	qu’elle

coule.	 Je	 la	 laisse	 poursuivre	 son	 ascension	 verticale.	 Elle	 représente	 l’amour
inconditionnel	que	je	porte	à	cet	homme.	Même	si	 je	n’ai	encore	prononcé	ces
mots	pour	personne,	ils	s’échappent	naturellement	de	ma	bouche	:	

—	Je	t’aime,	Elias.	
Avant	qu’il	ne	pose	ses	lèvres	sur	les	miennes,	il	me	murmure	tendrement	:	
—	Je	t’aime,	Louise.	Je	t’aime,	mon	étoile.	Tu	ne	cesseras	jamais	te	briller

dans	mon	ciel.	
Je	suis	son	étoile,	il	est	mon	attache.	
À	l’infini.	
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